Утверждение может быть сформулировано так: — Фрэнсис Бэкон обладал, цитируя Маколея, «самым изысканно сконструированным интеллектом, который когда-либо был дарован кому-либо из детей человеческих». Халлам описал его как «мудрейшего, величайшего из человечества» и подтвердил, что его можно сравнить с Аристотелем, Фукидидом, Тацитом, Филиппом де Коммином, Макиавелли, Давилой, Юмом, «всеми ими вместе», и, подтверждая этот взгляд, Аддисон сказал, что «он обладал сразу всеми теми необычайными талантами, которые были разделены между величайшими авторами древности». В двенадцать лет в трудолюбии он превзошел способности, а в своем уме — диапазон своих современников, и приобрел полное владение классическими и современными языками. «Он, после того как обозрел все Записи Древности, после томов людей, обратился к тому мира и покорил все, чем владели книги». Имея, будучи еще юношей, приняв все знание за свою провинцию, он прочитал, отметил и впитал содержание почти каждой книги, которая была напечатана. Как тот мальчик читал! Важные моменты он подчеркивал и отмечал на полях. Каждый предмет он освоил — математику, геометрию, музыку, поэзию, живопись, астрономию, астрологию, классическую драму и поэзию, философию, историю, теологию, архитектуру.
Затем — или, возможно, раньше — пришла эта чудесная концепция: «Подобно Богу, я буду виден через свои работы, хотя мой образ никогда не будет виден — Mente videbor. Умом я буду виден». Так оснащенный, и с такой схемой, он начал и успешно осуществил то колоссальное предприятие, в котором он искал блага всех людей, хотя и в презираемом сорняке. «Это», — сказал он, — «будь то любопытство или тщеславие, или (если рассматривать это благоприятно) человеколюбие, так твердо в моем уме, что его невозможно удалить».
Были сделаны переводы классиков, историй и других работ. В них он, несомненно, имел помощь по командованию большим умом, чем своим собственным, что является вещью, к которой он сильно стремился. Книги выходили из-под его пера — поэзия и проза — с такой скоростью, которая, когда правда будет открыта, буквально «потрясет человечество». Книги писались другими под его руководством. Он следил за ними через печать, и он делал больше. У него были свои собственные деревянные блоки устройств, некоторые, во всяком случае, из которых были его собственного дизайна, и каждая книга, произведенная под его руководством, написанная им или нет, была отмечена использованием одного или нескольких из этих деревянных блоков. Любимым устройством была светлая А и темная А. Вероятно, первой книгой, опубликованной в Англии, которая была отмечена этим устройством, была De Rep. Anglorum Instauranda libri decem, Authore Thoma Chalonero Equite, Anglo. Она была напечатана Томасом Вотролье [36] и датирована 1579 годом.
Вотролье, а затем Ричард Филд, печатали многие книги, к выпуску которых Бэкон был причастен с 1579 года и далее. Генри Биннеман, а затем его правопреемники Ральф Ньюбери и Генри Денхэм и Джордж Бишоп, который был связан с Денхэмом, также печатали книги, выпущенные под его эгидой, а позже Адам Ислип, Джордж Элд и Джеймс Хэвиленд получили щедрую долю его покровительства.
Стоимость печати и публикации должна была быть очень велика. Если факты когда-либо выйдут на свет, вероятно, будет обнаружено, что Берли был главной опорой Бэкона для финансовой поддержки. Также будет обнаружено, что леди Энн Бэкон и Энтони Бэкон были щедрыми вкладчиками в фонды, и что причиной денежных трудностей Фрэнсиса Бэкона и последующих долгов было тяжелое обязательство, которое он лично взял на себя в связи с производством елизаветинской литературы.
В посвящениях, предисловиях и посланиях «К читателю» также можно распознать ум Фрэнсиса Бэкона. Когда Аддисон писал о Бэконе: «Не знаешь, чем больше восхищаться в его сочинениях: силой разума, мощью стиля или яркостью воображения», — его слова, возможно, были вдохновлены этими вступлениями к литературе того периода. Как только студент досконально знакомится со стилем написания предисловий Бэкона, он уже никогда не сможет не узнать его, особенно если читает отрывки вслух. Послание-посвящение к изданию «Аргениды» Баркли 1625 года, подписанное Кингсмиллом Лонгом, является одним из лучших существующих примеров бэконианского английского языка. Кто, кроме автора пьес Шекспира, мог написать этот образец музыкального языка? Слушать его чтение вслух — значит получать такое же удовольствие, как от прослушивания прекрасного музыкального произведения. То же самое и с пьесами Шекспира; только при чтении вслух можно оценить богатство и очарование содержащегося в них языка.
Работы Бэкона никогда не будут поняты тем, кто не осознал удивительный характер ума этого мальчика, его феноменальное трудолюбие и тот факт, что «он мог воображать как поэт, а исполнять как прораб». Высказывалось предположение, что у него было тайное общество, посредством которого он осуществлял свои труды, но трудно найти какие-либо доказательства существования такого общества. Возможно, у него были помощники, при этом не существовало ничего, что носило бы характер общества.
С 1575 по 1605 год (тридцать лет), за исключением пустяков, опубликованных в виде «Опытов» в 1597 году, нет никаких признанных плодов его труда, под которыми стояло бы его имя. Даже две книги «О преуспеянии знания», опубликованные в 1605 году, потребовали бы от него немного времени. Эдмунд Берк сказал: «Кто, услышав имя Бэкона, не признает мгновенно всё самое глубокое в гениальности, самое обширное в литературе, самое проницательное в открытиях, самое выдающееся и утонченное в наблюдении за человеческой жизнью». Для такого человека написать «Две книги» не было бы трудной или долгой задачей.
Удивительно, что Фрэнсис Бэкон поставил свое имя под изданием «Опытов» 1597 года. Он писал и публиковал под другими именами тома эссе, по меньшей мере, равного достоинства. В афоризме 128 «Нового Органона» Бэкон говорит: «Но насколько я искренен в своем проявлении привязанности и доброй воли к принятым наукам, достаточно показывают мои опубликованные сочинения, особенно книги о преуспеянии знания». Какие опубликованные сочинения имеются в виду? Единственными работами, которые носили его имя, были неполный том «Опытов» и «Мудрость древних», к которым процитированные слова не применимы.
Энтони Бэкон, написав леди Энн в апреле 1593 года по поводу ее «материнского предложения» помочь Фрэнсису выбраться из долгов, согласившись передать всю долю в поместье в Эссексе, называемом Маркс, сказал: «умоляю вас поверить, что, будучи столь близким и дорогим мне, как он есть, я не могу не скорбеть, видя ум, который дал столь достаточное доказательство самого себя, породив много добрых мыслей для общего блага, перегруженным и обремененным заботой о приведении в порядок своего частного имущества».
В 1593 году под именем Бэкона ничего не было опубликовано, и нет ни одного известного его произведения, которое оправдало бы замечание Энтони. Каков был его мотив в выборе этого незначительного маленького томика эссе, чтобы объявить себя писателем? Можно понять его цель при обращении к Якову в «Двух книгах о преуспеянии знания». В 1606 году, как пишет Пичем, он получил «повышение по письму своего патрона», будучи назначенным генеральным солиситором.
В течение всего этого периода — с 1575 по 1605 год — «самый изысканно устроенный ум, который когда-либо был дарован кому-либо из сынов человеческих», по-видимому, пребывал в спячке. Возьмите первые три тома «Жизни и писем» Спеддинга и внимательно отметьте всё, что записано как продукт этого ума в годы, когда он должен был находиться в зените своей силы и активности. Все письма и трактаты, приписываемые в них Бэкону, которые дошли до нас, не объяснили бы и шести месяцев — даже трех месяцев — его занятости.
Объяснение, что он выстраивал свою великую систему индуктивной философии, совершенно неадекватно. Роли говорит о «Новом Органоне» как о книге, находившейся в работе двенадцать лет. Это дало бы 1608 год как год, когда она была начата. «Cogitata et Visa», расширением которой он был, вероятно, была написана в 1606 или 1607 году, ибо 17 февраля 1607-8 года Бодли пишет, подтверждая получение ее и комментируя ее.
Роли говорит, что именно в течение последних пяти лет жизни Бэкона он сочинил большую часть своих книг и трудов как на английском, так и на латыни, и приводит список, который включает все его признанные опубликованные работы, за исключением «Нового Органона» и «Опытов».
В «Государственных деятелях и фаворитах Англии со времен Реформации» утверждается, что универсальное знание и понимание вещей сделали Фрэнсиса Бэкона предметом наблюдений великих и мудрых людей, а впоследствии — чудом для всех. Тем не менее, примечательно, как мало упоминаний о нем среди его современников. Практически единственным, кто позволил бы читателю получить хоть какое-то представление о его личности, является Фрэнсис Осборн, который в письмах к своему сыну, опубликованных в 1658 году, описывает его таким, каким он был в последние несколько лет своей жизни. Никто не оставил данных, которые позволили бы сформировать ясное впечатление о Фрэнсисе Бэконе таким, каким он был до своего сорокалетия. Это упущение можно охарактеризовать как заговор молчания. Как точно обстоятельства, по-видимому, соответствуют первой строке эпиграммы Джона Оуэна к Dominus B., опубликованной в 1612 году! — «Ты живешь хорошо, если хорошо скрытый хорошо живет»; и если предположение, выдвинутое сейчас, верно, что Бэкон намеренно решил, что его образ и личность никогда не должны быть увидены, а только плоды его ума — порождения его мозга, если использовать выражение Роли, — то как уместна вторая строка эпиграммы: «И твой великий гений, будучи скрытым, раскрывается».
Глава XV. БЕРЛИ И БЭКОН.
В 1732 году была опубликована «Жизнь великого государственного деятеля Уильяма Сесила, лорда Берли». Предисловие, подписанное Артуром Коллинзом, гласит:
Работа, которой я занимался в течение нескольких лет, рассматривая те семьи, которые были баронами этого королевства, неизбежно побудила меня обратиться к нашей знати за такой помощью, которая могла бы проиллюстрировать память об их предках. И поскольку несколько дворян оказали мне честь, позволив ознакомиться с их семейными свидетельствами, и я был рекомендован достопочтенному нынешнему графу Эксетеру, его светлости было угодно, из справедливого уважения к памяти своего великого предка, приказать передать мне рукописную «Жизнь лорда Берли».
Будучи очень старой и ветхой и разборчивой только для тех, кто сведущ в древних письменах, я с большим удовлетворением скопировал ее дословно. И чтобы она не была потеряна для мира, я теперь предлагаю ее вниманию публики. Полностью очевидно, что она была написана в правление королевы Елизаветы вскоре после смерти его светлости, кем-то, кто был близок с ним и был очевидцем его действий в течение последних двадцати пяти лет. Она не нуждается в комментариях, чтобы выгодно ее представить; та истина и искренность, которые светятся во всем, не сомневаюсь, будут иметь тот же вес для читателей, какой имели для меня, и они будут того мнения, что она слишком ценна, чтобы быть погребенной в забвении.
На эту «Жизнь лорда Берли» ссылаются Нэрс и другие его биографы как на написанную «слугой». Она содержит около 16 000 слов и является самым достоверным из существующих описаний жизни великого государственного деятеля. Повествование полно, но наблюдения за характером и привычками Берли являются, безусловно, самой важной чертой. Метод изложения предмета соответствует стилю Бэкона; «Жизнь» изобилует фразами и приемами дикции, которые позволяют идентифицировать ее как его работу. Заключительные предложения могли быть написаны только пером Бэкона:
И так, оставляя его душу Богу, его славу миру, а истину всем милосердным умам, я оставляю суждение всем рассудительным христианам, которые, истинно практикуя то, что исповедуют, лучше одобрят и более беспристрастно истолкуют это, чем зависть или злоба могут опровергнуть. Лучшие всегда поступят правильно, худшие могут лишь воображать зло и поступать дурно; все же это утешение: чем больше его добродетели попираются, тем ярче будет их сияние. Virtus vulnerata virescit.
В 1592 году появилась «Responsio ad edictum Reginæ Angliæ» иезуита Парсонса, нападавшая на королеву и ее советников (особенно Берли), которым приписывались все беды Англии и беспорядки в христианском мире. Ответ на это был поручен Фрэнсису Бэкону, который ответил памфлетом под названием «Определенные наблюдения по поводу пасквиля, опубликованного в нынешнем 1592 году». Впервые он был напечатан доктором Роли в «Resuscitatio» в 1657 году. В то время, когда он был написан, он широко распространялся в рукописи, ибо сохранилось по меньшей мере восемь копий, несколько отличающихся друг от друга. Вполне возможно, что он был напечатан в то время, но ни один экземпляр не сохранился. На протяжении всей работы встречаются постоянные ссылки на Берли. Глава VI полностью посвящена его защите и озаглавлена «Определенные истинные общие заметки о действиях лорда Берли». Либо «Жизнь» и «Наблюдения по поводу пасквиля» принадлежат одному автору, либо автор первой очень свободно заимствовал из второй.
Следует сожалеть, что оригинальная рукопись «Жизни» не может быть найдена сейчас. В 1732 году она находилась в Берли-хаусе. Было подано прошение нынешнему маркизу Эксетеру о разрешении осмотреть ее, но библиотекарь его светлости не имеет сведений о ее существовании. Если бы ее можно было изучить, вероятно, если бы текст был не почерком Бэкона, то некоторые заметки или исправления могли бы быть признаны его. Автор говорит, что он был очевидцем жизни и действий Берли в течение двадцати пяти лет — это было бы с 1573 по 1598 год, что хорошо согласуется с настоящим утверждением. Если Бэкон был автором, это проливает значительный свет на его отношения с Берли и устанавливает тот факт, что они были самого сердечного и привязчивого характера. Сообщается, что Бэкон говорил, что во времена Берли — отца и сына — умные или способные люди подавлялись, и главным образом на этом основывалось впечатление, что Берли препятствовал продвижению Фрэнсиса Бэкона.
Биограф Берли ссылается на этот слух. Он пишет: «Он был внимателен и желал продвигать и выдвигать людей качества и заслуг в советники и офицеры ее величества, в чем он поместил многих и трудился, чтобы привлечь еще... однако зависть с ее клеветой доносила, что он мешал людям возвышаться; но насколько это правда, могут судить мудрые люди, ибо это было право королевы брать кого она пожелает, а не подданного — продвигать кого он сочтет нужным».
В конечном итоге будет доказано, что такой слух передает неверный взгляд. В письме 1591 года, адресованном Берли, Бэкон говорит: «Кроме того, я не нахожу в себе столько самолюбия, чтобы большая часть моих мыслей не была направлена на то, чтобы заслужить доброе отношение (если бы я мог) моих друзей и, в частности, вашей светлости; будучи Атлантом этого Содружества, честью моего дома и вторым основателем моего скудного состояния, я связан всеми обязанностями, как доброго патриота, так и недостойного сородича и обязанного слуги, использовать всё, что я есть, для вашего служения», и позже в письме он использует фразу: «И если ваша светлость не поддержит меня», а затем угрожает продать наследство, которое у него есть, приобрести какой-нибудь быстрый доход, который может быть исполнен другим, и стать каким-нибудь жалким сочинителем книг или первопроходцем в той шахте истины, которая, как говорил Анаксагор, лежит так глубоко.
Снова, в письме к Берли от 31 марта 1594 года, он говорит: «Наконец, как бы ни обстояло это дело, я все же могу пользоваться добрым расположением и помощью вашей светлости, как я это делал в отношении моего частного состояния, которым, хотя я и не пренебрегал совсем, я занимался небрежно и которое было улучшено только вами (за исключением королевы), а не кем-либо другим в важных делах». Далее он говорит: «Таким образом, снова желая продолжения доброты вашей светлости, как я до сих пор находил ее, со своей стороны также стремясь заслужить, я рекомендую» и т. д.
Очень легко, имея мало информации о действиях Бэкона и мало знаний о том периоде, сформировать определенное мнение об отношениях Бэкона и Берли. Чем больше информации об одном и знаний о другом получаешь, тем труднее прийти к удовлетворительному выводу. Здесь был сын великого лорда-хранителя печати Елизаветы, племянник ее доверенного министра, сам с юности persona grata у королевы, блестящих способностей и великой мудрости — если бы он был простым искателем должностей, его желания могли бы быть удовлетворены многократно. Было какое-то стечение обстоятельств, о котором до сих пор ничего не было известно, которое препятствовало ему в достижении цели его желаний. Что у него была определенная цель и он наметил курс, с помощью которого надеялся достичь ее, очевидно из его писем, уже процитированных. Столь же ясно, что курс, которым он стремился следовать, влек за собой оставление права в качестве профессии. Либо он хотел получить только то место, которое желал, и на своих условиях, либо было известно, что он следует какому-то курсу, который, хотя и не был неприятен его близким друзьям, вызывал подозрение, если не недоверие, у придворных, которыми была окружена Елизавета. Каждый дополнительный факт, который всплывает на поверхность, по-видимому, указывает на то, что истина заключается в том, что на протяжении всей своей жизни Берли был верным другом и сторонником Фрэнсиса Бэкона. После смерти сэра Николаса Бэкона Берли, по-видимому, вместе с Бодли поддерживал Бэкона в его путешествиях за границу. По возвращении в Англию Берли оказал ему финансовую поддержку в его великом проекте. В 1591 году наступил кризис — кто-то тратил деньги в течение последних двенадцати лет свободно на создание английской литературы. Этого нельзя отрицать. Берли, по-видимому, остановил и сделал внушение; отсюда письмо Бэкона, содержащее угрозу, о которой упоминалось ранее. Знаменательно, что именно сразу после написания этого письма началась связь Бэкона с Эссексом. Бэкон доверился ему и Саутгемптону и искал их помощи. Эссекс был как раз тем человеком, который откликнулся с энтузиазмом. Фрэнсис представил ему Энтони. Услуги братьев были предоставлены в его распоряжение, и он взялся управлять королевой. Должность генерального атторнея для Фрэнсиса подошла бы к случаю. «Было опасно в мятежный век иметь расположение лорда Эссекса», — говорит биограф, процитированный ранее.