Крах билетов был не единственным бедствием, обрушившимся на Францию, ибо в то же время она подверглась нашествию моровой язвы. Я находился однажды на утреннем приеме у герцога-регента, когда он сам объявил печальную весть о том, что в Марселе свирепствует чума. Сначала это произвело на людей тяжелое впечатление, но вскоре было забыто, и они вновь предались удовольствиям, пирам, галантерейным утехам и т. д. Азартные игры, правда, не достигали прежнего размаха, поскольку вести их без наличных денег было нельзя, а билеты не имели иного кредита, кроме принудительного; что же касается торговли, то она увядала день ото дня, и купцы, столь долго и упорно отвергавшие банкноты, вскоре все же были вынуждены их принимать, осознав, что если они продолжат отказываться, то окажутся перед необходимостью либо прекратить продажи вообще, либо продавать в долг — а эта альтернатива была столь же губительна для торговли, которая держится лишь на обращении монеты или на чем-то ей эквивалентном.
Человеколюбие и сочувствие к судьбе друзей делали меня участником общественных бедствий, но в остальном я проводил время вполне сносно. Я отправился в имение одного моего приятеля близ Орлеана, где провел около шести недель, после чего вернулся в Париж; там я задержался лишь ровно настолько, чтобы должным образом подготовиться к поездке в Испанию. Я путешествовал через Лион и Лангедок исключительно ради удовольствия повидаться с несколькими друзьями, владевшими имениями в тех краях, а из Лиона направился в Вену в Дофине. Оттуда я вновь переправился через Рону и через Виваре проследовал в имение близ Нима, принадлежавшее моему другу, у которого пробыл месяц. В Ниме я отправился осмотреть знаменитые амфитеатры, представляющие собой драгоценные памятники римской древности.
Из Нима я направился в Монпелье — город, который, по моему мнению, является одним из приятнейших в мире и где, после Парижа, собирается лучшее общество. Его расположение очаровательно: он находится недалеко от моря и окружен весьма плодородными полями, образующими прелестный пейзаж. Дома здесь выстроены неплохо, но все они внутри очень опрятны и хорошо обставлены; улицы же столь узки, что проехать по ним в экипаже трудно, поэтому господа обычно пользуются носилками. Окрестности города весьма живописны, особенно со стороны моря. В этой части находится большая площадь в виде террасы, окруженная деревьями, посреди которой высится великолепная конная статуя Людовика XIV на массивном постаменте из белого мрамора; знатоки утверждают, что это совершенное во всех отношениях произведение.
Проведя несколько дней в Монпелье, я двинулся в сторону Тулузы, проехав сначала через Безье — епископский город, расположение которого столь приятно, что стало общим местом присловье: «Если бы Бог пожелал выбрать себе обитель на земле, он непременно выбрал бы Безье». Говорят даже, что местные жители, особенно дворянство, обладают большим умом и рассудительностью, чем где бы то ни было еще; однако при различных дворах я встречал нескольких уроженцев этого города, бывших настолько тупоумными, что мое представление о жителях Безье складывается прямо противоположное тому, какое они стараются внушить.
Из Безье я отправился в Кастельнодари, поблизости от которого произошло сражение, где знаменитый констабль Монморанси был взят в плен с оружием в руках против своего короля. Людовик XIII по настоянию кардинала Ришельє велел отсечь ему голову, и тот принял смертный удар с твердостью, достойной его имени и лучшей участи.
Из этого города я за весьма короткое время добрался до Тулузы — столицы Лангедока и места заседаний парламента, который является вторым в королевстве. Кафедральный собор, посвященный святому Стефану, представляет собой великолепное строение на большой площади, украшенной прекрасным фонтаном, из которого бьет обелиск — законченное произведение искусства. Архиепископский дворец, примыкающий к собору, представляет собой совершенно новое здание, на которое не пожалели средств. Что касается жилых домов Тулузы, то в массе своей они выстроены достаточно хорошо, но лишены каких-либо украшений; улицы же довольно широки, но очень грязки, из чего я заключил, что здешнее гражданское управление не отличается строгим нравом. Что касается самих тулузцев, то признаюсь вам, мадам, что их образ жизни пришелся мне вполне по вкусу: все они обладают большим умом, но беда в том, что они излишне самоуверенны, и это идет им во вред. Тем не менее они весьма вежливы, особенно с иностранцами, коих принимают безупречно. Полагаю, мне еще не доводилось питаться лучше и жить веселее, чем с этими людьми, кои все до единого являются знатными шутниками. Местный акцент, особенно у женщин, придает всему, что они говорят, такое преимущество, которое словно сообщает остроумный оттенок даже самым банальным мыслям; песенки или баллады ровно как бы исходят из самой почвы. Каждый здесь стихоплет, и пусть их стихи не всегда равноценны, их все принимают с одинаковым вкусом благодаря той счастливой манере, с какой они их подают.
К чести лангедокцев следует сказать, что во всей Франции и даже в Европе нет провинции, где путешествовать было бы приятнее: дороги великолепны, постоялые дворы изобилуют всем, чего только может пожелать путник, будь он даже пресыщен, и все это по разумной цене.
Из Тулузы я направился в По — город и место заседаний парламента в Беарне, знаменитый тем, что там 1 декабря 1557 года родился Генрих IV; за что Екатерина Медичи, его теща, которая его не любила, называла его беарнцем. В замке до сих пор можно видеть комнату, где родился этот принц. Город этот состоит всего из одной большой улицы, в конце которой стоит замок глубокой древности. Дома в целом показались мне весьма незначительными — все они низкие, маленькие и без украшений, но пригороды очень живописны: при выходе из ворот по направлению к Пиренеям простирается густой лес с проложенными в нем аллеями, образующими благородное гуляние. Из этого леса, расположенного на возвышенности по отношению к Пиренеям, открывается обширная долина, по которой течет прекрасная река, на берегах коей разбросаны многочисленные деревеньки и хуторки, составляющие один из приятнейших пейзажей.
По пути из По в Байонну было очевидно, что мы выехали из Лангедока, так как дороги стали ужасными, а постоялые дворы отвратительными; по этой причине я вовсе не задерживался в пути и поспешил в Байонну. На следующий день после приезда я отправился с визитом к королевскому лейтенанту, который там командовал: он был родом из Канады и, если не ошибаюсь, служил майором или подполковником в Нормандском полку. Герцог-регент произвел его в бригадиры и одновременно пожаловал в рыцари ордена Святого Людовика во время того крупного пожалования рыцарей, которое он устроил в начале войны с Испанией. В помощники он дал ему некоего Дадонкура как человека, на которого можно положиться; и именно этот джентльмен принял меня, поскольку королевский лейтенант в то время отсутствовал в Байонне. Дадонкур с первого взгляда пришелся мне по душе: он принял меня любезно, а когда я сказал о своем намерении отправиться в Испанию, заметил, что я могу поступать как мне угодно и что он не видит для этого никаких препятствий. На следующий день он навестил меня и пригласил пообедать с ним; я принял его любезность, но впоследствии пожалел об этом, так как общество было далеко не избранным, а беседа меня сильно разочаровала. Во время первой встречи с Дадонкуром я упомянул о визите, который нанес графу де С—— в Лангедоке. За обедом он много говорил об этом и заявлял о своем удивлении тем, что герцог-регент вернул ему свободу, вместо того чтобы отрубить ему голову, как он того заслуживал. Поистине, — говорил он с некоторым темпераментом, чему, полагаю, отчасти способствовало вино, — Его Королевское Высочество был слишком добродушен; все те негодяи, которые осмелились приложить руку к делу принца Челламаре, должны были заплатить за это своими головами. Я не мог не удивиться дерзости этого человека и очень мягко возразил ему, что регент повел себя весьма мудро и что было бы слишком жестоко предать смерти людей первого ранга, пролитие крови которых, возможно, вызвало бы чью-томесть. Увы! сударь, — сказал он, — что тут поделаешь? Герцог Орлеанский был уверен в гвардии и гарнизонах; каждый в стране непременно встал бы на его защиту, и я сам был бы палачом, чтобы вздернуть первого же джентльмена, который вздумал бы учинить смуту. Я воочию убедился, что имею дело с суровым малым, а также заметив, что он навеселе, позволил ему и дальше сколько угодно превозносить привязанность, которую он якобы питавал к герцогу-регенту, но дал себе зарок, что это будет мой последний визит к человеку со столь кровожадными наклонностями.
После обеда я отправился на аудиенцию к королеве Испании Марианне Пюльцской, вдове Карла II. Прибыв во дворец, а вернее в весьма жалкий дом, где проживала королева, я обнаружил одного из ее конюших, который провел меня в переднюю и, оставив на несколько мгновений, вернулся и проводил в покои герцогини де Ликарес, гофмейстрины королевы. Она была невероятно со мной любезна, но, поскольку она не понимала ни одного языка, кроме испанского, мы не могли общаться иначе как знаками, коих она подавала изрядное количество, а я отвечал на них столь же многочисленными поклонами. К счастью, мы избавили друг друга от этой необходимости, когда ей передали приказ отвести меня к королеве. Я застал ее Величество стоявшей в одиночестве в своей комнате и одетой в черное на испанский манер. В соседней комнате я увидел нескольких фрейлин, также облаченных в испанские платья, которые заглядывали в приоткрытую дверь. Королева приняла меня очень милостиво, спросила мое имя и родину и, казалось, была вне себя от радости, встретив немца, который сносно знаком со страной, к которой она всегда питала привязанность. Она осведомилась, какие новости я привез о курфюрсте и принцах, ее братьях. Я был в состоянии удовлетворить все вопросы ее Величества, поскольку имел честь исправно при дворе курфюрста Пфальцского и принцев, ее братьев. Наконец, после аудиенции, длившейся более часа, королева отпустила меня; при этом я опустился на одно колено и поцеловал ей руку по обычаю, принятому в Испании.
На следующий день и в последующие дни я имел честь засвидетельствовать ей свое почтение: порой в монастыре капуцинов, где она очень часто слушала мессу, а порой в обители францисканцев-кордельеров, куда ее Величество почти каждый день отправлялась после полудня на молитву. В другое время я направлялся в сад за домом, где ее Величество часто прогуливалась после обеда. Эта принцесса всегда выражалась столь просто и дружелюбно, что очаровывала меня, и она часто была рада избавиться от церемониала, который одинаково утомителен как для монархов, дающих аудиенцию, так и для тех, кто на нее допущен. Однажды она оказала мне честь, спросив, не удивляюсь ли я, видя ее в столь скромном жилище и при столь ничтожном дворе? Я признался ей, что поначалу был несколько удивлен тем, что ее Величество предпочла такой особняк старому замку в городе, который поистине больше походил на дворец, нежели дом, где она жила. Но, сказала она, я так привыкла к своему маленькому жилищу, что не могу заставить себя покинуть его. Я удалилась сюда во время распри между домами Австрии и Бурбонов, чтобы не подвергаться докучливому вниманию публики, чего неминуемо пришлось бы избегать, жиши я в замке, где каждый проезжий, будь то из Испании или Франции, несомненно, пожелал бы увидеть меня; все эти визиты неизбежно вызвали бы подозрения у одной из двух партий, если не у обеих, а у меня были веские причины сохранять хорошие отношения с обеими.
В другой раз, когда я имел честь беседовать с ней об Испании и Германии, я взял на себя смелость сказать ей, что удивляюсь тому, почему ее Величество предпочитает оставаться в Байонне, а не жить в той или иной из этих стран, где, как мне казалось, у нее было бы больше влияния и больше знатных особ при дворе. Что до ваших знатных особ, — сказала королева, — я не утруждаю себя заботами о них. Все люди одинаковы для увенчанных особей и велики лишь в той мере, в какой мы приближаем их к своим дворам и удостаиваем нашего доверия. Человек, которого вы ныне именуете ничтожеством, если я завтра пожалую ему должность и допущу к службе, станет для меня столь же великим вельможей, как если бы его предки жили и умирали на той же службе. Что же касается проживания в Испании или Германии, у меня есть веские причины не селиться ни в одной из них. Ибо в Испании мне пришлось бы жить в монастыре, к которому я питаю крайнее отвращение. В Германии же у меня, правда, была бы вся моя родня около меня, но при дворе Испании, пожалуй, возникло бы беспокойство из-за моего проживания в пределах Империи, да и меня бы донимали притязания на мое вдовье содержание, которое я весьма желаю сохранить.
Все эти причины, а главное — давнее знакомство, заставляли ее неохотно покидать Байонну, и то уединение, которым она там наслаждалась, больше приходилось ей по вкусу, чем суета многочисленного двора, где принц и придворцы очень часто наступают друг другу на пятки. Атмосфера свободы, царившая при этом маленьком дворе, и доброта королевы, столь часто со мной беседовавшей, были причиной того, что я откладывал свою поездку в Испанию со дня на день. Наконец, однако, после различных задержек я всерьез стал готовиться к отъезду. Но как раз в тот момент, когда, казалось бы, мне оставалось только попрощаться с ее Величеством, со мной произошел весьма неприятный инцидент, который отвратил меня от Байонны в той же мере, в какой я прежде был от нее в восторге. Из-за каких-то неосторожных шуток, отпущенных мной в беседе, я навлек на себя немилость королевского лейтенанта, который воспользовался благовидным предлогом, чтобы отомстить мне. Я расскажу вам свою историю в нескольких словах следующим образом:
При дворе королевы была одна женщина, которая благодаря своей прямоте, в которой чувствовалась примесь наглости, столь искусно снискала расположение королевы, что ее Величество была к ней добрее, чем могли бы заслужить любые услуги, способные ею оказываться. Эту женщину звали мадам ля Борд: она была вдовой купца, но впоследствии тайно вышла замуж за мажордома королевы и полностью управляла хозяйством ее Величества, где исправно появлялась ежедневно.
Королева разрешила этой женщине сидеть в своем присутствии, отчего та возгордилась настолько, что забыла свое скромное происхождение и приняла вид принцессы; но выглядело это до того нелепо, что ее быстро возненавидели не только чиновники королевы, но и весь город Байонна. Единственным человеком, кто был к ней привязан, являлся королевский лейтенант, и лишь по той причине, что этот офицер, оказавшись в бедственном положении по приезде в Байонну и не имея к тому же почти никаких средств к существованию, был вынужден выпрашивать у королевы милости, в чем мадам ля Борд хлопотала за него, используя свое влияние. И помогала она ему без особых затруднений, поскольку королева столь добросердечна и щедра, что ничто не доставляет ей большего удовольствия, чем раздача милостей. Гротескная фигура королевского лейтенанта и диковинный наряд мадам ля Борд составляли неиссякаемый источник веселья для двора королевы. Короче говоря, человек даже самого сурового нрава не мог не смеяться, с одной стороны, глядя на косматую голову лейтенанта, которого в народе звали Вечным Отцом, а с другой — видя госпожу ля Борд, которая обычно куталась в три или четыре утренних платья разных цветов одно поверх другого, причем каждое следующее было короче предыдущего; ее излюбленным головным убором были чепцы, небрежно приколотые алыми лентами, а на одном боку у нее красовался чудовищный букет цветов, привязанный лентой соломенного цвета, в то время как с другого бока лентой того же цвета крепилось изображение какого-то неизвестного святого. И ко всем этим платьям полагался маленький лакей, столь же нелепый, как и хозяйка, который носил за ней шлейф. Признаюсь вам, сударыня, я не мог сдержать себя при виде столь смешных персонажей; и потому, будучи однажды с компанией за ужином в веселом настроении, я отпустил несколько весьма резких шуточек в адрес этой очаровательной парочки. Королевскому лейтенанту стало об этом известно, и он поклялся отомстить; немецкий коньелер, бывший духовником королевы, предупредил меня, что готовится мой арест. Но не чувствуя за собой никакой вины, заслуживающей этого, я сперва подумал, что слухи распускают лишь для того, чтобы запугать меня. Тем не менее я отправился к Дадонкуру и, не называя имен, сообщил ему о предупреждении, которое получил. Он поклялся своей честью и призвал Бога в свидетели, что у него никогда и в мыслях не было арестовывать меня и что я волен уходить когда и куда пожелаю. После этого я вернулся в свои комнаты, почти убежденный, что меня подняли на ложную тревогу; однако едва я вошел в спальню, как появился городской майор с младшим офицером и парочкой солдат со штыками на концах мушкетов. Он объявил, что пришел арестовать меня именем короля и что у него есть приказ препроводить меня в цитадель вместе с моим камердинером. Он также потребовал все мои бумаги и ключи от сундуков, и все, что он ни просил, я ему отдал. Он оставил мою одежду и прочее на попечение хозяина дома, возложив на него ответственность за их сохранность, после чего отвел меня в цитадель. Там меня поместили в одну комнату, а моего камердинера — в другую, и к моим дверям приставили часового с приказом ни под каким предлогом никого не пускать ко мне. Ближе к вечеру, когда мне принесли ужин, я попросил бумагу, перья и чернила, в чем мне немедленно не отказали, и написал королевскому лейтенанту, желая узнать причину моего ареста, а заодно испросить дозволения написать во Францию герцогу-регенту и моим друзьям. На следующий день он прислал ответ, что единственной причиной моего заключения является то, что я выказал излишнюю привязанность к графу де С——: что я должен помнить свои слова, сказанные о графе открыто в присутствии свидетелей, что и зародило у него подозрение, будто я слишком глубоко замешан в заговоре, который тот разжигал против регента: что вследствие сего, особенно не имея чести знать меня лично, он счел бы упущением по службе, если бы не обезопасил мою персону: что в остальном он напишет ко двору и что, если обнаружится моя невиновность, меня вскоре освободят. Он заверял письмо уверениями в своей дружбе и клятвами сделать всё от него зависящее ради моего блага.