Вы знаете, что «Буцентавр» выходит в плавание лишь раз в год, в день Вознесения, когда капитан, командующий им в этот момент, должен перед выходом из гавани принести клятву, что он вернет его обратно в арсенал. Он не берет на борт ничего своего, ибо если погода не выдастся поистине прекрасной, церемония переносится на другой день. Каждые сто лет строится новый «Буцентавр», а старые хранятся до тех пор, пока не сгниют.
Я только что услышал, что почта отправляется, так что вынужден отложить то, что еще намерен рассказать о Венеции, до следующего письма. Я буду бесконечно рад, если смогу удовлетворить ваше любопытство, и еще больше, если докажу вам, что никто не питает к вам более глубокого почтения, чем я, преданный вам и т. д.
ПИСЬМО XXVI
SIR,Venice, May 15, 1730.
Республика содержит на жалованье двенадцать галер и двадцать военных кораблей. Флагманская галера, именуемая «Фуста», никогда не покидает Большого канала и постоянно стоит на якоре перед площадью святого Марка. Обычно четыре галеры и столько же военных кораблей находятся в Леванте. Другие стоят на якоре в канале Дзуекка; недавно их вывели из арсенала, поскольку из-за нехватки воды корабли получали повреждения. Могущество республики заключается главным образом в ее морских силах. Она содержит очень мало сухопутных войск, и те, что имеются, размещены на Корфу, который является бастионом Венеции и защитой залива; сохранением своим он обязан графу де Шуленбургу, главнокомандующему сил республики: ибо в последнюю войну, когда турки попытались его захватить, именно он заставил их снять осаду; и республика в знак признательности за эту важную услугу воздвигла его конную статую на площади Старой крепости на Корфу и назначила ему пожизненную пенсию в 5000 крон в год в дополнение к его обычному жалованью.
Несомненно, Венеция переживает упадок как в отношении могущества, так и торговли. Турки отобрали у нее Морею; в Леванте у нее почти ничего не осталось; а что касается ее владений на материке, то они бедны, обезлюдели и слабо укреплены. Одной из главных гарантий безопасности Венеции являются ее лагуны, однако в последние годы они начали заиливаться от грязи и мусора, приносимых реками, впадающими в залив, что со временем неизбежно принесет Венеции величайший вред, поскольку суда, которые раньше легко входили и выходили, теперь могут выходить лишь с помощью прорытого для этой цели канала. Это неудобство в прошлые времена можно было предотвратить за ничтожные средства, тогда как теперь оно уже не поддается никаким исправлениям.
Державы, которых венецианцы должны опасаться больше всего — это турки и император, в чьих владениях они в некотором роде зажаты. Великий герцог Тосканский и герцог Пармский некогда были силами, не представлявшими для республики почти никакой угрозы; но если эти владения когда-либо перейдут под суверенитет дона Карлоса, политическая система Италии претерпит значительные изменения, и венецианцам, по всей вероятности, придется ладить с ним. Республика долгое время соблюдает строгий нейтралитет в распрях между христианскими государями, возможно, потому, что не знает, какую сторону принять; ибо хотя сенат ненавидит испанцев и не может забыть знаменитый заговор маркиза де Бедмара, посла короля-католика, он не слишком жалует ни немцев, ни французов, чье могущество вызывает у него опасения. И я полагаю, если бы венецианцы могли одновременно навредить этим трем державам, мы бы быстро увидели, как их республика пробуждается от того летаргического сна, в который ее погрузила глубокая государственная политика.
С тех пор как англичане и голландцы стали хозяевами торговли Европы, торговля Венеции пришла в такой же упадок, как и ее могущество, а ее мануфактуры крайне захирели. Венецианцы некогда снабжали сукном почти всю Европу; их зеркала, как для комнат, так и для питья, также пользовались огромной популярностью, но эти производства впоследствии перекочевали в другие страны, так что Венеция едва ли снабжает кого-либо, кроме самой Италии. Тем не менее стоит сходить посмотреть стеклодувный завод, где работают день и ночь, за исключением августа и сентября, когда жара становится слишком невыносимой. Несомненно, изготавливаемые здесь бокалы для питья гораздо прочнее любых других, но поскольку они выдуваются, они далеко не так массивны, как литое стекло; однако они требуют меньше труда и имеют то преимущество, что в случае поломки их можно переплавить заново, так как составляющий их материал гораздо пластичнее материала литого стекла.
Венецианские нобили — рабы политики, недоверия и подозрительности; послы же — в еще большей степени, их все избегают как лиц под подозрением, и иностранец едва ли может побеседовать с ними, не порвав сношений с нобилями. Посол обязан ограничиваться обществом собственной семьи либо развлекаться в компании иностранцев, коих в этом городе всегда немало, ибо ни один нобиль не смеет навестить его без прямого разрешения сената, который ныне, правда, дает его гораздо охотнее, чем прежде.
Нравы здесь изменились во многих отношениях. Прежде видеть женщину наедине было преступлением, и иностранец не смел рисковать; но теперь дело обстоит совсем иначе, ибо есть несколько знатных домов, где мне оказывают благосклонность, и я часто веду беседытет-а-тет с хозяйкой дома, причем на меня обращают не больше внимания, чем если бы я находился во Франции, где так много рассуждают о непринужденности и свободе. Дамы делают много визитов и каждый вечер устраивают собрания, куда отправляются в одиночку в гондолах без какой-либо свиты, кроме камердинера, который служит им пажом. На все публичные представления они ходят в масках и направляются туда, куда пожелают. Такой легкий доступ к дамам немало способствует тому, чтобы сделать мое пребывание в этом городе приятным. Признаюсь вам, я бесконечно очарован им; здесь есть тысяча вещей, которые мне нравятся, и если бы мне пришлось выбирать какой-либо город в Италии для проживания, это, безусловно, был бы данный город, где люди наслаждаются полной свободой, если только они не вмешиваются в дела государства и его правления, что, впрочем, как мне кажется, иностранец делать вовсе не должен. Здесь находишься в самом центре светских удовольствий и распутства. Бог почитается здесь столь же истово, как и в любом другом месте. Немногие нации соблюдают внешнюю сторону религии лучше итальянцев в целом и венецианцев в частности, про которых можно сказать, что половину времени они проводят в совершении грехов, а другую половину — в вымаливании у Бога прощения.
Маскарады здесь в куда большей моде, чем где-либо еще. В масках отправляются на прогулки, а также на спектакли и балы, и это излюбленное удовольствие как вельмож, так и простолюдинов. Это дает повод для множества приключений, и порой в маске завязываются знакомства, которые были бы практически невозможны, не будь столь популярны подобные облачения. Я помню, как во время моего первого приезда сюда я завязал знакомство на площади святого Марка с двумя дамами из высшего света этой страны. Они были в масках, а я был в алом домино, расшитом серебром, каковое облачение здесь видели редко, а потому оно привлекло взоры всего общества на площади, и в особенности двух дам, одна из которых, дернув меня за рукав, сказала: «Сударь, мы с этой дамой, моей подругой, по вашему виду, который превосходит наших кавалеров, полагаем, что вы иностранец, и мы склонны думать, что вы не простой человек. Мы были бы рады побеседовать с вами, и вы доставите нам удовольствие, если совершите с нами прогулку вокруг площади. — Вы оказываете мне слишком большую честь, прекрасная дама (сказал я, продолжая идти), и то, что вы говорите о моей внешности, приятно мне тем более, что вы обе — самые изысканные дамы в этих местах. Поскольку по моему костюму вы догадываетесь, что я не простолюдин, ваши манеры убеждают меня, что я имею честь говорить с дамами благородного происхождения. — Вы не ошибаетесь (сказала мне та же дама), эта моя спутанца — мадам М——, а я — супруга господина С——. Вы видите (продолжала она), что наши имена в Венеции довольно известны. Теперь же, после того как мы открыли вам, кто мы такие, смеем ли мы осведомиться, кто вы?». Я удовлетворил их любопытство, сняв маску, что, как мне показалось, было данью уважения их знатности. Едва я назвал свое имя, как дама, которая до того не произнесла ни слова, сказала мне: «Вы не столь чужой среди нас, как вы воображаете; ваше имя мне очень хорошо знакомо, а покойная мадам Дюамель, ваша тетка, чей муж был главнокомандующим наших войск, была одной из моих самых близких подруг, и она часто говорила мне, как сильно желает увидеть вас здесь; но это утешение выпало ей не при жизни. Она отправилась с мужем на Корфу, где он скончался не без подозрения в отравлении, ибо его обвиняли в излишней приверженности французам; а ваша тетка, вернувшаяся с Корфу с намерением провести оставшиеся дни в Берлине, умерла во время прохождения карантина в нашем порту. Вы велели перевезти ее тело в Берлин и были одним из ее наследников; и, хотя я говорю об этом не ради хвастовства, должна сказать, что вы обязаны этим мне, так как я заступалась за вас против очень многочисленных родственников господина Дюамеля. Моя любовь к вашей тетке побудила меня убедить господина М—— принять ваше участие, каковое он и поддержал с успехом, уговорив сенат предпочесть рекомендации короля Пруссии и курфюрста Ганноверского, которые оба покровительствовали вам, настояниям французского посланника, действовавшего от имени своего государя в пользу господ Дюамель. Я была бесконечно рада (продолжала мадам М——), что мне представилась возможность послужить вам, и вы можете быть уверены, что мы с господином М—— всегда будем искренне заботиться обо всех близких нашей покойной подруги». Я ответил мадам М—— в выражениях, подобающих ее любезным словам, и испросил ее разрешения засвидетельствовать ей свое почтение у нее дома. Она очень вежливо ответила, что пришлет за мной своего мужа и тогда будет рада видеть меня у себя. На следующее утро, когда я уже собирался уходить, чтобы нанести визит господину М——, которому, как мне казалось, я был обязан визитом после любезностей, оказанных мне его женой, мне сообщили, что он у моих дверей и желает со мной поговорить. Я вышел и принял его, обнаружив, что он столь же любезен, как и его супруга. Он предложил показать мне достопримечательности Венеции, пока его жена не встала. Мы пошли и осмотрели несколько церквей, после чего он привел меня к себе домой, где я застал мадам М——, которая приняла меня со всей возможной учтивостью. Это была женщина, которая, несмотря на сорокалетний возраст, являла собой пример того, какой прекрасной дамой она была в свое время. У нее в гостях оказалась мадам С——, с которой она накануне была на площади святого Марка. Я никогда не видел более красивой женщины или обладающей более благородными манерами. Ей еще не исполнилось двадцати лет, но она уже пять лет была замужем за человеком, который, будучи самым непривлекательным представителем своего пола, обладал прелестнейшим нравом. Я влюбился в мадам С—— с первого же взгляда, и когда я увидел ее мужа, мне хватило самоуверенности полагать, что мои ухаживания за дамой не будут неприятными. Но я вскоре понял, что она не из тех женщин, что мне подходят; она быстро лишила меня всяких надежд на успех; и как только я увидел, что эти надежды увяли, а ведь они — единственная опора влюбленных, я прекратил свой роман. У меня на примете был другой, увенчавшийся большим успехом: господин М—— отвез меня в свое загородное поместье близ Падуи, и я не знаю, где еще в своей жизни я проводил время столь приятно. Именно в этих загородных резиденциях видишь венецианцев во всей красе, ибо здесь они совсем не такие люди, как в городе; здесь они сбрасывают с себя тот суровый, важный вид, который напускают на себя в городе, и становятся весьма общительными, вежливыми, учтивыми и живут с большим великолепием. Поскольку эти загородные дома расположены близко друг к другу, дворяне, которым они принадлежат, часто навещают друг друга и почти всегда вместе; в Венеции же они живут куда более сдержанно.
Я сомнеюсь, стоит ли причислять музыку в венецианских церквах к числу здешних удовольствий, но в целом, пожалуй, стоит, поскольку церкви эти посещают скорее ради утешения слуха, нежели ради истинного благочестия. Церковь Ла-Пиета, принадлежащая монахиням, которые не знают другого отца, кроме любви, пользуется наибольшей популярностью. Эти монахини поступают туда очень юными и обучаются музыке и игре на всех видах инструментов, причем некоторые из них являются превосходными исполнительницами. Аполлония ныне слывет лучшей певицей, а Анна-Мария — первой скрипачкой Италии. Стечение народа в эту церковь по воскресеньям и праздникам необычайно. Это местечко — сборный пункт всех венецианских кокеток, и те, кто любит интриги, найдут здесь полные руки и сердца. Спустя всего несколько дней после моего прибытия в этот город я оказался именно в этой церкви, где собралась огромная аудитория и звучала прекраснейшая музыка. Когда я выходил, меня окликнула скрывавшая свое лицо женщина, сказав, что в гондоле находится дама, желающая со мной поговорить. Хотя это сильно смахивало на приключение, к коим я никогда не питал особой страсти, я все же последовал за женщиной; и поистине, не более чем в десяти шагах от того места я обнаружил гондолу, в которой сидела дама, в которой я признал дочь злосчастного барона де Х——, о чьей трагической судьбе вы слышали. Признаюсь, это вызвало во мне сострадание и печаль — видеть воочию молодую особу знатного рода в чужой стране и в таком положении, которое заставляло предполагать, что ей приходится несладко. Но меня задело до глубины души, когда она, извинившись за то, что велела меня позвать, произнесла прерывающимся от вздохов голосом: «Ради Бога, скажите мне, что стало с моим бедным отцом? Жив ли он еще? Он был причиной собственного несчастья, а заодно и моего; он вверг меня в бездну горя, но он все же мой отец: ничто не может заставить меня забыть долг перед ним; я была бы рада даже пожертвовать жизнью, чтобы облегчить его несчастья». Я ответил ей, что давно не был в Берлине, что не поддерживаю там ни с кем переписки и, следовательно, не могу сообщить ей никаких новостей об ее отце. Сам я в то же время знал, что он умер в тюрьме в Шпандау, но мне не хотелось быть вестником столь дурных новостей особе, которая казалась и без того слишком удрученной. «Я не знала, что вы в Венеции (возразила мадемуазель де Х——), иначе я бы искала случая поговорить с вами. Я видела вас в церкви Ла-Пиета, и этот вид освежил в моей памяти мои собственные несчастья, а также печальную судьбу вашего старого друга, моего отца. Я не смогла удержаться от слез, и воспоминание о моем позоре омрачило радость от встречи с вами». Я постарался унять ее скорбь и успокоить ее смятенную душу; для сего я проводил ее до дому, и когда заметил, что она немного успокоилась, я расспросил ее об ее образе жизни и попросил рассказать, как она проводила время после отъезда из Берлина. Она отвечала мне во всем с большой честностью и простотой. «После исполнения того приговора (сказала она), который лишил моего отца дворянства и чести и сравнял его с самыми презренными негодяями, у меня не хватило мужества оставаться в Берлине. Я отправилась в Х—— к мадам де Б——, моей тетке, у которой надеялась найти покровительство; но вскоре убедилась, что у несчастных нет родственников. Тетка не пустила меня на порог и прислала своего доверенного человека передать мне совет уехать из Х—— либо сменить имя и не называть себя ее кузиной, если только я не желаю оказаться запертой. Но увы! Тогда я почла бы за милость, если бы тетка меня заперла; ибо я испытывала крайнюю нужду и не ведала, что со мной будет. Я остановилась на постоялом дворе, где зарабатывала на жизнь рукоделием и стиркой, когда туда же прибыл молодой, миловидный мужчина, который сразу же завязал со мной знакомство. Не знаю, что он во мне разглядел, чтобы очароваться, ибо я целыми днями только и делала, что плакала. Между тем он завел со мной речь о любви и выказал столько свидетельств пылкой страсти, что я поняла: он действительно в меня влюблен. По правде говоря, я вскоре ответила на его чувство. Он даже предложил мне выйти за него замуж, и поскольку он не отступался, я согласилась. Он сказал мне, что служит офицером в армии императора, является уроженцем Любека и прибыл сюда, чтобы вступить во владение доставшимся ему по наследству состоянием. Я приняла его слова за чистую монету, поскольку он был прекрасно одет и карманы его были полны денег. Короче говоря, я была увлечена им и полагала, что буду очень счастлива, взяв его в мужья. Спустя несколько дней после нашей свадьбы он заявил мне, что должен непременно отправиться в Венгрию, где расквартирован полк, в котором он якобы служит лейтенантом, и что посему я должна готовиться ехать с ним. Мы выехали из Х—— и благополучно прибыли в Вену. Именно в этом городе мой муж, до того вевший себя хорошо и отличавшийся весьма примерным поведением, вдруг разительно изменился. Он проводил целые дни в игорных домах, а ночи — в распутстве. Порой он не возвращался домой по четыре-пять дней подряд, а когда возвращался, то лишь для того, чтобы оскорблять меня и попрекать злосчастьем моего отца, о коем я поведала ему еще до брака, опасаясь, что он когда-нибудь упрекнет меня в обмане. Он заявлял, что я позорю его, что его полковник разжаловал его за то, что он женился на мне, и что я — виновница его крушения. Я старалась его умиротворить и не жалела для этого ни труда, ни любезности, но все безрезультатно. Я услышала, что мой муж безумно влюблен в обычную проститутку, что он разорился ради нее; и вскоре ему пришлось распродать с себя последнюю одежду. Он наделал долгов и, ожидая со дня на день ареста кредиторами, тайком бежал из Вены, оставив меня во власти ужаснейшего отчаяния. Прошло восемь месяцев, прежде чем я услышала о нем хоть слово. Наконец я узнала, что он здесь, в Венеции, и решила его разыскать. Госпожа графиня де В——, великодушно оказавшая мне помощь, снарядила меня в дорогу, но по прибытии сюда я не застала мужа и услышала, что он в Падуе. Я уже собиралась следовать за ним, как до меня дошла весть, что он убит студентом, с которым у него вышел спор за игорным столом. Его смерть переполнила чашу моих скорбей. Я оказалась здесь совсем чужой, без друзей и средств к существованию. Я пыталась, но безусловно тщетно, зарабатывать на жизнь трудом, как делала это в Х——, но работы находилось так мало, что для меня было невозможно продержаться долго; и я несомненно сгинула бы в своем несщестье, если бы не благородный Д——, который из жалости к моему положению шесть лет назад оказал мне помощь, назначив пенсию; но как счастлива была бы я, если бы могла обходиться без нее и навсегда уединиться в какой-нибудь обители!» На этом несчастная Х—— завершила свой рассказ. Я выведал ее настроения насчет религии: я знал, что она воспитывалась в лютеранской вере, но она выразила склонность принять католичество, а также уйти в монахини. Я пообещал ей помочь всем, чем смогу, и тем же вечером поговорил с мадам М——, которая пообещала мне устроить ее в монастырь, как только она перейдет в католичество. Один иезуит, занимавшийся ее наставлением около месяца, дает нам надежду, что она вскоре получит право принять вуаль. Она кажется мне весьма к этому стреминой. Несколько дней назад я сообщил ей о смерти ее отца, чем она была весьма тронута, но в то же время выразила покорность предвидению Провидения и поведала о своих невзгодах с такой кротостью, что у меня есть основания полагать, будто она обретет счастье в уединении, которое собирается принять. Если дело обстоит так, я сочту себя весьма счастливым тем, что своими советами способствовал ее душевному покою. Да услышит Небо ее молитвы, чтобы я сам смог воплотить в жизнь те наставления, которые преподал ей относительно необходимости обращения.