«Маски Оттавы»

Не реальная прибыль, а мнимая лицемерная сущность Флавелла вызвали отвращение значительной части публики. И до конца своих дней этот человек не сможет стереть из умов многих представление о том, что он был худшим из спекулянтов, поскольку являлся самым лицемерным.

Кроме того, был получен баронетский титул. Для человека, столь усердно проповедовавшего Христа, это выглядело мелко. Христианство человека, если он искренне предан ему, рекламирует себя без всяких афиш. Мир, по принципу не доверяющий церкви и сам лишь ждущий возможности поспекулировать да заполучить социальные преференции, скор на анафему тому, кто в крупных масштабах умудряется сочетать церковь, барыши и высший свет.

Общественность больше не волнует — да они и тогда не понимали, — заработала ли компания «Дэвис» на беконе 5,05 цента с фунта или же 5,05 за вычетом накладных расходов, то есть 4,1. Попался первый «грешник» — давайте устроим ему показательный суд Линча. Никого тогда не волновало, какова была серьезная работа этого человека по организации благотворительности и на общественном поприще; или то, что для нужд военного производства он предложил правительству запустить завод Уильяма Дэвиса на условиях выплаты компании определенного процента; или что сам Флавелл не имел никакого отношения к управлению и в то время знал о нем крайне мало. Общественный аппетит не нуждался в смягчающих факторах. Ему требовалась жертва. Определенные круги, прищемленные сэром Джозефом в вопросах цен на оборонные заказы, жаждали мести. При старой системе контрактов эти господа неплохо приноровились грабить нацию в ее час нужды. Между многострадальной публикой, воображавшей, что у нее есть повод ненавидеть Флавелла, и спекулянтами, у которых такой повод действительно имелся, сэру Джозефу выпало испытание, способное проверить на прочность христианские устои любого человека.

Тем не менее он не стал протестовать, не подал в отставку и не уехал из страны, а продолжал работать. Настал момент, когда он мог бы сказать: «И ты, Брут!» — тем людям, которые, не имея никаких заслуг перед церковью или в организации помощи человечеству, наживались куда более безудержно, чем компания Уильяма Дэвиса. Но он хранил молчание. Он искренне верил, что закупка свиней по конкурентным ценам и продажа их на защищенном рынке безупречны с точки зрения этики Ллойда. Он верит в это и по сей день. Его энтузиазм по отношению к компании не угас. Он восхищается ею до глубины души. Компания не принадлежала ему, но он сам создал ее. С того дня, как Уильям Дэвис подъехал к дому Флавелла в старой открытой пролетке и попросил его продать свой бакалейный бизнес ради управления компанией, и до того дня, когда она производила около 100 миллионов фунтов одного лишь бекона в год, он оставался ее движущим началом. Компания Уильяма Дэвиса была лишь главным предприятием, на котором он сколотил состояние. Ее акции не котировались на биржах. В капитале не было никакой нужды, кроме средств, генерируемых бизнесом под руководством Флавелла. Никакой юмор и мудрость «Писем упаковщика свиней своему сыну» не могли бы научить его тонкостям превращения скромного дела в гигантский коммерческий концерн. Его успех в Канаде был сопоставим с успехом любого Свифта в Чикаго. Умножьте это на коэффициент численности населения — и убедитесь сами. В один из военных годов объем производства бекона компанией Уильяма Дэвиса составил сорок миллионов долларов.

Но о Флавелле нельзя судить по бекону. Он преуспел бы точно так же в железнодорожном деле, банковском ремесле или юриспруденции. Он добился еще больших успехов в производстве боеприпасов, где не было никаких прибылей и даже жалования. Он с тем же успехом проявил себя в любой другой форме общественной службы. Никто не вправе судить его исключительно по коммерческим успехам. Он инвестировал самого себя во все, за что брался, за исключением ныне почившей «Торонто Ньюз», которую оставил на попечение других управленцев. Тот же капитал собственной личности он вкладывал как в коммерческое предприятие, так и в общественное служение.

Любой пациент, побывавший в Торонтской многопрофильной больнице, расскажет вам, какое это чудесное заведение. Возможно, он не знает, чьими усилиями оно стало возможным или чьему гению порядка и совершенства механизма оно обязано своим существованием. Без Флавелла в Торонто вместо одной из величайших больниц мира появилась бы просто хорошая клиника. Ради расчистки площадки под нее, отвечавшей медицинским запросам Университета, снесли едва ли не целую деревушку. Требовалась железная воля, чтобы разместить ее там вопреки мнениям окружающих, — гигантскую больницу на краю трущоб! Та же воля возвела великое «Методистское книжное издательство» там, где оно стоит, — вопреки воле большинства.

Флавелл возглавлял Комиссию по реорганизации Университета Торонто. Сам он этой работы не искал. Покойный Голдвин Свин уже занимал пост председателя, сильно недолюбливая Флавелла за какую-то передовицу о нем в «Торонто Ньюз». Старый профессор был немощен. Комиссия попросила Флавелла заменить его. Он дал согласие. Если они считали его подходящей кандидатурой, он был готов взяться за работу. И она была выполнена безупречно — насколько деловой ум способен руководить перестройкой организации, в которой бизнес-система составляет лишь анатомию, а не саму жизнь.

Ни один человек не мог выйти с совещания у Флавелла, не испытав напряженной работы ума, или принять поручение от его комитета и не выполнить его. От имени общества он требовал служения. Ни один участник его комитетов никогда не имел времени на пустые шутки. Тот человек с неторопливым высоким голосом и твердым взглядом оценивал людей по результатам. Люди привыкли думать, что если возникает общественная задача, то Флавелл — именно тот человек, кому ее следует поручить. Его зачастую вынуждали браться за дело из-за общественной инертности других людей. Канада издавна пользовалась показушными методами профессиональной трибуны для решения общественных задач. До появления клубов Ротари и Киванис наши два главных города систематически советовали скромному филантропу без связей обращаться к таким людям, как Флавелл, Эдмунд Уокер, кто-то из Мэсси, Э. Р. Вуд, Дж. С. Итон, Томас Шонесси, Герберт Эймс и П. С. Мейен, — потому что эти люди имели привычку действовать, жертвовать или организовывать процессы в интересах общества, коковое считается сферой деятельности экспертов, а не любителей.

Инвестиции Флавелла в дела, не приносившие ему денег, состояли из выдающихся способностей, тяжелого труда и совести. Доходом по такому капиталу служили эффективность и полезность созданных при его участии вещей, острая и спокойная необходимость в которых им осознавалась столь же отчетливо, сколь и масштабы крупного бизнеса.

И тем не менее значительную часть жизни он оставался человеком импульса, испытывающим мощную тягу к сфере, далекой от бизнеса. Однажды он покинул свое место в огромном буффальском зале, чтобы встать у двери и оценить эффект определенного крещендо хора. Группе энтузиастов музыкального искусства в Чикаго он внезапно предложил отправиться в поездку на Майский фестиваль в Цинциннати. Выступая перед мальчиками из колледжа Аппер-Канада, он извлек из кармана кусочек шпатлевки, чтобы проиллюстрировать податливость характера. Стоя среди груд багажа на доках в Сент-Джон, он окинул взглядом иммиграционные бараки и произнес: «Какая житейски правдивая картина!» Спрятав в карман гранку статьи о больнице, которую как владелец «Торонто Ньюз» и председатель больничного совета он снял с публикации, он сказал репортеру: «Старина, о месте страданий нельзя писать языком ипподрома». Когда пастор Вагнер, автор «Простой жизни», приезжал в Торонто, он гостил у мистера Флавелла, который какое-то время был так же поглощен философией крестьянина, как нередко бывал погружен в «Размышления» Фомы Кемпийского.

Учитывая эти душевные порывы к самовыражению, нетрудно понять, почему сэр Джозеф заявил Торонтской торговой палате, что военным прибылям место в аду, куда они и направляются. Он говорил под воздействием сильных эмоций. На протяжении всей своей грандиозной карьеры он получал заряд энергии от внезапного энтузиазма вцепиться в какую-то идею и заставить ее работать. «Все, что твоя рука находит делать».

Рука Флавелла находила многое. Среди прочего — «Торонто Ньюз», его единственный зафиксированный провал. Это тоже было импульсивным решением; точно таким же, какое заставило его годами ранее пожертвовать 5 000 долларов в фонд лучшего образования партии тори. «Ньюз» обошлась ему в сто раз дороже по примерно тем же причинам в более крупном масштабе, и он потерял ее. Но он никогда не сожалел об утрате, поскольку приобрел опыт. «Ньюз» проделала ценную работу. Однако ее несколько утопическое возрождение имело печальное продолжение в виде торизма, который Флавелл никак не мог одобрить, а ее окончательное увядание словно доказало, что газеты невозможно издавать одними лишь идеалами.

Вновь энтузиазм к реконструкции следовал за ним по пятам в Отаву. Он отправился туда с подачи Имперского правительства. Сам ли он впервые заговорил о необходимости этого, я не знаю. Но он откликнулся на нужду, когда увидел ее. Импульс заставил его ответить на нее величайшей работой по общественной организации из всех, что когда-либо проделывались в нашей стране в столь короткие сроки, если не считать отправки Первого контингента.

Флавелл никогда не любил Отаву. Обычно он испытывал своего рода презрение к ее пустой трате времени и разложению нравов. Невозможно представить, чтобы он взялся за руководство производством боеприпасов в рамках какого-либо канадского департамента. Да в этом и не было необходимости. Канада должна была производить боеприпасы далеко не только для одной канадской армии.

Работа была масштабной и разнообразной; человек во главе ее — способным, требовательным и беспристрастным. Его единственной целью было производство и экспорт боеприпасов по цене, достаточно высокой для привлечения промышленности и достаточно низкой для пресечения спекуляций. В течение трех лет он был сверхчеловеком индустриальной структуры Канады. Канадская ассоциация производителей (C.M.A.) и Министерство торговли превратились в простые придатки военного производства в ту пору, когда дэвисовский бекон отчаянно нуждался в тоннаже трюмов, занятых флавелловскими снарядами.

Официальная Отава никогда прежде не знала такого человека. Он не пользовался популярностью. Правительство не имело над ним никакой власти. Отава никогда не жаловала сверхлюдей. Флавелл оказался там вне политики. В его подчинении находилось ведомство крупнее любого другого министерства Администрации. Он никогда не отчитывался перед Парламентом. Министры ему были без надобности. Ему не нужно было выпрашивать одолжения у депутатов. Он даже не заглядывал в палату общин, которую с удовольствием бы реформировал. Люди порой спрашивают, почему такой человек не идет в Парламент. Это исключено. Он рассматривает государственное управление как чистый бизнес, в то время как оно часто представляет собой мимолетное зрелище. Несостоявшаяся Деловая конференция Фостера заставила бы его уволить министерство за некомпетентность. Сэр Томас Уайт не испытывал желания возводить очи свои на холм Флавелла — суперминистра, годами критиковавшего собственную партию и теперь считавшего ее еще более беспомощной, несмотря на великие труды министра финансов. Сэру Сэму Хьюзу никогда не был нужен Флавелл. И на то имелась веская причина. Сэм затеял производство боеприпасов в Канаде как отрасль войны, а не как департамент чистого бизнеса. Флавелл весь состоял из бизнеса. Война была бизнесом. Вот в чем загвоздка. Чем ближе война приближалась к кульминации, тем сильнее такие люди, как Флавелл на родине, становились частью этого механизма. Фостер никогда не смог бы пасть ниц перед этим сверхчеловеком торговли и коммерции. Чувствовал ли себя хоть раз комфортно рядом с ним сэр Роберт Борден? Вернувшись из Европы во власти столь мощного импульса, какого он никогда прежде не испытывал, впечатленный успехом Коалиции в Англии, сэр Джозеф захотел увидеть ее воплощение и в Канаде. Нация сплотилась ради боеприпасов; почему бы не сплотиться ради национального бизнеса? Премьер-министр отсутствовал на Западе. Сэр Джозеф направил ему телеграмму с просьбой разрешить призвать к коалиции на определенном публичном обеде. Ответа не последовало. Очевидно, правительство не нуждалось в советах человека, не имевшего к нему никакого отношения и представлявшего исключительно крупный бизнес.

Что-то должно было побудить премьер-министра отнестись к сэру Джозефу прохладно. Впоследствии, во время расследования по делу о беконе, нашелся повод для изменения температурного режима. Премьер проявил небрежность в отношении некоторых документальных свидетельств, смягчавших позицию Флавелла по этому делу. Между ними произошла горячая перепалка. Сэр Джозеф сказал премьеру нечто такое, что, поскольку об этом мне рассказывали без расчёта на публикацию, лучше здесь опустить. Но это было уничтожающее замечание. Сэр Джозеф — не последний мастер разить языком. Однако ему присущ христианский дух, который в данном случае он отложил в сторону. Мне бы хотелось узнать, что премьер ответил сэру Джозефу и каково было точное мнение премьер-министра до и после относительно баронетства.

В минуты покоя сэр Джозеф не столько упрекает себя, сколько сокрушается о моральной близорукости других людей. Мне кажется, он несколько разочарован тем, стоит ли приобретать многое в этом мире, рискуя тем, что многие сочтут, будто он потерял свою душу. Он не верит, что его душа когда-либо была под угрозой потери. Он часто ходит на матчи по регби. В этом он вновь видит добродетель борьбы, вероятно, жалея, что сам не играл в регби в юности.

«Когда человек стареет, — сказал он недавно, — он любит сидеть дома».

Но сэр Джозеф, несмотря на свои седеющие бакенбарды и нетерпимость к недостаткам и враждебности мира, еще не стар. Он обладает силой двух мужчин и административными способностями, которыми обладают немногие государственные деятели в любой стране. Он утратил часть своего бьющего ключом энтузиазма по отношению к гуманитарным наукам. Последнее, что он потеряет, — это вера в себя, а до этого еще очень далеко.

«Все, что может рука твоя делать, делай...»

У сэра Джозефа Флавелла по-прежнему сильная рука. Что осталось такого, что он сделает изо всех сил? Если он пожелает, то за оставшиеся ему десять лет он сможет принести общественному благу больше пользы, чем многие совершают за всю свою напряженную жизнь.

Нам пора научиться различать общественного пирата и организатора, служащего обществу. Отнимите у этого человека его церковные дела, его способность делать деньги, его человеческое тщеславие по поводу наследственного титула, и у нас все равно останется история большой жизни, значительная часть которой была потрачена на то, чтобы делать добро ради других людей. Вы не можете стереть эту странную личность; это желание после всего восхищения его удивительной способностью управлять мысленно дать ему «один хороший быстрый пинок». Но вы никогда не захотите мысленно пнуть человека, приносящего такую огромную пользу своей стране.

НИКАКИХ ОТКОРМЛЕННЫХ ТЕЛЯТ ДЛЯ БЛУДНЫХ СЫНОВЕЙ

ПРЕПОДОБНЫЙ СЭР ГЕНРИ ДРЕЙТОН Будь я романистом, рисующим характер для Генри Герберта Дрейтона, я бы сделал его, за исключением одной детали, почти всем тем, чем он не является. Он должен был бы быть неженатым, жить со своей старой девой-тетей, большую часть времени зарабатывать очень мало денег и зависеть в своем доходе от выигрыша примерно трех хороших уголовных дел в год; остальное время он должен был бы тратить на чтение книг по криминальной психологии и вождение тети на выставки картин. Обычный декоратор, который расставляет за спинами людей декорации реальной жизни, схалтурил с сэром Генри, тем самым лишив его большого интереса. Какую сеть мог бы сплести человек с его классическим терпением и огромным инстинктом ищейки по отношению к мелочам вокруг какого-нибудь хитрого, но попавшегося однажды вора! Вместо этого у нас есть Дрейтон, королевский адвокат, методично прокладывающий себе путь через серию юридических метаморфоз, с каждым изменением поднимаясь на одну ступеньку выше, через должности солиситора публичных корпораций и окружного прокурора, вникая в гидроэлектрические дела Торонто, пока он не становится председателем Доминионской железнодорожной комиссии — семь лет на этом посту — и, наконец, выходит в полный блеск недраматической известности, заняв пост министра финансов в 1919 году.

Что ж, в этом качестве он проштамповал миллионы людей в области их карманов, которых он бы вовсе упустил, если бы водил свою тетю-старую деву по картинным галереям между детективными делами. Кроме того, у него трое или четверо детей, и я уверен, что когда какая-нибудь дама напишет киносценарий его жизни, она изобразит его как невероятно преданного папу с идеальными юными гениями-детьми, которые жаждут тратить папины деньги на те самые предметы роскоши, от которых он предостерегает родителей других молодых людей.

Однажды — это было связано с энергией Ниагары — я слышал, как мистер Дрейтон плел скучную сухую паутину из, казалось бы, тривиальных доказательств против некоторых очень важных людей. Мне кажется, что некий Уильям Макензи был особой целью; если нет, то должен был бы быть. Как только вы признаете, что Дрейтон принадлежит к корпоративному, а не к уголовному праву — хотя иногда между ними мало разницы, — Макензи и Адам Бек — это как раз те дерзкие исполнители общественных интересов, за которыми должен охотиться такой человек, как он. Казалось, у него была ненасытная способность выискивать маленькие нити сухой как пыль техники, из которых от имени безличного клиента, такого как город Торонто, он мог умудриться сплести паутину вокруг любого антиобщественного деспота, который рассматривает город как вещь, работающую на дивиденды, а людей — просто как обычные экономические единицы.

Тогда он произвел на меня впечатление прирожденного англичанина. У него были четкие, отточенные акценты и невозмутимый вид идеального джентльмена, с оттенком небрежности и намеком на то, что если во время перерыва он только что дошел до верхней черточки маленькой буквы «i», он может оставить ее там и вернуться завтра, начав ровно с того места, где остановился. Но он не родился в Англии; только получил там образование — что уже кое-что. Еще нескольким нашим общественным деятелям пошло бы на пользу немного «Харроуинга».

Оказавшись в государственных финансах, сэр Генри не собирается быть просто эхом сэра Томаса Уайта. Никогда у нас не было таких драконовских бюджетов разбойника, как те, что Дрейтон обрушил на народ в 1920 и 1921 годах. Судя по тону любых дополнительных замечаний, которые он считает нужным сделать, чтобы развлечь нас, пока облегчает наши карманы, в следующем году и далее может быть хуже, если мы не будем осторожны. Этот человек не произнес ни одной успокаивающей фразы с тех пор, как вступил в должность. Он не делал попыток приукрасить наши финансы. Его даже не беспокоит точный политический эффект его налогов и тарифов. У нас никогда не было министра финансов, который так пренебрегал бы гладстоновским принципом: если цифры не могут лгать, они могут, по крайней мере, превращать правду в интересные романы. За два года, что он занимается бюджетированием, этот щеголеватый, хорошо одетый человек в матросской шляпе, с воинственной челюстью и тяжелыми веками относился к бюджету так, словно это чулок Санта-Клауса, о котором нужно долго говорить заранее, чтобы, когда он придет, он стал еще более значимым.

Такие бюджеты, какие он нам дает, — это не работа истинного консерватора. В них нет интересных партийных фанатизмов. Они имеют дело с тарифами лишь во вторую очередь. Я полагаю, сэр Генри знает, что большинство людей рассматривают тариф как очень окольный способ добраться до кармана. Люди подсчитывают тарифы и спорят о них. Только фермеры могут превратить их в пугающую реальность. Никто все равно не понимает тариф, когда дело доходит до расписания. Его главное использование — для победы или поражения на выборах.

Но сэр Генри поднимает свой назидательный палец, и мы замолкаем, чтобы увидеть, какую действительно жестокую вещь он собирается нам показать дальше, которая будет причинять боль, как испанский сапог. Он улыбается и разворачивает длинный свиток — прямых и решительных налогов, которые просто шокируют.

«Это причинит вам всем боль, добрые люди, — говорит он. — Но я могу быть честным по этому поводу. Я не финансовый христианский ученый. Вы все почувствуете себя лучше после того, как вам станет по-настоящему больно».

Пока что мы помним в основном то, как это было больно. Мы все еще надеемся почувствовать себя лучше.

Дрейтон получил некоторую подготовку в практических финансах задолго до того, как взялся за любую из детальных работ, которые были так тесно связаны с расчетами и затратами. Нам вспоминается небольшой эпизод из его ранней юности в Торонто.

Гарри Дрейтон и Фрэнк Бейлли были школьными товарищами. Они жили на одной улице. Сосед собирался устроить аукцион своих товаров, но, просмотрев лот, подарил боксерскую грушу Гарри и Фрэнку, несомненно, потому что предвидел, что у обоих будет напряженная жизнь. Мальчики поблагодарили его и забрали грушу. По дороге домой Гарри сказал Фрэнку:

«Ты действительно хочешь долю в этой боксерской груше?»

«Не так сильно, как мог бы, — сказал Фрэнк. — Почему?»

«Потому что у него было кое-что еще, что я предпочел бы иметь. Помнишь тот маленький печатный станок?»

«О, тот, который он использует для печати визитных карточек?»

«Как насчет того, чтобы скинуться со мной и получить его, Фрэнк?»

«Ну, было бы здорово печатать наши собственные визитки, Гарри».

«Он хочет за него 6,50 долларов, правда».

«О! Это другое дело. Вот, давай я продам грушу, в любом случае. Это будет началом».

Фрэнк, уже начинающий финансист, продал грушу за один доллар двадцать пять центов.

«Ну, нам все еще не хватает 5,25 долларов, Фрэнк», — сказал будущий министр финансов Канады.

«Да, и теперь твой ход, Гарри».

«Хорошо, у меня есть идея. Подожди».

На следующий день начинающие финансисты встретились, когда у Гарри была прекрасная стальная форелевая удочка.

«Видишь это, Фрэнк? Получил от папы. Сделал мне подарок — по моему собственному предложению. Сколько она стоит?»

«Ты не хочешь рыбачить, Гарри?»

«Не если ты сможешь продать удочку».

Фрэнк взял ее и осмотрел.

«Конечно! — сказал он. — Я продам ее для компании».

Поскольку в обоих этих молодых людях не было лукавства, продолжение заключается в том, что Фрэнк продал форелевую удочку за 5,25 долларов, а Гарри с гордостью отнес все 6,50 долларов соседу, заплатил за пресс и приказал отнести его домой на чердак, где, надо полагать, они вдвоем проводили дождливые дни, печатая визитки для Дрейтонов и Бейлли.

Канада проявляла мало интереса к Дрейтону, пока он не стал председателем железнодорожной комиссии. Но к тому времени упомянутая комиссия уже не была тем великим судом, каким была во времена Дж. Питта Мэби. Она разрешала больше споров, чем когда-либо, и разрешала их так же хорошо, как и всегда. Дрейтону приходилось покрывать почти вдвое большее расстояние, чем Мэби в 1903 году. Он делал это с неутомимой точностью. Его меньше заботили этические вопросы, стоящие на кону в решениях между железными дорогами и общинами, чем неэтичный факт того, что такое расточительное количество линий было вообще построено, чтобы доставлять неприятности нации. Мы только подходили к концу гонки железных дорог, когда тысячи иностранцев были выгружены в стране с лопатой и киркой, и были построены тысячи миль новой железной дороги, которая вскоре станет бременем для страны.

Способный писатель несколько лет назад написал серию статей в канадском издании под заголовком «Есть ли железнодорожная неразбериха?». Будучи сам железнодорожником, он, казалось, думал, что неразбериха, если она и есть, объясняется условиями, на которые железные дороги имели мало или вовсе не имели влияния.

Мистер Дрейтон, проницательно пересекая сеть этих расточительно построенных железных дорог, не чувствовал необходимости задавать такой вопрос. Он продолжал работать во время спада в бизнесе и во время войны, когда Военный железнодорожный совет, практикуя своего рода церковный союз путем исключения конкуренции и перенаправления трафика ради того, чтобы как можно быстрее выполнить военные перевозки, оставил очень мало для решения судом Дрейтона. Но позже предстояло более крупное урегулирование, и Дрейтон должен был принять в нем участие.

Будучи председателем комиссии, он никогда не делал заявлений, которые годились бы для заголовка, не придумывал эпиграмм, не терял самообладания и не брызгал слюной в печати. Но однажды, перед уходом из комиссии, сэр Генри зафиксировал ряд вещей, которые люди этой страны читали с острым и постоянным интересом. Это был отчет комиссии Смита-Дрейтона-Экуорта с целью выяснить, смогут ли «Канадиан Нортерн» и «Гранд Транк Пасифик» когда-нибудь выплатить свои собственные долги, включая проценты по мультимиллионам, заимствованным из-за рубежа, или же, вместе с долгами, они должны быть переданы народу Канады?

Во время войны у этой нации было много комиссий. Сами их названия в основном забыты. Большинство из них ни к чему себя не обязывали. Этой комиссии по расследованию железнодорожного банкротства суждено было стать совсем другой. Большая часть этой разницы заключалась в сэре Генри Дрейтоне, который, если бы ему задали этот вопрос, мог бы сэкономить стране расходы на комиссию.

Но, конечно, он был предубежден, и против дорог. Он знал эти дороги. Миноритарный отчет главы «Нью-Йорк Сентрал» не изменил мрачного бульдожьего суждения главного железнодорожного комиссара — что две второстепенные системы канадских железных дорог были одинаково и по одним и тем же причинам конституционно банкротами и поэтому должны получить лекарство национализации.

Какая еще более неприятная квалификация могла быть у человека для того, чтобы стать министром финансов? Воздушные ямы, вокруг которых катался Уайт, Дрейтон предложил пройти прямо по ним и взять с собой людей. Сколько могут стоить обыкновенные акции этих дорог, должен был выяснить сэр Томас. К тому времени, когда сэр Генри перешел к национальной бухгалтерской книге, этот вопрос был полностью урегулирован, и оставалось только собрать деньги.

Есть некое провидение, которое формирует наши цели, даже когда они не сходятся. Маленький Гудини расчетов наконец оказался в затруднительном положении, когда казалось, что он никогда не сможет разобраться в себе. Представляешь, как он пристально смотрит на Министерство финансов, о точной технике которого он еще ничего не знал, и говорит себе:

«Ну, Уайт проделал замечательный трюк. Я не думаю, что аудитории понравится мой хотя бы наполовину так же — поначалу. Аудитории никогда не нравятся. Я обречен быть более или менее непопулярным, потому что не умею вести себя хоть немного как Тетраззини».

Великая организованная оргия закончилась, когда доллары следовали за барабаном, а барабан гремел на каждом перекрестке; когда облигация Победы в каждом ящике комода была нужнее, чем бутылка в каждом погребе. Вся нация, четырежды отмеченная для Победы, была еще раз отмечена для реконструкции. Покончив с кредитами Англии на покупку военных материалов в Канаде, нас пригласили предоставить кредиты охваченным войной странам Европы, которые наверняка захотят вещи, сделанные в Канаде, чтобы помочь им попасть на новую карту самоопределения президента Вильсона. Даже спекулянты теперь признавали все ненормальным. Вся страна была как откормленная молоком тыква на ярмарке. Военные зарплаты склоняли каждого человека стать спекулянтом. Земля кишела военными деньгами и была лишена необходимых товаров. Люди, которые раньше довольствовались хорошей зарплатой, простым арендованным домом и бутылкой пива, погнались за короткими часами, высокими зарплатами, французскими каблуками, пальто за 300 долларов и автомобилями. Это было частью эмансипации людей, за которую солдаты не умирали.

«Э-э... если я вам понадоблюсь, позвоните, старина», — представляешь, как сэр Томас говорит это, неся багаж сэра Генри в его комнату. — «Но я уверен, что вы — человек для этой работы. Мне действительно нужно вернуться к частным финансам. Однако супертариф на импорт предметов роскоши — это то, с чем вы будете чувствовать себя как дома, я уверен. Вполне подходит вашему темпераменту, сэр Генри».

В одном из романов Скотта джентльмен по имени Фрон де Беф вырывает зуб у еврея каждый раз, когда ему нужно больше денег. Оба наших национальных стоматолога знали, что супертариф на что угодно — это как раз то, что заставляет большое количество состоятельных людей желать этого. Люди покупали предметы роскоши в этой стране и ворчали на высокую стоимость предметов первой необходимости. Большинство людей чувствуют себя довольно гордыми из-за большой цены за пальто, платье или диван, если они могут свести концы с концами, экономя на цене масла и картофеля. Деньги с низкой стоимостью и видения утопии нанесли людям гораздо больший ущерб, чем когда-либо делал легализованный алкоголь. И одной из худших черт ситуации было то, что большая часть наших покупок предметов роскоши совершалась в стране, у которой оставался единственный стандарт стоимости на биржах. Канада имела удобный доступ к стране, которая одна имела излишки фабричных товаров. Наш огромный средний показатель покупок на американском рынке даже использовался как пропаганда в интересах сохранения мира с Британией.

Отсюда дьявол обмена и дилемма Дрейтона. Вещи, которые Дрейтон говорил этой стране еще до того, как представил свой первый бюджет, были такими же комфортными, как то, что прописывает врач, когда вы переели. Введены непопулярный налог на роскошь и налог с продаж. Общий принцип заключался в том, что чем больше люди покупали, тем больше они получали от жизни и тем больше они должны были платить за эту привилегию. Это был не просто налог на улучшения, а налог на то, чтобы быть живым. Привыкшие к военным налогам, которые никогда не отменялись, это был санкционированный способ «перекладывания ответственности», о котором мы никогда не знали. Преимущество в том, что когда мы платим 14 центов за коробку спичек, которая раньше стоила пять центов, мы можем прочитать на обертке «Уплачен военный акцизный налог 5 центов».

Сэр Генри Дрейтон не обладал превосходной обходительностью, чтобы обмануть тех, кто жаловался. Он выслушал вой всех младенцев в национальном общежитии и пошел дальше. Он не произвел на нас впечатления финансиста, а скорее простого врача с домашним здравым смыслом. Он публично сказал много вещей, которые пролили много поучительного света на нашу покупку и продажу. Он сказал несколько резких, но добрых истин даже в Соединенных Штатах, на чье превосходство на наших рынках была направлена его политика.

«Люди, которые спасают мир, — говорит The Onlooker, — это те, кто работает по правилу большого пальца; кто делает дневную работу при дневном свете и продвигается к хаосу и болезненной тьме по дюймам; другими словами, практичные люди».

Такой девиз мог бы быть гербом Дрейтона. Он очень практичен; слишком, чтобы быть интересной личностью для обычного человека. Но своей скучной и прилежной практичностью он сделал больше, чем свою долю в помощи восстановлению Канады. Он бы, если бы мог, сократил наш импорт из Соединенных Штатов вдвое, чтобы исправить обмен. Когда бы он ни умер, канадский паритет обмена будет выгравирован на его сердце.

Тарифное турне Дрейтона было одной из самых характерных вещей, которые он когда-либо делал. В этом, однако, мог быть элемент политики. Путешествующая тарифная комиссия, собирающая доказательства почти в каждой деревне с дымовой трубой от побережья до побережья, должна была иметь какую-то реальную цель. Но сэр Генри очистил большинство возможностей в прямом налогообложении; пришло время заняться тарифом, даже если он знал, что это в значительной степени шоу, чтобы удовлетворить людей тем, что самый терпеливый следователь в мире во главе небольшого суда собрал доказательства того, что каждый Том и Дик должен сказать за и против в любой части страны за пределами Юкона. Если бы было возможно провести сессию на Большом Медвежьем озере, чтобы определить торговые отношения между эскимосами, торгующими медью, и индейцами Йеллоу-Найф, обменивающими мясо, сэр Генри сделал бы это.

Такое огромное терпение феноменально даже для Дрейтона. Почти боишься, что он начинает интересоваться федеральными выборами. Если так, то конец близок. В тот день, когда мы партизируем сэра Генри, мы потеряем одну из самых странных и редких личных идентичностей, которые у нас когда-либо были. Но мы можем позволить себе потерять его личную идентичность в его партийном служении лучше, чем потерять обоих, поставив в Министерство финансов в 1922 году какого-нибудь идеалистического экспериментатора в эффективности свободной торговли.

ЛИЧНОСТНОЕ УРАВНЕНИЕ В ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОМ ДЕЛЕ

ЭДВАРД УЭНТВОРТ БИТТИ, КОРОЛЕВСКИЙ АДВОКАТ Главное, что сделал Э. У. Битти, королевский адвокат, чтобы помочь выиграть войну, — это стал президентом C.P.R. И он сделал это хорошо. Взгляд на этого отполированного пони-двигателя главного исполнительного директора предполагает, что он никогда не делал ничего, кроме как хорошо, и что он — тот тип человека, который, вероятно, без проповедей стимулирует хорошее поведение у других людей.

Я впервые встретил этого самоконтролируемого мастера руководителей вскоре после того, как он стал президентом. Он был очень сердечен; как Шонесси был суров. Под таким прямым впечатлением казалось, что я наконец нашел человека, который заставит неумолимый старый C.P.R. стать золотой дверью к человечеству. Конечно, я ошибался. Такой тип человека рождается довольно часто, но он редко остается со своим первородством. Я знал, что железная дорога железных дорог — не школа для гуманитарных наук; но этот выпускник университета, канцлер Куинс, выдающийся адвокат и потенциальный выдающийся судья, холостяк, уроженец Канады, во всех отношениях атлет и такой же крепкий, как Карпантье, казался моему возбужденному воображению тем, кто будет настолько больше, чем скучный C.P.R., насколько эта система была больше других в своем роде.

Битти работает на своей новой должности еще недостаточно долго, чтобы доказать то, что я подозреваю — что я ошибался. Но он достаточно долго работает с ней, чтобы знать, что бушующие идеалы и стремления молодого, здорового человека в его собственном офисе довольно грубо потрясены практической работой большой системы во время финансовых трудностей.

Мы разговаривали почти час. У него, казалось, было время и интерес. Его большой офис был тихим, как библиотека. Его стол был почти лишен признаков труда. Ни одной бумаги, требующей немедленного внимания; каждый пункт аккуратно улажен; сам курит — довольно крепкую трубку; едва ли телефонный звонок, чтобы прервать. Он казался воплощением силы скульптора в резерве; человеком, который никогда не мог быть утомленным, раздражительным или неспособным обнаружить либо слабость противника, проникновение критика, либо потребность человека, который пришел попросить его совета. В нем была большая мгновенная доброта, которая завоевала бы сердечность самого стоического интервьюера, когда мы говорили о железных дорогах, государственной собственности, потребностях журналистики и ценности в бизнесе личностного уравнения — его собственная фраза, которую он повторял так часто, что она, казалось, содержала нечто пророческое. Он воздал свои почитающие уважения основателям C.P.R., но, казалось, имел больше энтузиазма к лорду Маунтстифену, чем к Ван Хорну.

Я слышал, как он говорил сильные, искренние вещи о бесполезности богатых людей, которые предпочли бы использовать свои деньги на удовлетворение тщеславия, чем на общественное служение. Он имел это в виду. Он повторял такие вещи на различных интервью. Делая это, он доказал, что сам всегда делал бога из очень тяжелой работы, дисциплины и самоотречения, ради того, чтобы дать своей собственной личности честную сделку, без учета денег, которые он мог бы заработать. У него была сила, и он использовал ее. Как солиситор и главный адвокат, он стал почти машиной для выигрыша дел для железной дороги. Он должен выиграть и знать, как проиграть. Борьба в битвах корпорации — хороший способ поверить, что система не может ошибаться. Но я не думаю, что Битти когда-либо был слеп к врожденным дефектам C.P.R.

Железнодорожное дело — великий университет характера. Ничто другое в наших практических делах не привлекает такого разнообразия людей. Никто из наших железнодорожников не поднимался на вершину бизнеса железнодорожных операций так успешно и так по-канадски, как Э. У. Битти. Большинство других транспортных магнатов мы импортировали либо из Шотландии, либо из Соединенных Штатов. Этот — канадец с колыбели. Он воплощает лучшие характеристики среднего канадца в очень высокой степени. Он — атлет-любитель, которого тяжелая работа никогда не делала уставшим. В конце любого идеального дня тяжелой работы у него столько же силы в резерве, сколько было утром, когда он пришел к ней. Даже в своем разговоре он не тратит ни слова, излагает все ясно и убедительным языком, но редко бывает кратким за счет вежливости. Он не говорит как любой крупный американский руководитель, чьим равным или превосходящим он может быть в управлении. Он никого не копирует. Дневная работа всегда была его примером. У него нет желания простого личного успеха. Годы назад он мог бы заработать больше денег, экспортируя свои мозги в Соединенные Штаты. Но он предпочел Канаду, где заработал меньше денег, справедливо заслужил больше славы и где может продолжать делать больше работы, которая считается эффективной в нем самом и в других людях. Он — тот тип человека — как Артур Мейен, — который вдохновляет других людей присоединиться к нему в тяжелой задаче, чтобы сделать ее по-крупному.

Тип ума Битти, хотя несколько сухой, юридический и временами судебный, также способен на невероятно тихий энтузиазм, который передается другим людям. Он приглашает к дискуссии, но не к фамильярности. Лично не заботясь только о поддержании традиций, он глубоко уважает людей, которые создали их, — и идет вперед, чтобы вести бизнес сейчас, и выдавать решения немедленно, которые опережают сегодняшний день вчерашнего и как можно ближе к дню после. Он верит в честную сделку в действии и в высокий здравый смысл решения. Нет общественного вопроса, по которому его мнение не могло бы быть здраво ценным, хотя никогда не ожидаешь, что он преуспеет как лидер в политике. Как бизнес-реорганизатор Университета Макгилла, он обязан рассматривать колледж как «действующее предприятие». Как канцлер Куинс, он опрокидывает все традиции относительно достоинства чистой науки.

Это казалось длинным шагом от того, чтобы быть главным железнодорожным адвокатом, до того, чтобы стать главным исполнительным директором. Но для его практической личности этот шаг был только шагом. В среднем это не работа юриста. Судьи в Соединенных Штатах могут председательствовать в крупных корпорациях. Главный исполнительный директор C.P.R. работает. Он должен знать систему, ее людей, ее технику. Железнодорожное дело — комплекс специальностей. Хороший президент должен войти в дух человека, который строит локомотив, и того, кто составляет расписание.

Этому первому канадскому президенту, который когда-либо был у дороги, выпало нести груз, который заставил бы волшебника Ван Хорна читать Геркулеса. Битти держит рекорд по выполнению программы, которая озадачила бы любого из двух его выдающихся предшественников на этом посту. Шонесси в том же возрасте мог бы сделать это. Ван Хорн никогда. Тем не менее, Битти никогда не смог бы построить C.P.R. В его мозгу нет волшебства. Он — координация фактов, которая не знает значения магии. Он — самый приземленный человек на любой высокой исполнительной должности в Канаде. Задача, которую он взял на себя, была полностью вырезана для него. Судьба постановила, что он должен взять ее. Он никогда не мечтал отказаться. И какая задача!

Самая большая проблема, с которой Битти столкнулся, когда стал президентом, — слишком много трафика, слишком мало подвижного состава, почти трагическая нехватка рабочей силы и награда Макаду в зарплатах. Железнодорожные расходы были на пике еще до того, как начались расходы на боеприпасы. Коллапс железных дорог в Соединенных Штатах направил огромное количество трафика по канадским дорогам. Две более молодые трансконтинентальные системы были на грани банкротства. Основная тяжесть легла на старый C.P.R., который в то время, несмотря на награды Макаду, получал большую прибыль. Денежная стоимость обработанного трафика была колоссальной. Военная работа изнашивала железные дороги. Новые локомотивы и вагоны было трудно достать. Заказы нельзя было разместить снаружи. Железные дороги Канады должны были зависеть от Канады. Корабли не могли ждать, хотя подводные лодки могли. Груз должен двигаться. Две суровые зимы почти парализовали все системы. Новые линии не строились. Старые линии изнашивались. У Канады были самые длинные перевозки из всех стран мира. Наши системы были построены для длинной перевозки. Железнодорожные системы других стран были деморализованы растратами, низким ремонтом и огромным трафиком. Даже в Англии с короткими перевозками и легким климатом был железнодорожный паралич. Но у Англии были отличные бензиновые шоссе и прибрежные маршруты, когда у Канады не было ни того, ни другого. В отчете того периода говорится: «Генеральные суперинтенданты, отвечающие за некоторые из «ключевых» подразделений больших дорог, должны были работать от 12 до 20 часов в день, чтобы поддерживать дорожное полотно, подвижной состав и экипажи на высшем уровне». 22 000 канадских вагонов были «потеряны» в Соединенных Штатах за одну зиму. То, что война оставила от железных дорог, зима сделала все возможное, чтобы ослабить. Промышленность крала транспортную рабочую силу при высоких зарплатах и выпускала огромное количество материала, который нужно было перемещать, когда даже эффективность C.P.R. казалась почти стертой с карты мировой работы.

Это было не время для любого человека молиться, чтобы он мог стать главным исполнительным директором величайшей транспортной системы в мире; ни время для лорда Шонесси продолжать работу на этой должности. Работа была теперь слишком тяжелой для автократа и для человека, чье зрение было плохим. Нужно было найти преемника. Директора сделали это почти автоматически. Был только один человек для рассмотрения; и у него не было опыта ни в одном из механических отделов.

Битти был этим человеком. Сам старый автократ сказал так; и он знал. Шонесси взял дорогу у ее создателя-волшебника и сделал ее размером и эффективностью, которыми она была. Было почти апостольское преемство. Истории о том, что монреальские директора отдавали предпочтение одному человеку, торонтские — другому, и что Шонесси дал решающий голос, были просто выдумками. Тем не менее, Битти заявил, что никогда за свои долгие годы опыта работы с системой у него не было четкого амбициозного желания подняться по ее лестнице. Он никогда не хотел ничего, кроме большой дневной работы — и получил много. Но, когда он стал вице-президентом, он должен был знать, что он — этот человек. Вице-президенты в C.P.R. не обязательно президенты в будущем. Один из друзей Битти, путешествующий с ним из Труа-Ривьер, однажды купил ему открытку с легендой: «Ни одна мать никогда не выбирает своего сына вице-президентом». Битти улыбнулся. Он, вероятно, знал. Это был один из редких кусочков юмора, который иллюстрировал режим Шонесси. Его светлость, достаточно любящий ирландские шутки снаружи, никогда не был юмористичным внутри системы. Весь юмор в «Канадиан Пасифик» должен был умереть, когда Ван Хорн покинул ее.

Но время от времени проблеск человеческого понимания исходил от мрачной эффективности великой системы, и по крайней мере в одном случае он вспыхнул от юридического отдела. Когда железнодорожная комиссия была почти новой вещью при том замечательном председателе, честном в сделках, Джозефе Питте Мэби, город Труа-Ривьер, Квебек, имел иск через свою Торговую палату против C.P.R., включающий дискриминацию в тарифах. Адвокатом истца был французский канадец, который мог читать, но не комфортно говорить по-английски. Чем дальше он шел, тем более озадаченным становился председатель, пока он не решился прервать:

«У меня есть предложение к моему достопочтенному другу, который испытывает трудности в том, чтобы заставить меня понять дело».

Предложение заключалось в том, чтобы солиситор железной дороги, который сделал специальное исследование аргумента Торговой палаты ради того, чтобы разрушить его, сам представил эту сторону аргумента на ясном, лаконичном английском языке, мастером которого он является; чтобы везде, где необходимо, французский адвокат исправлял заявление; и чтобы после этого мистер Битти приступил к разрушению аргумента, который он сам выдвинул. Адвокат был согласен. Мистер Битти поднялся на высоту положения. Его изложение дела было настолько удовлетворительным для адвоката Труа-Ривьер, что он впоследствии удивлялся, как Битти вообще смог разрушить его и выиграть дело.

У Битти нет хобби. Он не заботится об искусстве, не собирает диковинки, не имеет большого дома, не водит большие машины; совсем не заботится об обществе; думает больше об Ассоциации любителей спорта и Лиге военно-морского флота и мальчиках Y.M.C.A., спортивном оборудовании Университета Куинс и успехе сэра Артура Карри как президента Макгилла. Он никогда не путешествует ради удовольствия. Когда он едет по C.P.R., ожидайте результатов. Средний монреалец даже не знает, где он живет. Говорят, что он проводит сорок минут в день, в помещении, за баскетболом. Летом он живет в лагере. Сфотографированный в свитере, он выглядит как компромисс между Бейбом Рутом, отбивающим хоум-ран, и Гофманом, играющим на пианино.

Когда Битти был впервые молодым юристом в Монреале, он так скучал по городу, из которого приехал, что ходил на станцию, чтобы увидеть, как прибывает поезд из Торонто. Он тогда не мечтал, что когда-нибудь будет человеком, который тянет все поезда; что со своего стола он должен иметь перископ на мир — каждый день — величайший разведывательный отдел в Америке. Когда он был школьником в Торолде, впоследствии в «Prep.» Верхней Канады (где он получил такой плохой отчет, что его отцу посоветовали забрать его из школы), он не имел представления, что будет канцлером Университета Куинс.

Система и человек. Определение того, что больше влияет на другое, похоже на старую проблему курицы и яйца. Но здесь, в любом случае, великая система. Никто не почитает ее больше, чем Битти. Он даже не соглашается называть ее корпорацией; предпочитает думать о ней как об ассоциации, пропитанной энтузиазмом и лояльностью. Время от времени он публично обсуждает национальную собственность; никто не может сделать это лучше. Он сделал это в Торолде вскоре после того, как был назначен. Он аргументировал это в Оттаве с министрами кабинета. Он сделал это в Виннипеге. Подозревают, что способность Битти делать это была одной из его квалификаций для президентства.

За год до того, как Битти стал президентом, человек высокого ранга в системе предсказал, что C.P.R. потратит миллион долларов на кампанию против большевизма. Он не смог предвидеть, что стоический старый оплот вещей, как они есть, никогда не должен будет делать ничего подобного. Все, что ему нужно было потратить, — это Битти, который в течение шести месяцев с того времени, как он сменил вывеску на своей двери, убедил систему, что своего рода новая оптимистическая жизнеспособность овладела ею. Однажды вокруг этих офисов была циничная пословица: «Дешевле покупать редакторов, чем газеты». Сейчас об этом слышно очень мало. Ежегодное собрание директоров может быть хорошим материалом для Montreal Gazette, но ежегодный банкет чиновников — дело реального общественного интереса, особенно для молодого президента. В этом есть психология — «ассоциация», которая не является корпорацией. Как он оценивает это? От чиновников. Он не посещает магазины Ангуса; хотя если бы он это сделал, его бы приветствовали. Старой аксиомой Ван Хорна было то, что каков глава, такова будет и система. Битти расширяет аксиому — чтобы включить чиновников. Он хотел бы, чтобы они излучали оптимизм, не особенно заботясь о том, что они получают его от него.

Последние два года оптимизм был необходим. Отчеты C.P. не такие, какими они были раньше. Даже фондовые биржи рассказывают историю. Но по сравнению с американскими линиями, с другими канадскими системами — ах! здесь всегда есть некоторое утешение. Доверьтесь Битти не упустить шанс намекнуть, что он предпочел бы иметь реальную конкуренцию со стороны правительственных дорог. Он горячо надеется на успех государственной собственности. C.P. не может процветать на слабой конкуренции. У него нет страха, что любое здравомыслящее правительство попытается поглотить C.P.R. Даже фермеры, он думает, скоро успокоятся до чувства ответственности. Старый пионер — трудная организация, чтобы сделать из нее хвост, который не виляет собакой. Постоянно он рекламировал публике, что система все еще является справочником эффективности; пусть правительственные дороги подражают. Национальная собственность, будучи безличной, несколько большевистской и очень расплывчатой, не может развить интенсивную «суперлояльность» большой частной системы, наделенной советом директоров и главой.

С тех пор как он стал главой, Битти сделал это ясным; для цели. Я не упустил сказать, что он — первый президент C.P.R. без бакенбард; первый с университетской степенью; первый уроженец Канады, первый юрист, первый холостяк и первый человек из Торонто, который занимал эту должность; самый молодой из всех президентов; что он был экспертом в университетском регби; что в «Prep.» Верхней Канады он был очень склонен к кулачным боям; не говоря уже о отброшенном наклоне его Федоры? Если так, то это потому, что сам человек не придает значения этим вещам. Его вера — в коллективную личность, называемую «Канадиан Пасифик», построенную на личностном уравнении.

Но Оттава — что насчет этого? Почти с тех пор, как была Оттава, говорили, что C.P.R. владеет ею. Правительства любой партии никогда не были негостеприимны к доброкачественному осьминогу — многоножкой он стал — который имел свое происхождение в Парламенте Канады и разрушил одно правительство Тори. Штраф трансконтинентальных железных дорог в том, что они требуют иметь ипотеки на правительства. В настоящее время червь поворачивается. Но это обычно стоит больше денег, чем ипотека. Мы сейчас выплачиваем ипотеки двух великих систем. Ипотека C.P.R. была выплачена давно. Президент C.P.R. обычно рассматривается как второй после премьера в плане национального управления. Но премьеры и правительства приходят и уходят; президент остается. Предположим, что в 19— году будет кабинет, состоящий в основном из фермеров. В Альберте есть фермерское правительство. Саскачеван с «либеральным» правительством имеет кабинет, состоящий в основном из фермеров. Манитоба иногда должна напоминать себе, что премьер Норрис — своего рода фермер. В Онтарио есть фермер-премьер и более половины кабинета фермеров.

Это век фермерских иннингов. Предположим, что кабинет супер-аграриев в столице однажды не согласится с мистером Битти, что фермеры, когда они получают обязанности, измеряют и успокаиваются до консерватизма. Такой кабинет мог бы не помнить, что C.P.R. действительно сделал так много для прерий по сравнению с тем, что получил от Запада. Он мог бы постановить, что юрист-президент должен быть призван разъяснить, почему он судит, что такое эффективное личностное уравнение, как C.P.R., не должно быть «национализировано», если не принадлежит правительству, для блага всего народа, и особенно людей, чей трафик создает большую часть доходов?

Это просто предположение. В любом случае мистер Битти был бы хозяином положения. Юрист, который спорил против себя и выиграл в Труа-Ривьер, мог бы быть в состоянии выдвинуть более убедительный аргумент фермерам Оттавы, чем лорд Шонесси сделал правительству Союза, когда предложил объединить C.P.R. с правительственными дорогами при условии, что управление будет C.P.R., а дивиденды гарантированы.

Но, конечно, это просто гипотетический аргумент. Может никогда не быть фермерской администрации в Оттаве. И если когда-нибудь будет, мы можем довериться консервативному и прогрессивному старому C.P.R., чтобы сделать свою долю введения «чувства ответственности» в фермерский кабинет, чтобы помочь ему измерить и успокоиться, даже если какой-нибудь фермер купит достаточно акций C.P., чтобы быть избранным директором. Как это стоит сегодня в оценке путешествующей публики, которая может или не может заботиться о личности своего крепкого и эффективного президента-юриста, «Канадиан Пасифик» — величайшее доказательство того, что Канаде не нужна революция, которая будет мешать морали этой системы. На самом деле, пока C.P.R. держится, экономическая революция в Канаде невозможна.

БУРЖУАЗНЫЙ МАСТЕР КВЕБЕКА

СЭР ЛОМЕР ГУЭН В начале января 1917 года в Торонто состоялся замечательный обед, первый в своем роде, когда-либо проводившийся в этом городе Оранжевых прогулок. Протестанты и католики сидели бок о бок. Они аплодировали одним и тем же чувствам. Оратор за оратором копал в шахтах национальных идиом. Они шутили, рассказывали истории и работали над кульминациями. Триста человек снова и снова вставали с бокалами оранжада и Аполлинариса, произнося тосты — Квебек, Онтарио и Объединенная Канада. Они махали салфетками, приветствовали и снова и снова пели «For he's a jolly good fellow». Методистский священник сидел в задней части комнаты рядом с конгрегационалистским проповедником и притворялся, что разворачивает сигару de luxe. Оранжисты сидели за одним столом с католиками. Маки общались с 'еау. Они оставляли автографы на меню друг друга. Книги песен были двуязычными — французскими и английскими. «God Save the King» пели на обоих языках. «O Canada» исполняли на французском. Методистские ораторы соревновались с французскими ораторами. Полковник Джордж Денисон сидел рядом с генералом Лессаром. Они братались как солдаты. Методистский местный проповедник-премьер Онтарио сидел с римско-католическим премьером Квебека. Чувства были высокими. Но ни один французский канадец не был таким эмоциональным, как Н. У. Роуэлл, который прославлял героев Курселетта; и ни один англо-канадец не был таким стоическим, серьезным и впечатляющим с домашним здравым смыслом, как сэр Ломер Гуэн, премьер Квебека. Этот человек говорил медленно, массивно, почти гортанно, как саксонец, на беглом, но акцентированном английском. Он был гораздо менее возбудимым, чем премьер Онтарио по той же теме:

РАСОВОЕ ЕДИНСТВО КАНАДЫ ПРЕДОПРЕДЕЛЕНО В BONNE ENTENTE Триста общественно мыслящих людей, из которых восемьдесят приехали из Квебека, были как одна семья в этом.

В час ночи собрание разошлось. Ни капли вина или ликера в любой форме не было подано. Энтузиазм был, следовательно, таким же естественным, как прилив реки Святого Лаврентия, которая в форме великих озер и Ниагары делает все возможное, чтобы обнять шею Онтарио, прежде чем прорезать сердце Квебека. Для чистого воображения это было несколько похоже на то, как если бы процессия Святого Жана Батиста внезапно вообразила, что это Оранжевая прогулка.

Этот необычный Entente состоялся между раздорами двуязычного спора 1916 года и квебекским восстанием против призыва в 1917 году. Те присутствующие, кто сомневался в искренности страстных ораторов, закрепили робко стойкую надежду на практичного, широко мыслящего премьера Квебека, который, если бы сидел между мистером Бурасса и премьером Онтарио, склонил бы свое ухо к Онтарио.

Нет ничего более очевидного, чем то, что четыре франко-канадских лидера, если бы им представилась или они попросили такая возможность и если бы они действовали сообща, могли бы совершенно по-иному представить отношение Квебека к войне. Четыре человека, которых можно назвать в этом качестве, — это сэр Ломер Гуэн, сэр Уилфрид Лоррье, Эрнест Лапоинт и кардинал Бежен. Из них Гуэн был в то время наиболее способным. На протяжении десяти лет он бессменно занимал пост Премьер-министра Квебека с моральной гарантией того, что он сможет оставаться на этом посту с подавляющим большинством голосов до тех пор, пока не отойдет к праотцам.