«Гений и безумие»

Н. Б., ставший поэтом из-за безумия, пишет с большой тонкостью, но его стихи не сканируются. Его товарищ, Г. Р., однажды сказал нам, что он удлиняет стопы специально, чтобы, будучи хорошо посаженными, они не могли ускользнуть из его памяти.

Синтез. — Самая оригинальная и общая характеристика поэтов, являющихся продуктом безумия, — это именно принуждение ума к состоянию, столь отличному от предыдущих условий жизни и культуры. У многих, правда, единственным результатом этого эффекта является непрерывный поток эпиграмм, игры слов и ассонансов — каламбуров, короче говоря, таких, которые в обществе восхваляются как свидетельства остроумия; хотя неудивительно, что они изобилуют в сумасшедших домах, будучи, по сути, отрицанием истины и логики. Эта тенденция, или, по крайней мере, склонность к аллитерации и рифме, очевидна во всех их работах, даже в тех, что написаны прозой. И все же, с другой стороны, мы нередко встречаем импровизированных философов, которые в своих высказываниях воспроизводят части систем позитивистов, Эпикура и Конта; мозг, оживленный безумием, способен ухватиться за те яркие моменты истины, из которых возникли названные системы, и это потому, что эти люди меньше ненавидят новизну и обладают большей оригинальностью, чем нормальные люди.

Их самая яркая характеристика — оригинальность, доведенная до абсурда, — обусловлена переполнением воображения, которое больше не может удерживаться в рамках логики и здравого смысла. Естественно, что ум, который был наиболее поврежден или по своей природе наиболее дефицитен, должен больше всего преуспевать в этом отношении. Нам достаточно сослаться сейчас на мнимые метаморфозы и странствия души П—— из Сиены и на сочинения М—— из Пезаро, который довел свою страсть к греческому языку до того, что изобрел новый идиот, в котором гравий назывался lithiasis, море — equor, убеждения — agonies, мир — ваза.

Их более быстрая ассоциация идей и более живое воображение часто позволяют им решать проблемы, за которые более культурные, но нормальные интеллекты едва ли могут взяться с успехом.

Другая характерная для них особенность, которая, заметим, часто встречается и в сочинениях преступников, — это склонность говорить о себе или своих товарищах и писать автобиографии, отдаваясь без ограничений потоку амбиций или любви. Но у сумасшедших форма выражения гораздо менее искусственна, чем та, что используется преступниками, в чьих сочинениях находят больше связности, но меньше творческой силы и оригинальности.

Использование ассонансов вместо рассуждений совершенно свойственно сумасшедшим, как и использование специальных слов или слов, употребляемых в особом смысле, и преувеличенное значение, придаваемое самым пустяковым вещам.

“C’est le travail des fous d’épuiser leurs cervelles

Sur des riens fatigants, sur quelques bagatelles,”

сказал Экар в своей «Gualana», которая, кстати, является лишь работой маттоида.

Многие из них, хотя и меньше, чем среди маттоидов, смешивают рисование с поэзией, как будто ни одно искусство само по себе не было достаточным для импульса их идей. Их стиль лишен лоска, который приходит от долгой проработки, но изобилует резкими и энергичными предложениями, так что часто равен и даже превосходит произведения более спокойного и утонченного искусства.

Страсть. — Это не должно вызывать удивления, как и склонность к версификации у индивидов, которые до потери разума не знали просодии, если вспомнить, что поэзия — как Байрон хорошо сказал и продемонстрировал на собственном примере — есть выражение страсти в состоянии возбуждения, и растет в силе и эффективности по мере усиления возбуждения.

То, что ритм может облегчить и выразить аномальное психическое возбуждение гораздо лучше, чем проза, можно вывести из поэтических вдохновений пьяниц, а также из спонтанных утверждений сумасшедших поэтов.

“Je vous-écris en vers, n’en soyez point choqué,

En prose je ne sais exprimer ma pensée,”

сумасшедший преступник написал Арбу, ясно объяснив эту тенденцию.

Лунатик в Пезаро привел такую причину для некоторых своих стихов: «Поэзия — это спонтанная эманация ума — поэзия — это крик души, пронзенной тысячами горестей».

Атавизм. — Вико уже догадывался, а Бокль позднее превосходно объяснил, что среди первобытных народов все мыслители и мудрецы были поэтами. На самом деле, самые ранние истории были облечены в фиксированную форму и передавались бардами Галлии или тулколо Тибета; точно так же в Америке, Декане, Африке и Океании. Эллис пишет, что полинезийцы прибегают к своим балладам как к историческим документам, когда возникает какой-либо вопрос относительно деяний их предков. И как в древней Индии, так и в средневековой Европе науки объяснялись в стихах. Монтюкла говорит о математическом трактате XIII века, написанном в стихах; англичанин версифицировал Институции Юстиниана, а поляк написал рифмованную работу по геральдике.

История, собственно говоря, хотя и написанная прозой, в Средние века была не менее сказочной и полной фантастических нелепостей и каламбуров, чем поэзия. Труа происходило от Трои, Нюрнберг от Нерона, сарацины от Сары; Магомет был кардиналом; Неаполь был построен на фундаменте из яиц; после определенных побед турок рождались дети с 22 или 23 зубами вместо 32. Турпин, «Маколей» тех времен, рассказывает в своей хронике, что стены Памплоны рухнули, как только последователи Карла Великого начали молиться. Ферранте был 20 локтей в высоту и имел лицо в локоть длиной. Короче говоря, история тех дней была такой же, как сказки, которые до сих пор рассказывают у деревенских очагов, из которых мы не можем почерпнуть ничего, кроме единообразной природы человеческой дебильности, которая становится тем фантастичнее, чем она невежественнее.

Склонность к возврату к предковым состояниям проявляется даже в прозе маттоида или сумасшедшего. Так, Танци и Рива, говоря о некоторых работах мономанов, пишут следующее:—

«Ибо демономаньяков столетней давности — запоздалых представителей средневекового мистицизма, типизирующих древнюю форму паранойи, — теперь заменяют современные параноики; новые алхимики, которые своими псевдонаучными заблуждениями и тщеславными фразами возрождают в наши дни стиль и мысли Тритемия, Агриппы, Парацельса и других людей XVI века, которые были странными, но учеными и почитаемыми исследователями оккультной науки и магии. Паранойя следует по пути человечества через века, претерпевая с некоторой задержкой все его изменения, хотя часто отделена от него лишь небольшим интервалом. В качестве примера последнего рода мы можем взять следующий отрывок из чрезвычайно длинной автобиографии, написанной параноиком, в которой точный и аккуратный отчет о его собственных приключениях соседствует с безумными утверждениями, подобными следующим:—

«„Следует знать, что аристократия, или лица, происходящие от них, выделяют некое, пока еще не определенное вещество, которое производит электричество. Таким образом, легко понять, как может существовать связь между одним благороднорожденным лицом и другим — если подумать на мгновение о телеграфе и его электрических батареях. Таким образом, два дворянина, будучи поставлены в связь, действуют друг на друга как электрические батареи, передавая каждое движение и мысль с помощью нити, как если бы идея и образ мышления были столькими же ударами со стороны манипулятора телеграфного аппарата. Система, как можно понять, бесконечно мала, ибо мысль, переданная с одной стороны, образует на другой столько же бесконечно малых точек, сколько атомов, образующих идею“».

Г-да Рива и Танци отмечают, что многие древние алхимики выражались точно так же.

«Так», — продолжают они, — «ничего не может быть проще, чем распознать прирожденного параноика в короле Баварии, мизантропичном, тщеславном, амбициозном, мистическом, романтичном, болтливом, подверженном галлюцинациям, эксцентричном в своих поступках, привычках, суждениях и поведении, извращенном в своих эстетических вкусах, в любви, в этических чувствах, преувеличенном и неуравновешенном во всем. Он был настолько глубоко запечатлен печатью средневекового атавизма, что политическая журналистика — попав в цель с бессознательной научной точностью — обозначила его как ожившего сэра Персиваля».

Патологическое и атавистическое происхождение многих литературных произведений сумасшедших объясняет частые неравенства стиля, который столь же слаб и неряшлив, когда возбуждение прекращается, сколь был поначалу блестящ и энергичен, и резкий переход от строф, достойных классического автора, к каракулям идиота. Это происхождение также объясняет крайние противоречия, которые можно найти в сочинениях одного и того же автора — как это видно у Фарины и Ладзаретти, — их пристрастие к афоризмам и отдельным периодам, резкий и несвязный характер их стиля — который является одновременно примитивным и детским — и монотонное повторение определенных слов или фраз, напоминающих стихи Библии или суры Корана. Это также объясняет их склонность постоянно останавливаться на одном и том же предмете, почти всегда связанном с вопросами вне линии их собственных занятий и (что более важно) не приносящем никакой пользы ни им самим, ни другим. Их работы почти всегда автобиографичны.

Заключение. — Суммируя сказанное, во всех сочинениях сумасшедших, даже самых абсурдных, есть особая организация — истинная целесообразность, как называет ее Полан.

«Я понимаю под этим», — говорит он, — «что, как только существует один психический элемент, он стремится вызвать другие. Не совокупность ума — если она сама по себе не скоординирована — определяет появление феноменов, а элементы. То есть то, что уже систематизировано в уме, стремится приобрести более полную систематизацию. Если это ощущение, оно будет стремиться пробудить конкретные, точные и соответствующие идеи или акты; если это общая тенденция — предустановленная ментальная организация — она будет стремиться заставить ум интерпретировать тем или иным образом ощущения, которые до него доходят.

«Поскольку каждый психический элемент систематичен, и поскольку, когда целесообразность не обнаруживается в совокупности психического организма, или серии действий, или теории, или аргумента, или страсти (а в данном случае все эти факты не являются на самом деле психическими элементами), она существует в элементах. Эта тенденция элементов к систематической ассоциации, осуществляющаяся без высшего контроля, без общего руководства, заканчивается производством многочисленных диссонансов в совокупности психических операций. Результат несколько похож на то, как если бы все музыканты в оркестре играли разные мелодии в стольких же разных тональностях.

«Когда в устройстве общества ассоциация распадается, закон целесообразности нарушается, и элементы (человеческие существа, сформировавшие ассоциацию) возвращаются к индивидуальной жизни. Они затем вступают в новые формы социальной активности. Если, например, фабрика закрывается, мужчины и женщины, которые там работали и были объединены систематической ассоциацией, идут работать снова, каждый на свой собственный счет, либо отдельно, либо в новых ассоциациях, в которых некоторые из них могут случайно встретиться снова. То же самое происходит с психическими элементами, где бы по той или иной причине связь, которая их объединяла, ни была разорвана; они вступают в новые ассоциации, где работают, каждый на свой собственный счет, рискуя не произвести ничего, кроме бессвязности. Эта изолированная активность элементов поразительным образом встречается при психических заболеваниях.

«Каламбур — это форма данного расстройства. Анализируя его, мы обнаруживаем, что он состоит по существу в следующем: звук, используемый в определенном комплексе (состоящем из звука, идей и систематизированных образов, составляющих значение звука), сам по себе являющийся частью более сложной системы, отделяется по крайней мере частично от этих двух систем и становится связанным с другими системами идей и образов. Ассоциация через сходство между определенными частями слов — например, посредством рифмы — является по существу аналогичным фактом. Здесь звук, систематически связанный с другими звуками, соединяется в то же время с другими звуками, чтобы сформировать одновременно или с короткими интервалами системы, которые не гармонируют друг с другом. К последнему классу можно отнести большее число lapsus linguae и lapsus calami.

«Примеров этого предостаточно. М. Реньяр привел несколько стихотворений, написанных сумасшедшими, которые показывают в высокой степени способ элементарной систематической ассоциации. Иногда наблюдается остаток интеллектуальной координации, как в следующих строках, в которых, однако, бессвязность также обильно проявляется:—

“ ‘J’aime le feu de la fougère

Ne durant pas, mais pétillant;

La fumée est âcre de goût.

Mais des cendres de: là Fou j’erre

On peut tirer en s’amusant

Deux sous d’un sel qui lave tout,

De soude, un sel qui lave tout.’[307]

В другое время смысл исчезает вовсе, как в этих строках, также процитированных М. Реньяром и сочиненных пациентом, чьей манией было самодовольство и который был сумасшедшим в течение двадцати пяти лет:—

“ ‘Magnan! à mon souhait, médecin Magnan ime,

Adore de mon sort la force qui ... t’anime.

. . . . . . . . . .

Admirant son beau crâne ... autre remord de Phèdre,

Nargue Legrand du Saulle et sois un Grand du Cèdre.’[308]

Хорошим примером этого феномена является пациент, наблюдавшийся Труссо, который записал более пятисот страниц слов, связанных друг с другом ассонансом или смыслом: Chat, chapeau, peau, manchon, main, manches, robe, rose, jupon, pompon, bouquet, bouquetière, cimetière, bière и т. д.

«Не нужно быть ни сумасшедшим, ни слабоумным, чтобы каламбурить и ассоциировать слова друг с другом из-за поверхностного сходства. В этом случае, вместо постоянной диссоциации более сложных систем, это мгновенная диссоциация, которая дает начало феномену. Нет ничего естественнее — когда чувствуешь потребность расслабить свой ум, — чем вернуть самим себе психические элементы, удерживаемые в сложных системах, не необходимых для жизни, и позволить им свободу, которой они иногда злоупотребляют. Продолжая вышеприведенное сравнение — которое можно далеко завести, — рабочие на фабрике не всегда работают; у них есть моменты отдыха и развлечения, и тогда они обычно занимаются менее сложными системами».

Наиболее склонны к этим ритмическим проявлениям, по моему мнению (что подтверждается Адриани и Тозелли), хронические маньяки, алкогольные маньяки и паралитики на ранней стадии — у которых, однако, скорее рифма, чем стих, и скорее стих, чем смысл. Меланхолики заняли бы следующее место, учитывая небольшое количество таковых в приютах; они, кажется, находят в версификации облегчение от своего привычного молчания или защиту от воображаемых преследований. Это гораздо более важный факт, чем может показаться на первый взгляд, если связать его с другим, уже хорошо известным, а именно: что все великие мыслители и поэты конституционально склонны к меланхолии.

ГЛАВА II. Искусство у сумасшедших.

Географическое распределение — Профессия — Влияние особой формы отчуждения — Оригинальность — Эксцентричность — Символизм — Непристойность — Преступность и моральное помешательство — Бесполезность — Безумие как предмет — Абсурдность — Единообразие — Резюме — Музыка у сумасшедших.

ХОТЯ художественная склонность очень выражена и ее почти можно было бы назвать общей характеристикой в некоторых разновидностях безумия, немногие авторы уделяли ей достаточно внимания.

Единственными исключениями являются Тардье, который в своих «Études Médico-Légales sur la folie» отмечает, что рисунки сумасшедших имеют большое значение с точки зрения судебной медицины; Симон, который, говоря о рисовании у мегаломанов, замечает, что воображение проявляется у них в обратной пропорции к интеллекту; и Фриджерио, который некоторое время спустя дал обзор предмета в отличном эссе, опубликованном в «Diario del Manicomio di Pesaro». С тех пор я смог провести более полное исследование этого предмета благодаря любопытным документам, предоставленным мне г-дами Рива, Тозелли, Лолли, Фриджерио, Тамбурини, Маральяно и Максимом дю Каном.

Сравнивая их наблюдения с моими собственными, я нахожу в общей сложности 108 психических больных с художественными склонностями, из которых: 46 — к живописи, 10 — к скульптуре, 11 — к гравировке, 8 — к музыке, 5 — к архитектуре, 28 — к поэзии.

Преобладающими психопатическими формами в этих 108 случаях были: в 25 — сенсорная мономания и мания преследования, 21 — деменция, 16 — мегаломания, 14 — острая или интермиттирующая мания, 8 — меланхолия, 8 — общий паралич, 5 — моральное помешательство, 2 — эпилепсия.

Очевидно, что преобладают врожденные и наименее легко излечимые формы (мономания и моральное помешательство), наряду с деменцией и теми формами, которые она сопровождает или в которых она латентна (мегаломания и паралич).

Рассмотрим теперь особые характеристики этих сумасшедших художников.

Географическое распределение. — В районах, где художественная склонность более выражена среди здоровых, число сумасшедших художников также выше. На самом деле, я нашел очень мало последних в Турине, Павии или Реджо, в то время как в Перудже, Лукке и Сиене они изобилуют.

Профессия. — Лишь в немногих случаях склонность можно было объяснить профессией или привычками, приобретенными до появления болезни. Мы находим среди упомянутых выше сумасшедших художников — 8 бывших художников или скульпторов, 10 бывших архитекторов, плотников или краснодеревщиков, 10 бывших школьных учителей или священников, 1 телеграфиста, 2 студентов, 6 моряков, солдат или офицеров инженерных войск.

Среди современных художников, затронутых безумием, можно отметить Жиля, Шама, Кирико, Манчини и других.

В некоторых случаях прежние склонности усиливались безумием. Так, механик делал чертежи машин, два моряка конструировали модели кораблей, дворецкий чертил на полу картины столов, накрытых для банкета, с пирамидами фруктов. В Реджо краснодеревщик вырезал очень тонкую листву и орнаменты; морской офицер в Генуе сначала вырезал модели кораблей, а затем был постоянно занят изображением — хотя никогда не учился рисовать — сцен на море, которые, по его словам, утешали его в том, что он лишен своей любимой стихии.

Иногда эти люди были вдохновлены безумием странной энергией в своей работе, «как будто», — как писали мне г-да де Паоли и Адриани, — «им за это платили. Они покрывают стены, столы и даже пол живописью». Один из них, художник, который раньше достигал лишь посредственности, достиг такого совершенства благодаря своему недугу, что копия одной из Мадонн Рафаэля, выполненная им во время одного из приступов, получила призовую медаль на выставке.

Миньони, знаменитый художник из Реджо, ставший обитателем приюта в этом городе из-за деменции и мегаломании, оставался там без дела в течение четырнадцати лет. Наконец, по предложению доктора Зани, он взял в руки кисть и покрыл стены приюта отличными фресками. Одна из них изображала историю графа Уголино так живо, что один из пациентов начал бросать в нее мясо, чтобы отец и дети не умерли от голода, и пятна жира видны до сих пор.

Из восьми художников, чью историю рассказал мне Адриани, четверо сохранили свое прежнее мастерство под влиянием острой или интермиттирующей мании; у двух других оно было настолько ослаблено, что один из них после выздоровления искренне сожалел о работе, проделанной во время болезни.

Влияние особой формы безумия. — Во многих случаях выбор сюжета вдохновлен недугом. Меланхолик постоянно вырезал фигуру человека с черепом в руке. Женщина, страдающая мегаломанией, постоянно вышивала слово DIO (Бог). Большинство мономанов привычно намекают на свои воображаемые несчастья с помощью специальных эмблем.

Мономан, страдавший бредом преследования, рисовал своих врагов, преследующих его, на одной стороне картины, а Правосудие, защищающее его, — на другой.

Алкогольные маньяки часто чрезмерно используют желтый цвет в своих картинах. Один художник, у которого алкоголь полностью разрушил чувство цвета, стал очень искусен в передаче белого и между запоями стал лучшим художником снежных пейзажей во Франции.

Известный художник С——, будучи поражен общим параличом, потерял чувство пропорции, например, он начал набрасывать дерево, которое, если бы было нарисовано целиком, вышло бы за пределы рамы картины. Он собирал самые бедные олеографии, восхищался ими и раскрашивал все в зеленый цвет.

Однако чаще безумие превращает в художников людей, которые никогда не привыкли держать кисть, чем улучшает квалифицированных художников. Иногда болезнь, подавляя некоторые качества, ценные для искусства, вызывает появление других, которые ранее не существовали, и придает всему особый характер.

Безумие превратило Люка Кленнелла из художника в поэта, в то время как Мелмур, врач, впавший в состояние деменции после потери жены, умершей в день их свадьбы, занялся литературой и потерял свои прежние способности.

«Преувеличение, доведенное до крайности — до невероятного или даже невозможного», — говорит Реньяр, — «является одной из характеристик паралитиков. Один из этих сумасшедших нарисовал человека, касающегося головой звезд, а ногами — земли».

Доде в «Джеке» говорит о сумасшедших художниках, чьи картины, казалось, изображали землетрясения или внутренности корабля во время шторма.

Индивиды, которые ранее не имели ни малейшего представления об искусстве, побуждаются болезнью к живописи, особенно в периоды сильнейшего возбуждения. Б——, каменщик, стал художником, находясь в приюте Пезаро. Его приступы мании всегда объявлялись вспышкой его склонности рисовать карикатуры на персонал больницы, которых он осуждал, в эффигии, на самые странные наказания. Например, он нарисовал повара, плотного и румяного человека, в позе Ecce Homo, за решеткой, которая мешала ему прикоснуться к самым аппетитным яствам. Это было наказанием за то, что он отказал Б—— в одном из его любимых блюд.

Гротескный апофеоз самого себя, нарисованный педерастом и мегаломаном Р——, в котором он выделяет и оплодотворяет яйца, символизирующие миры, характерен для безграничного тщеславия и необузданного воображения мегаломанов и паралитиков.

Среди картин, выполненных пациентами в Сан-Серволо, самая любопытная — работа лунатика, который в светлые промежутки рисует довольно хорошо, хотя и с чрезмерной детализацией; но во время приступов эта детализация настолько преувеличена, что становится гротескной.

Ничто, кроме интенсивной религиозной мономании, не могло вдохновить на странное самораспятие венецианского сапожника Маттео Ловата. Мне удалось достать подлинную картину этого странного представления, которая воспроизведена ниже. Вскоре после этого Ловат умер в приюте.

Одна пациентка, Г——, была бедной крестьянкой, совершенно необразованной, в чьей семье пеллагра и безумие были наследственными. В длительной изоляции, требуемой ее состоянием, она развила большое мастерство (совершенно неизвестное до болезни) в вышивании на льне цветными нитями, вытянутыми из ее одежды, необычайного количества фигур, которые были верными изображениями ее бредовых идей. Ее автобиография, так сказать, прослежена в этой вышивке; в каждой работе она изображала себя, иногда борющейся с медсестрами или монахинями, иногда пасущей коров или занятой другой сельской работой. В другом месте она изображала столы, накрытые к обеду, с бесконечным разнообразием аксессуаров. Но самое странное то, что контуры нарисованы с ясностью, которой позавидовал бы профессиональный карикатурист; никакой штриховки, четыре стежка, представляющие нос, глаза и рот, были расположены с таким художественным суждением, чтобы ясно показать индивидуальное выражение каждого лица.

Другая художница в том же духе, хотя и с менее поразительными дарованиями, — некая И——, страдающая моральным помешательством, которая демонстрирует многочисленные дегенеративные симптомы. Она тоже вышивает фигуры мужчин и женщин со значительным мастерством, но всегда в гармонии со своими извращенными сексуальными наклонностями.

Оригинальность. — Болезнь часто развивает (как мы уже видели в случае с сумасшедшими авторами) оригинальность изобретения, которую можно наблюдать и у маттоидов, потому что их воображение, освобожденное от всякого сдерживания, позволяет создавать творения, от которых более расчетливый ум отпрянул бы из страха перед абсурдностью, и потому что интенсивность убеждения поддерживает и совершенствует работу.

В Пезаро была женщина, которая рисовала или вышивала методом, свойственным только ей, распуская ткань и закрепляя нити на бумаге с помощью слюны.

Другая вышивальщица, ранее склонная к пьянству, выполняла бабочек, которые казались живыми. Она применила к белой вышивке методы цветной работы и смогла произвести чудесные эффекты света и тени.

В Мачерате пациент с помощью нескольких чубуков сконструировал модель фасада приюта; у другого возникла идея изобразить песню в скульптуре. В Генуе пациент с деменцией вырезал трубки из угля.

Один Занини в Реджо сконструировал ботинок, который был уникальным в своем роде, чтобы, как он говорил, никто другой не смог его надеть. Эта исключительная обувь была открыта с одной стороны и завязана веревкой, ее края были декоративными и украшены иероглифами.

М. Л—— из Пезаро постоянно просил покинуть приют. Когда ему сказали, что нет средств для транспортировки его домой, он принялся конструировать их сам. Это была четырехколесная тележка с вертикальным шестом, на вершине которого был блок с проходящей через него веревкой. Один конец веревки был прикреплен к оси передних колес, другой — к оси задних. Эластичный шнур был прикреплен к веревке на расстоянии четырех или пяти сантиметров, и, потянув за него сначала с одного конца, а затем с другого, человек, стоящий на тележке, мог заставить колеса вращаться.

Во многих арабесках, нарисованных мегаломаном, можно проследить, тщательно скрытые среди кривых, иногда корабль, иногда животное, человеческую голову или поезд, или даже пейзажи и города; хотя существенной характеристикой арабесок является отсутствие человеческой фигуры.

Лучшие приюты Италии прислали на выставки в Сиене и Вогере модели в рельефе своих соответствующих зданий, восхитительно выполненные некоторыми пациентами. Модель приюта в Реджо можно было разобрать, и она показывала внутреннее устройство, лестницы, комнаты с их мебелью и т. д., все тщательно отделанное. Даже деревья, как мне сказали, были скопированы точно с натуры.

Каноник, не имевший технических знаний в архитектуре, начал после приступа меланхолии конструировать из картона и папье-маше модели храмов и амфитеатров, которые вызвали большое восхищение.

Доктор Вирджилио подарил мне несколько портретов итальянских специалистов, почти все они чрезвычайно реалистичны, работа пациента с меланхолией. Нота оригинальности проявляется только в каком-то аксессуаре, введенном в каждую картину, таком как муха или бабочка, настойчиво повторяющаяся в каждой копии, или в способе, которым имя художника вплетено в картину, вертикальными линиями, чтобы сформировать своего рода декоративный орнамент.

Работой чрезвычайного, хотя и бесполезного мастерства и оригинальности является самораспятие Ловата, уже упомянутое.

«Мономан, король Людвиг Баварский, был первым, кто полностью понял Вагнера. Его расточительность в трате денег и создание театра в Байройте — одна из его самых оригинальных концепций — были известны годами, но величайшее проявление его гения известно лишь немногим. Три замка, три дворца великолепной и неописуемой красоты поднялись из земли, как по волшебству. Он сам контролировал даже мельчайшие детали. Безумие короля Людвига было сном с открытыми глазами. В одиночку, в течение десяти лет, он совершил больше, чем любые двадцать государей, поддерживаемые художественным гением лучших эпох. Конечно, никто в наши дни не смог бы создать еще один такой зал, 75 метров в длину (не считая двух комнат на обоих концах, что довело бы длину до 100 метров), галерею, освещенную 17 большими окнами, 33 люстрами из горного хрусталя, 44 канделябрами и кто знает, чем еще!»

Эксцентричность. — Но даже оригинальность заканчивается вырождением, у всех или почти всех, в простую эксцентричность, которая кажется логичной только тогда, когда входишь в идею бреда.

Симон отмечает, что при маниях преследования и паралитическом мегаломанизме, чем сильнее психическое расстройство, тем живее воображение и тем гротескнее фантазии, порождаемые им. Он упоминает случай с художником, который заявил, что может видеть внутренности земли, наполненные домами из хрусталя, освещенными электрическим светом и пропитанными сладкими ароматами. Он описал город Эмма, жители которого имеют два носа и два рта — один для обычной пищи, другой для сладкого, — серебряный подбородок, золотые волосы, три или четыре руки и только одну ногу, опирающуюся на маленькое колесо.

Эти причудливые творения возникают в значительной степени из странных галлюцинаций, которым подвержены пациенты. Мы можем увидеть пример этого в четырехногих и семиголовых зверях, нарисованных Ладзаретти на своих знаменах. Меланхолик сделал себе кирасу из камней, чтобы защититься от врагов. Другой продолжал весь день рисовать карту пятен, оставленных сыростью на стенах его комнаты. Позже было обнаружено, что он верил, что эти линии представляют топографию регионов, которыми Бог дал ему править на земле.

Это одна из причин, почему иногда большее мастерство в искусстве встречается в случаях деменции, чем в случаях мании или меланхолии.

Символизм. — Еще одной характерной чертой искусства у сумасшедших является смешение надписей и рисунков, а в последних — обилие символов и иероглифов. Все это близко напоминает японские и индийские картины, а также древние настенные росписи Египта и отчасти объясняется той же причиной, действующей в них, — потребностью помочь речи или картине, каждая из которых бессильна сама по себе выразить данную идею с необходимой энергией.

Эта причина очень очевидна в случае, сообщенном мне доктором Монти, в котором архитектурный проект, хотя и хорошо и точно нарисованный, был сделан непостижимым из-за многочисленных надписей, часто в рифму, которые были втиснуты в него автором, афазиком, страдавшим деменцией в течение пятнадцати лет.

У некоторых мегаломанов это происходит из-за их причуды выражать свои идеи на языке, отличном от языка обычных человеческих существ. Так было в случае с повелителем мира, подробно рассмотренном в другом месте г-ном Тозелли и мной.

Упомянутый пациент был крестьянином по имени Г—— Л——, 63 лет, с легкой и уверенной осанкой, выступающими скулами, просторным лбом и выразительным и проницательным взглядом. Емкость черепа 1544, индекс 82, температура 37° 6´.

Осенью 1871 года он стал известен бродяжничеством и чрезмерной болтливостью; он останавливал самых известных лиц деревни в общественных местах, жалуясь на несправедливость, которую, как он утверждал, претерпел; он уничтожал виноградники, опустошал поля и носился по улицам, угрожая ужасной местью.

Постепенно он начал отождествлять себя с Божеством, поверил, что является правителем вселенной, и проповедовал в соборе Альбы о своем высоком предназначении. В лечебнице он оставался спокойным до тех пор, пока мог верить, что его власть признают все, но при первых признаках сопротивления он начинал угрожать — в образе правителя и олицетворения стихий, называя себя то сыном, то братом, то отцом солнца, — что содрогнет мир землетрясениями, низвергнет королевства и империи и воздвигнет свой трон на их руинах. Он говорил, что устал содержать столько армий и обеспечивать столько праздных людей; было бы справедливо, если бы власти и богачи прислали ему крупную сумму денег, чтобы выкупить себя от того, что он называл «долгами смерти». В обмен на этот платеж он позволил бы им жить вечно. Бедняки же все должны умереть как бесполезные люди, и было нелепо, что ему приходится содержать столько сумасшедших в своем собственном дворце. Поэтому он предложил врачу отрубить им головы; тем не менее, он ухаживал за ними с величайшим самоотвержением, когда они болели, — противоречие, которое является одной из характеристик паранойи.

Свои скудные заработки он обычно отдавал какому-нибудь мошеннику, которому поручал письма и поручения для иного мира, адресованные солнцу, звездам, погоде, Смерти, молнии и другим силам, чью помощь он имел обыкновение призывать и с которыми вел доверительные беседы по ночам. Он был очень доволен, когда какое-нибудь бедствие опустошало страну, поскольку это было началом судов, которыми он угрожал, и знаком того, что погода, солнце или молния подчинились ему.

В сундуке он хранил несколько грубо сделанных корон, которые, по его словам, были настоящими королевскими и императорскими коронами Италии, Франции и других государств. Те, что носили нынешние правители этих стран, не имели никакой ценности, будучи узурпированными ничтожными людьми, обреченными на скорую гибель, если только они не выплатят ему свои «долги смерти» векселями на сумму в несколько сотен миллионов.

Но самыми характерными его странностями были записи, в которых проявлялся его бред. Хотя он умел читать и писать, он презирал использование обычного письма и собственными знаками нацарапывал письма, приказы и чеки Солнцу, Смерти или гражданским и военным властям. Его карманы всегда были полны этих документов. Его письмо состояло в основном из крупных заглавных букв, перемежающихся знаками и фигурами, обозначающими предметы или людей. Слова обычно разделялись одной или двумя большими точками, и он писал лишь некоторые буквы каждого слова (почти всегда согласные), не соблюдая правил слогоделения. В некоторых его записях алфавит почти полностью исчезает.

Например, чтобы продемонстрировать свою реальную власть, он набросал серию грубых фигур, представляющих стихии и силы, которые были его духами-помощниками, — армию, готовую по его знаку начать войну со всеми земными силами, оспаривающими его господство над миром. Это: 1. Вечный Отец. 2. Святой Дух. 3. Святой Мартин. 4. Смерть. 5. Время. 6. Гром. 7. Молния. 8. Землетрясение. 9. Солнце. 10. Луна. 11. Огонь (его военный министр). 12. Очень могущественный человек, живущий с начала мира, брат Г. Л. 13. Лев Ада. 14. Хлеб. 15. Вино. Все это сопровождается его обычной подписью — двуглавым орлом. Каждая из этих сил также обозначена буквами, помещенными под фигурами, так, 1-я = P. D. E.; 2-я = L. S. P. S. и т. д.

Эта смесь букв, иероглифов и фигуративных знаков представляет собой своего рода письмо, напоминающее фонетико-идеографическую стадию, через которую прошли первобытные народы (несомненно, мексиканцы и китайцы) до открытия алфавитного письма.

У дикарей Америки и Австралии письмо состоит из более или менее грубого вида живописи; например, чтобы выразить «хотел бы я иметь быстроту птицы», они изображают человека с крыльями вместо рук. Эти знаки являются не столько письмом, сколько вспомогательными средствами для памяти, еще более тесно связанными и оживленными традиционными песнями или историями.

Некоторые племена, однако, достигли несколько менее несовершенного способа, который напоминает наш ребус; например, майя в Америке, чтобы обозначить врача, рисовали человека с травой в руке и крыльями на ногах; это явный намек на быстроту, с которой он обязан спешить к тем, кто в нем нуждается. Дождь изображается ведром.

Древние китайцы представляли злобу с помощью трех женщин, свет — солнцем и луной, а глагол «слушать» — ухом между двумя дверями.

Это примитивное письмо показывает нам, что риторические тропы и фигуры, которыми так гордятся наши педанты, являются скорее выражением бедности, чем богатства интеллекта. На самом деле они часто встречаются в речи идиотов и образованных глухонемых.

Использовав эту систему в течение значительного времени, некоторые более цивилизованные народы, такие как китайцы и мексиканцы, сделали еще один шаг вперед. Они классифицировали упомянутые выше более или менее живописные фигуры и сумели сформировать остроумные комбинации, которые, не представляя идею напрямую, косвенно подсказывали воспоминание о ней, как в наших шарадах. Кроме того, чтобы избежать какой-либо неопределенности со стороны читателя, они помещали до или после этих знаков набросок объекта, который нужно выразить, — скудный остаток настоящего пиктографического письма предыдущей эпохи. Это, безусловно, происходило в то время, когда — после того как язык был зафиксирован — было замечено, как некоторые люди, записывая данный знак, вспоминали звучание слов, которые он подсказывал. Так, Ицкоатль, имя мексиканского короля, писалось путем рисования змеи (Coatl на мексиканском) и копья (Itzli); так же и в китайском языке иероглиф tschen обозначает лодку, копье и стол.

Наш мегаломан, возрождая этот обычай, дает еще одно доказательство того, что в наглядном проявлении своих мыслей безумные часто возвращаются (как и преступники) к доисторической стадии цивилизации. В данном случае довольно легко понять, каким мыслительным процессом Г. пришел к использованию этого способа письма. Находясь в бреду величия, считая себя властелином стихий, превосходящим все известные или вообразимые силы, он не мог быть правильно понят с помощью обычных слов невежественных и недоверчивых людей; также и обычное письмо не могло выразить идеи, столь новые и удивительные. Львиные когти, орлиный клюв, змеиный язык, вспышка молнии, солнечные лучи, оружие дикаря были гораздо достойнее его и более приспособлены внушать людям страх и уважение к его особе.

И это не единичный случай. Вполне аналогичный описан Раджи в его превосходном исследовании записей душевнобольных. Профессор Морселли предоставил мне еще один, еще более интересный пример.

«Пациент А. Т.», — пишет он, — «был столяром и краснодеревщиком; он обладал определенным мастерством в резьбе по дереву, и его мебель была очень востребована. Около семи лет назад он заболел психическим расстройством, по-видимому, меланхолией, и пытался покончить с собой, бросившись с крыши ратуши. Сейчас он подвержен приступам возбуждения с систематизированным бредом. Его преобладающие идеи — политические, республиканские и анархистские, на определенной почве амбиций. Он воображает себя превращенным в какого-то великого преступника; иногда он Гаспероне, иногда Иль Пассаторе, в другое время Пассананте. Он постоянно рисует или вырезает, и его работы обычно принимают форму трофеев или аллегорических фигур».

«Самым любопытным из всех является резная фигура, изображающая человека, одетого как солдат, снабженного крыльями и стоящего на инкрустированном пьедестале, покрытом аллегорическими надписями. На голове у этой фигуры трофей, а вокруг нее вырезаны другие предметы, каждый из которых эмблематически выражает тот или иной бред Т. Например, крылья напоминают о том, что, когда начался его первый приступ, он был на площади в Порто-Реканати, продавая свои поделки, среди которых было несколько фигурок ангелов, по сольдо за штуку. «Медаль ордена Свиньи» — это знак презрения, которым он хотел бы наградить всех богатых и могущественных мира сего. Шлем с фонарем, висящим на забрале (воспоминание о «Разбойниках» Оффенбаха), символизирует жандармов, которые сопровождали его в лечебницу. Сигара, положенная крест-накрест (обратите внимание на положение), олицетворяет его презрение к королям и тиранам, а положение ноги напоминает о переломе конечности, полученном им при попытке самоубийства».

«Надписи на пьедестале — это обрывки стихов или вырезки из газет, которые Т. постоянно цитирует и которым придает некое таинственное значение. Однако они всегда относятся к состоянию рабства, в которое он низведен (т. е. к его заключению в лечебнице), и к мести, которую он однажды обрушит на своих пленителей».

«Самое примечательное, однако, — это трофей, покоящийся на голове фигуры, который является, так сказать, графическим выражением песни, написанной им самим или адаптированной из другой народной поэзии. Каждая фраза песни имеет свой символ в трофее. Так, слово «яд» в первом куплете представлено чашей; два кинжала также присутствуют; «конец жизни» и «могила» изображены своего рода саркофагом или закрытым сундуком; «любовь» — двумя веточками цветов. Колокол второго куплета легко узнаваем; «погребальная музыка» — это две скрещенные трубы внизу. Крест третьего куплета и «священник» (представленный клерикальной шляпой) не забыты. Любопытно, что виселицы не хватает, чтобы завершить этот трофей. Ложка и вилка, кстати, — любимые инструменты Т. Они означают, что он ест и пьет в рабстве, или, как он говорит, в каторжной тюрьме; и по этой причине он всегда носит набор, вырезанный им самим из дерева, в петлице своего пальто или в кепке».

Мы можем еще раз напомнить читателю, что дикари передают свою историю, связывая картинки-знаки с поэзией.

Очень интересный пример сложной символической способности у мономаньяка, сочетающейся с более высоким художественным мастерством, чем обычно встречается у душевнобольных, был зафиксирован с очень полными иллюстрациями доктором Уильямом Нойесом. Этот пациент изучал искусство в Париже у Жерома и вернулся в Америку, чтобы стать иллюстратором книг и журналов. У него развился систематический религиозный бред, и он часто воплощал его в очень красивых и художественных формах, девять из которых, выполненные в лечебнице, где он был заключен, воспроизведены здесь. Круговой дизайн — один из серии двенадцати карт (по одной для каждого из колен Израилевых), иллюстрирующих прогресс Святого Духа. Все они были деликатно раскрашены акварелью, и тонкая штриховка делает очень трудным дать в черно-белом цвете адекватное представление о красоте оригинала.

«В центре находится голубь, представляющий Святого Духа, а вокруг него семь различных крестов [Святого Андрея, Святой Колумбы, Святого Георгия, Святого Михаила, Пророка, Святого Евангелия, Царственного Священства], и внимательное изучение покажет семь крестов, искусно сплетенных вместе. Вероятно, при первом внимательном рассмотрении дизайна человек внезапно увидит, как перед его глазами обретает форму новый крест, и это, действительно, то, что, по словам пациента, происходит с ним. Описывая кресты, он скажет, например, что при рисовании креста Святого Андрея линии внезапно приняли новую форму, и он обнаружил, что также сделал крест Святого Михаила. Для него это имеет глубокое значение, и он чувствует, что его работа напрямую контролируется высшей силой, и что работа его фантазии действительно вдохновлена».

«Вне этих центральных крестов находятся имена трех древних божеств, каждое из которых характеризовалось каким-то особым атрибутом, а под ними — части тела, которые, по представлению художника, эти божества особенно олицетворяли, а затем идет имя библейского персонажа, в котором эти элементы были окончательно воплощены. Слева от голубя — Венера, представляющая Кровь, воплощенная в Моисее; выше — Осирис, представляющий Плоть, воплощенный в Адаме; и справа — Психея, представляющая Воду, типизированная в Ное. Эти трое — лишь грубые и материальные части Человека, представляющие, действительно, необходимые шаги в его прогрессе по жизни, но вторичные и подчиненные высшей части его природы, представленной Истиной и Духом, которые получают свое окончательное воплощение в Христе».

«Лев означает Мощь, а Орел означает Соперничество; но неясно, какая именно символика связана со змеей, обвивающей крест, и открытой книгой, перечеркнутой мечом и пером, если только последнее не означает Библию с эмблемами мира и войны, лежащими внутри нее, и кажется вполне вероятным, что змея является эмблемой Предательства. Что касается остальной части дизайна, однако, нам не нужно делать никаких выводов, так как она тесно соответствует его описанию».

«Снаружи круга, заключающего кресты, находятся печати, запечатывающие Святого Духа. В больших светлых треугольниках, или, скорее, лучах солнца, даны имена двенадцати апостолов, образующие Печать Пророка. Выше них, в том же пространстве, находятся знаки зодиака в крайних точках треугольника, с названиями частей тела под ними, которым эти знаки соответствуют в древней мифологии; это образует Печать Зодиака. Между этими большими светло-окрашенными треугольниками находятся двенадцать святых камней, представленных в виде овалов, с четко различимыми на рисунке названиями, составляющими Печать Святых Камней. В маленьких треугольниках прямо над Святыми Камнями даны названия двенадцати колен Израилевых, но цвет их на карте (киноварь) таков, что буквы не проявляются на фотографическом негативе. Это дает Печать Двенадцати Колен. Прямо под Святыми Камнями, заполняя пространство между основанием каждого большого треугольника, находится Печать Зародыша, окрашенная в темно-зеленый цвет, а по обе стороны от вершины этих больших треугольников проходят маленькие треугольники, окрашенные в темно-красный цвет и образующие Печать Акелдамы, или Кровавую Печать. На окружности находятся названия созвездий зодиака, а прямо под ними — названия соответствующих месяцев года, и под ними снова — мифологические изображения созвездий, Лев (июль) находится вверху, а затем по порядку справа идут Дева (август), Весы (сентябрь), Скорпион (октябрь), Стрелец (ноябрь), Козерог (декабрь), Водолей (январь), Рыбы (февраль), Овен (март), Телец (апрель), Близнецы (май), Рак (июнь). Это дает последнее запечатывание Семяни, Печать Солнца».

«Видно, что, начиная с окружности в любой точке и двигаясь к центру, существует полное астрономическое представление времени года: сначала название созвездия, затем последовательно месяц, созвездие, изображенное в картинках, знак зодиака и часть человеческого тела, соответствующая в старой астрономии этому знаку зодиака».

Из четырех воспроизведенных вместе дизайнов первый, Шехина, или Свет Любви, представляет тот чудесный свет или видимую славу, которая была для евреев символом Божественного присутствия; второй представляет ангела Сандальфона со Святым Граалем сбоку и буквами Альфа и Омега вверху (дизайн нужно перевернуть, чтобы разобрать Омегу); третий, Sub Rosa, и четвертый, Бес и Лягушки, — это изящные фантазии, которые достаточно объясняют себя сами, как и Ведьма.

Работая над этими эскизами, он одновременно сделал дизайн для книжного знака, изображающего Купидона, изучающего алфавит, и весь дизайн, говорит он, полон символизма — его любимое слово.

ШЕХИНА. САНДАЛЬФОН

SUB ROSA. БЕС И ЛЯГУШКИ.

центр, который он пронзил стрелой, в то время как полный колчан стоит справа. Любопытная рыба под Veritas представляет ΙΧΘΥΣ ранних христиан, в то время как три креста, символизирующие христианскую религию, находятся в верхнем левом углу, выделенные тяжелой штриховкой перекрестных линий. На книге знаний примостился голубь, эмблема чистоты, в то время как оливковая ветвь слева от книги и пальма под шутовским жезлом дают еще другие религиозные символы. Лампа знаний ярко горит перед Купидоном, а у его ног — угольник, циркуль, треугольник и карандаши, символизирующие профессию дизайнера.

Мелочность деталей. — У некоторых художников-безумцев, особенно мономаньяков, мы находим противоположную характеристику — преувеличение отдельных деталей, при этом общий эффект теряется в неясности из-за их чрезмерных усилий в стремлении к правдоподобию. Так, на пейзаже, выставленном среди отвергнутых Туринским салоном, был дан не только общий вид местности, но можно было различить каждую отдельную травинку. На другой картине, задуманной как очень внушительная, мазки кисти производили эффект карандашной штриховки.

Атавизм. — И мелочность, и символизм сами по себе являются атавистическими явлениями; но, в дополнение к ним, можно отметить (в большом числе случаев)

ВЕДЬМА.

АРАБЕСКИ ПАРАНОИДАЛЬНОГО ХУДОЖНИКА.

полное отсутствие перспективы, в то время как остальное исполнение достаточно ясно показывает, что автору не чуждо художественное чувство. Можно было бы принять его за настоящего художника, но воспитанного в Китае или Древнем Египте. Здесь мы явно имеем дело с своего рода атавизмом, объяснимым задержкой развития какого-либо одного органа и соответствующей отсталостью в продуктах этого органа. Французский капитан, страдающий параличом, рисовал фигуры, жесткие, как египетские профили. Мегаломан из Реджо выполнил цветной барельеф, в котором непропорциональный размер ступней и кистей, крайняя миниатюрность лиц и жесткость конечностей полностью напоминают работы тринадцатого века. Другой пациент в Генуе вырезал барельефы на трубках и вазах, точно такие же, как в эпоху неолита.

Раджи прислал мне несколько кремней, вырезанных мономаньяком, совершенно невежественным в археологии, которые по выбору фигур и эмблем напоминают стиль египетских и финикийских амулетов. В этих случаях мы видим влияние схожих психических условий в действии.

Арабески. — На некоторых пациентов М. Тозелли обратил мое внимание в связи с особой склонностью к арабескам и орнаментам, которые стремятся принять чисто геометрическую форму, не теряя при этом элегантности. Это случай мономаньяков; в случаях деменции и острой мании преобладает хаотическое смешение, которое, однако, не всегда подразумевает отсутствие вкуса. Я видел пример этого в своего рода корабле, работе пациента с деменцией, состоящем из огромного количества маленьких полосок дерева, ярко окрашенных, очень тонких и переплетенных бесконечным множеством способов, при этом общий эффект был очень изящным.

Непристойность. — В некоторых работах, выполненных эротоманами, паралитиками и пациентами с деменцией, главной характеристикой, как рисунков, так и стихов, является самая бесстыдная непристойность. Так, краснодеревщик вырезал мужские члены на каждом углу предмета мебели или на верхушках деревьев. Это тоже напоминает многие работы дикарей и древних народов, в которых половые органы везде заметны. Капитан в Генуе любил рисовать сцены в борделе. У многих непристойный характер отмечен самыми странными предлогами, как будто этого требовали художественные требования. Мономаньяк-священник имел обыкновение набрасывать свои фигуры обнаженными, а затем искусно драпировать их с помощью линий, которые обнажали половые органы. Он защищался от критики, говоря, что его фигуры могут показаться непристойными только тем, кто ищет зла.

М. иллюстрировал свои странные и часто красивые стихи бесчисленными мазками, изображающими животных чудовищных форм, борющихся с мужчинами и женщинами, или монахов и монахинь, обнаженных, в самых бесстыдных позах.

У других непристойность, если возможно, еще более очевидна, особенно в случаях паралитической деменции. Я помню старика, который имел обыкновение рисовать вульву на адресе своих писем жене, окружая ее непристойными куплетами на диалекте.

Любопытное совпадение, что два художника — один в Турине, другой в Реджо, — которые оба были мегаломанами, обладали содомитскими инстинктами, которые они сочетали с бредом о том, что они божества и властелины мира, который они создали и извергли из своих тел. Один из них (который, тем не менее, обладал настоящим художественным чувством) написал свой портрет в полный рост, обнаженным, среди женщин, извергающим миры и окруженным всеми символами власти. Это повторяет и в то же время объясняет итифаллическое божество египтян.

Преступность и моральное помешательство. — В этой связи важно отметить, что большинство этих художников проявляют, в дополнение к другим формам мании, выраженную склонность к моральному помешательству, особенно в форме противоестественного порока. Художник, создавший картину «Бред», был педерастом. Человек, построивший чудесную модель лечебницы Реджо, о которой уже упоминалось, не был ни рисовальщиком, ни скульптором, ни инженером. Он был сумасшедшим, а кроме того, вором с противоестественными наклонностями. Этот человек, когда ему приходила фантазия, сбегал из лечебницы, бродил несколько дней, начинал воровать, когда у него заканчивались небольшие деньги, которые были при нем, а когда его заключали в тюрьму, объявлял себя сумасшедшим, благодаря чему его оправдывали и отправляли обратно в Реджо, где после короткого перерыва он повторял ту же линию поведения.

Доктор Тамбурини сказал мне, что он тоже был поражен сосуществованием художественных способностей и морального помешательства у этих пациентов.

Бесполезность. — Характеристикой, общей для многих, является полная бесполезность работы, которой они себя посвящают; и здесь я еще раз вспоминаю изречение Экара:

“C’est le travail des fous d’épuiser leurs cervelles

Sur des riens fatigants, sur quelques bagatelles.”[328]

Женевчанка, страдающая преследовательной мономанией, годами вышивала на яичной скорлупе и лимонах. Хотя ее работа была прекраснейшей, она не могла принести ей никакой пользы, ибо она ревниво скрывала ее; и я сам, хотя она очень любила меня, никогда не видел ничего из этого до ее смерти.

Здесь мы имеем, как и в случае с художниками гения, любовь к истине и красоте ради них самих, только цель перевернута.

Иногда работа, хотя и очень полезная сама по себе, не приносит никакой выгоды художнику и не имеет связи с его профессией. Так, капитан, ставший сумасшедшим, подарил мне модель кровати для буйных пациентов, которая, я полагаю, была бы чрезвычайно полезна на практике. Два других пациента вместе сделали из куска говяжьей кости несколько очень аккуратных спичечных коробков, украшенных резьбой в рельефе, которые не могли принести им никакой прибыли, поскольку они отказывались расстаться с ними за деньги.

Есть, однако, некоторые исключения. Пациент-меланхолик с гомицидальными и суицидальными наклонностями изготовил себе очень пригодные нож, вилку и ложку — металлические ему не разрешались — из костей, оставшихся от обеда. Владелец кафе в Коллиньо, мегаломан, составлял отличные ликеры из остатков еды, хотя и самых разных видов. Преступный сумасшедший сконструировал себе ключ из нескольких маленьких кусочков дерева, соединенных вместе. Я не включаю в эти примеры тех, кто приготовил себе настоящие кирасы из железа и камня — работу, связанную со специальным бредом преследования и подразумевающую количество труда, несоразмерное полученной выгоде.

БРЕД.

Безумие как предмет. — Многие выбирают безумие в качестве предмета своих картин. Профессор Вирджилио предоставил мне очень любопытный портрет сумасшедшего пациента в момент приступа — глаза вращаются, волосы дыбом, руки вытянуты. Под его ногами эпиграф: «Delira» («Он бредит»). Это работа алкоголика-педераста.

Я думаю, что вменяемому художнику было бы трудно написать более близкое сходство бреда. Это напоминает мне, как часто я находил среди поэтов лечебниц склонность описывать безумие; и это была излюбленная тема великих поэтов, страдавших от плохого здоровья, — Тассо, Ленау, Барбара, Мюссе. Манчини сразу после своего выздоровления написал женщину, предлагающую на продажу картину, выполненную сумасшедшим; а Жиль в больнице Сент-Анн написал буйного маньяка с ужасающей правдой к природе.

Абсурдность. — Одной из самых ярких характеристик безумного искусства является, как и следовало ожидать, абсурдность, либо в рисунке, либо в раскраске. Это особенно примечательно у некоторых маньяков из-за преувеличенной ассоциации идей, через которую связующие звенья (которые послужили бы для объяснения концепции автора) полностью теряются. Так, художник написал «Брак в Кане» со всеми фигурами апостолов, очень хорошо нарисованными; но вместо фигуры Христа был большой букет цветов.