«Мужской мир: Наша андроцентричная культура»

Результат заставляет ангелов плакать — и смеяться. Возможно, ни один шаг в эволюции красоты не зашел дальше, чем наша человеческая способность создавать непрерывную ткань; мягкую и подвижную, демонстрирующую любой желаемый цвет и текстуру. Красота человеческого тела совершенна, и когда мы добавляем к ней поток цвета, рябь плавного движения, исходящую от мягкой, легкой одежды поверх свободных конечностей — это новая область прелести и восторга. Естественно, это должно было наполнить весь мир новым удовольствием. Наша одежда, сначала развивающая совершенное использование в рамках правильного естественного отбора, затем развивающая красоту в рамках правильного полового отбора, и далее, по мере прогресса нашего человеческого эстетического чувства, демонстрирующая благородный символизм, стала бы дополнительной силой и славой, бесконечной радостью.

Что же мы имеем на самом деле?

Мужчины, находясь в слишком строго межмужской среде, создали в основном полезный, но лишенный красоты костюм, распространенный сегодня; а женщины —?

Женщины носят красивую одежду, когда она в моде; и уродливую одежду, когда она в моде, и не выказывают никаких признаков того, что видят разницу. Они не проявляют дополнительной гордости в красивом, ни намека на смущение в отвратительном, и даже не чувствительны к критике или открыты для каких-либо убеждений или аргументов. Да и почему они должны быть такими?

Их состояние, физическое и ментальное, в значительной степени ненормально, вся их страстная поглощенность одеждой и украшениями ненормальна, и они никогда не смотрели на свое положение и его особенности с откровенно человеческой точки зрения, вплоть до нынешнего времени.

Говоря о влиянии наших неправильных отношений на здоровье мира, мы упоминали о сдерживании бодрости и роста из-за домашнего заточения женщин и их обременительной одежды. За этим следуют другие влияния, схожие по происхождению, еще более злые по результатам. Чтобы грубо и кратко классифицировать, мы можем выделить болезни, вызванные плохим воздухом, плохой пищей, и ту область жестокого вреда, которую мы только сейчас начинаем обсуждать — болезни, непосредственно вызванные ошибочными отношениями между мужчинами и женщинами.

Мы — единственный вид, где самка зависит от самца в плане средств к существованию. Мы — единственный вид, практикующий проституцию. Из первых безобидных на вид, но ненормальных общих отношений вытекает хорошо известное зло второго, так долго называемое «социальной необходимостью», и из него, в смертельной последовательности, приходит «плата за грех»; смерть не только виновных, но и невинных. Немаловажной частью нашей критики андроцентричной культуры является то, что общество, основанное только на мужских желаниях, добровольно принесло в жертву такую армию женщин; и отплатило за эту жертву самыми тяжелыми наказаниями.

То, что несчастная женщина должна заболеть и умереть, считалось ее справедливым наказанием; то, что мужчина тоже должен нести часть наказания, оказалось неизбежным, хотя много законодательных и медицинских усилий было потрачено на то, чтобы защитить его; но к дальнейшим последствиям общество только сейчас начинает просыпаться.

IV. МУЖЧИНЫ И ИСКУССТВО.

Среди многих пунктов, по которым женщины были признаны уступающими мужчинам в человеческом развитии, часто звучит обвинение в том, что нет великих женщин-художников. Там, где одна или две гордо выставляются в качестве доказательства, их либо высмеивают как не очень великих, либо считают ничтожными исключениями, которые лишь подтверждают правило.

Защитники женщин обычно совершают ошибку, переоценивая их достижения, вместо того чтобы принять и объяснить видимые факты. Каковы факты относительно отношения мужчин и женщин к искусству? И каков, в особенности, был эффект от исключительно мужского выражения в искусстве?

Когда мы ищем истоки искусства, мы обнаруживаем себя в периоде грубого украшения личности и личных вещей. Татуировка, например, является ранней формой декоративного искусства, до сих пор практикуемой среди определенных классов, даже у передовых народов. Большинство мальчиков, если они соприкасаются с этим ранним искусством, восхищаются им и желают украсить себя им; некоторые делают это — к последующему огорчению. Раннее личное украшение состояло в основном из прямого увечья тела и развешивания на нем или прикрепления к нему декоративных объектов. Это мы видим среди дикарей до сих пор, в его грубых и примитивных формах, монополизированных мужчинами, затем разделяемых женщинами, а в наше время оставленных почти полностью им. В личном украшении сегодня женщины все еще близки к дикарям. «Художники», развитые в этой области искусства, — это парикмахеры, портные и все те специализированные украшатели тела, обычно известные как «косметологи».

Здесь, как и в других случаях, величайшие художники — мужчины. Величайшие модистки, величайшие портные, величайшие парикмахеры, а также мастера и дизайнеры всех наших декоративных туалетов и аксессуаров — мужчины. Женщины, в этом, как и во многих других направлениях, скорее потребляют, чем производят. Они несут основную часть личного украшения сегодня; но декоратор — мужчина. В украшении предметов женщина, как создатель примитивной индустрии, породила также примитивные искусства; и в гончарном деле, плетении корзин, кожевенном деле, рукоделии, ткачестве, со всем бисероплетением, крашением и вышивкой древних народов мы видим работу женщины-декоратора. Многое из этого сильно и красиво, но его время давно прошло. Искусство, которое является частью индустрии, естественное, простое, спонтанное, создающее красоту в каждом предмете использования, добавляющее удовольствие к труду и жизни, — это не Искусство с большой буквы, Искусство, которое требует Художников, среди которых так мало женщин, заслуживающих внимания.

Искусство как профессия и Художник как профессионал появились позже; и к тому времени женщины оставили свободу и силу матриархата и стали рабынями в разной степени. Женщины, которые были праздными любимицами в гаремах, или женщины, которые тяжело работали как служанки, были одинаково отрезаны от радости созидания. Там, где конструктивная работа оставалась за ними, искусство оставалось в своей ранней декоративной форме. Мужчины в патриархальной семье, ограничивая естественную индустрию женщин личным служением, отрезали их искусство вместе с их индустрией и тем самым обеднили мир.

Нет более очевидно жалкого доказательства прерванного развития женщин, чем эта банальность — их отсутствие цивилизованного чувства искусства. Не только в детском и дикарском украшении своих тел, но и в жалких изделиях, которые они вешают на стены дома, видна остановка в нормальном росте.

После веков культуры, в которых мужчины развили архитектуру, скульптуру, живопись, музыку и драму, мы находим женщин в их примитивной среде, делающих цветы из воска, волос и шерсти; делающих девизы из перфорированного картона, делающих лоскутные одеяла, коврики и салфетки — как будто они живут в давно прошедшем веке или принадлежат к низшей расе.

Это, как часть общего вреда женщинам, идущего с начала нашей андроцентричной культуры, сильно отражается на мире в целом. Мужчины, специализируясь, отдавая свои жизни непрерывному преследованию одного направления служения, подняли наш стандарт в эстетической культуре, как они сделали это в других вопросах; но, отказывая в том же росте женщинам, они не только ослабили и сократили результат, но и разрушили рынок, так сказать, безнадежно и навсегда удержав уровень вкуса.

Среди многих сторон этого великого вопроса, некоторые столь ужасные, некоторые столь жалкие, некоторые столь совершенно абсурдные, эта конкретная фаза жизни особенно легка для изучения и понимания, и имеет свои элементы забавного. Мужчины, удерживая женщин на уровне домашнего служения, сами уходя на одинокие высоты достижений, обнаружили, что их усилия затруднены, а их достижения сделаны бесплодными и неудовлетворительными из-за поразительного безразличия мира в целом. Поскольку мир в целом состоит наполовину из женщин и полностью из их детей, казалось бы очевидным для самого ограниченного понимания, что женщинам должно быть позволено подняться, чтобы поднять мир. Но таков не был метод — до сих пор.

Мы говорили до сих пор в этой главе о влиянии мужчин на искусство через их вмешательство в искусство женщин. Есть другие стороны вопроса. Давайте рассмотрим еще раз существенные характеристики мужественности и увидим, как они повлияли на искусство, всегда помня о тройном различии между мужским, женским и человеческим. Возможно, мы лучше всего увидим эту разницу, рассмотрев, каким могло бы быть развитие искусства на чисто человеческих условиях.

Человеческое существо, как таковое, естественно наслаждается созиданием и добавляет украшение к созиданию так же естественно. Повар, делающий маленькие регулярные узоры вокруг края пирога, делает это из чисто человеческого инстинкта, врожденного удовольствия глаза от регулярности, симметрии, повторения и чередования. Если бы этот естественный социальный инстинкт рос в нас беспрепятственно, он проявился бы в определенной пропорции специалистов — художников всех сортов — и сопутствующем развитии признательности со стороны остальных из нас. Таков случай в примитивном искусстве; создатель красоты поддерживается и вознаграждается популярной признательностью ее работы — или его.

Если бы это условие сохранилось, мы нашли бы общий уровень художественного выражения и признательности гораздо выше, чем мы видим сейчас. Возьмем одну область текстильного искусства, например: это широкое и плавное средство выражения, создание разнообразных тканей, изготовление одежды и ее украшение — все это человеческая работа и человеческое удовольствие. Это должно было привести нас к состоянию, когда каждое человеческое существо было удовольствием для глаза, соответственно и красиво одетое.

Наше реальное состояние в этой области слишком очевидно, чтобы нуждаться в подчеркивании; жесткое, черное уродство мужского наряда; раздражающая пестрая глупость женского; то, как мы портим красоту и позорим достоинство детства способами одежды.

В нормальном человеческом росте наши дома были бы удовольствием для глаза; наша мебель и утварь, все наши социальные продукты расцвели бы в красоту так же естественно, как они все еще делают это на тех низких стадиях социальной эволюции, где наши главные ошибки еще не принесли полных плодов.

Прикладное искусство во всех его формах — это человеческая функция, общая для каждого в некоторой степени, либо в производстве, либо в признательности, либо в обоих. «Чистое искусство», как идеал, также человеческое; и чистосердечная преданность истинного художника этому идеалу — одна из высших форм социальной жертвы. Из всех тысяч способов, которыми человечество специализировано для взаимообслуживания, ни один не является более изысканным, чем этот; эволюция социального Глаза, или Уха, или Голоса, развитие тех, чья работа полностью для других, и для кого признательность других — как хлеб жизни. Это мы должны были иметь в правильно развитом сообществе; удовольствие прикладного искусства в создании и использовании всего, что у нас есть; а затем высокая радость Великого Художника и благородная работа этого, распространенная далеко и широко.

Что же мы находим?

Прикладное искусство на очень низком уровне; мало радости как для создателя, так и для пользователя. Чистое искусство, тонко сплетенная специальность, процесс, осуществляемый избранным меньшинством, которое открыто презирает неблагодарное большинство. Искусство стало оккультной профессией, требующей долгого специального образования даже для того, чтобы наслаждаться, и развивающей жаргон критики, который становится более эзотерическим с каждым годом.

Давайте теперь посмотрим, какая часть в этом нежелательном исходе обусловлена нашей Андроцентричной Культурой.

Как только самец нашего вида принял исключительное право выполнять все социальные функции, он неизбежно принес в это выполнение преимущества — и недостатки — мужественности, тех доминирующих характеристик: желания, борьбы, самовыражения.

Желание перегрузило искусство во многих видимых формах; оно заметно в живописи и музыке, почти монополизирует художественную литературу и жалко деградировало танцы.

Борьба не так легко выражается в искусстве, где даже конкуренция находится на высоком уровне; но последний элемент — главное зло, самовыражение. Этот импульс по своей сути и неизгладимо мужской. Он покоится на том самом базовом различии между полами, центростремительных и центробежных силах вселенной. В самой природе сперматозоида и яйцеклетки мы находим это различие: один притягивает, собирает, втягивает; другой отталкивает, рассеивает, выталкивает. Этот проективный импульс виден в мужской природе повсюду; постоянное стремление к выражению, ко всему хвастовству и демонстрации. Этот дух, как и все мужское, совершенно правилен и достоин восхищения на своем месте.

Это долг самца, как самца, варьироваться; вырываясь наружу в тысячах изменяющихся модификаций — самка, выбирая, может таким образом включить полезные изменения в вид. Это его долг — таким образом выражать себя — по сути мужской долг; но мужественность — это одно, а искусство — другое. Ни мужское, ни женское не имеют места в искусстве — Искусство Человеческое.

Оно ни в малейшей степени не связано с личными процессами воспроизводства; но является социальным процессом, наиболее отличительным социальным процессом, вполне выше плоскости пола. Истинный художник превосходит свой пол, или ее пол. Если это не так, искусство страдает.

Танцы — это раннее и красивое искусство; прямое выражение эмоций через тело; начинающееся в дочеловеческом типе, среди самцов птиц, как шалашник Новой Гвинеи, и танцующий журавль, которые качаются и прыгают перед своими самками. Среди ранних народов мы находим это общей формой социального выражения в племенных танцах всех сортов, религиозных, военных и других. Позже это становится более явной формой празднования, как среди греков; в чьей изысканной личной культуре танцы и музыка занимали высокое место.

Но под прогрессивными эффектами чисто мужского доминирования мы находим более широкие человеческие элементы танцев исключенными, а половой элемент все более и более подчеркнутым. Как практикуемые только мужчинами, танцы стали простым проявлением физической ловкости, формой выставления напоказ, общей для всех самцов. Как практикуемые мужчинами и женщинами вместе, мы имеем наши социальные танцы, столь лишенные всей разнообразной красоты позы и выражения, столь неуклонно становящиеся приятной формой флирта.

Как практикуемые только женщинами, мы имеем одно из самых ясных доказательств деградирующего эффекта мужского доминирования: — танцовщица. В откровенном чувственности Востока этот персонаж восхищается и наслаждается по своим достоинствам. Мы, более искушенные в этом вопросе, стыдливо шутим о «лысом ряду» и иногда разражаемся пронзительным скандалом из-за какого-нибудь званого ужина, где дамы, одетые в вуаль и браслет, танцуют на столе. Нигде больше во всем диапазоне жизни на земле не встречается эта деградация — самка, прыгающая и скачущая перед самцом. Это абсолютно и по сути его функция, а не ее. То, что мы, как вид, представляем это жалкое зрелище, естественное искусство, вырванное к неестественным целям, благородное искусство, деградировавшее к низменным целям, имеет одну ясную причину.

Архитектура, по своей природе, наименее затронута той же причиной. Человеческие потребности, обеспечиваемые ею, настолько человеческие, настолько неизбежно человеческие, что мы находим меньше следов чрезмерной мужественности, чем в других искусствах. Она отвечает нашим социальным требованиям, она выражает в длительной форме наше социальное чувство, вплоть до высшего; и она была повреждена не столько избытком мужественности, сколько недостатком женственности.

Наиболее универсальное архитектурное выражение находится в доме; дом — это по сути место для женщины и ребенка; однако потребности женщины и ребенка не выражены в нашей домашней архитектуре. Дом построен на линиях древнего прецедента, в основном как индустриальная форма; кухня — это его рабочий центр, а не детская.

Каждый мужчина желает, чтобы его дом сохранял и уединял его женщину, его маленький гарем из одной; и в нем она должна трудиться для его комфорта или проявлять его способность содержать ее в праздности. Дом — это физическое выражение ограничений женщин; и как таковой он наполняет мир маленьким серым уродством. Жилой дом редко бывает красивым объектом. Чтобы быть таковым, он должен истинно выражать простые и естественные отношения; или расти в большей красоте по мере развития наших жизней.

Тупик для архитектурного прогресса, низкий уровень нашего общего вкуса, вечное преобладание банальности в зданиях — это естественный результат патриархальной семьи и ее выражения в этой форме.

В скульптуре у нас есть благородное искусство, пробивающееся к некоторому служению через многие ограничения. Его сдерживание, насколько оно подпадает под эту линию изучения, было указано в нашей последней главе; деградация человеческого тела, порочные стандарты полового сознания, навязанные под именем скромности, скрытое уродство, которое мы не признаем, все это — смертельный вред для свободной высокой работы в скульптуре.

С благородно равной женственностью, статной и атлетичной; с высокими стандартами красоты и приличия, которые мы никогда не сможем иметь без свободной женственности; мы должны были бы показать другой продукт в этом великом искусстве.

Интересная заметка мимоходом: когда мы стремимся выразить социально наши благороднейшие идеи, Истину; Справедливость; Свободу; мы используем тело женщины как высший человеческий тип. Но делая это, художник, верный человечеству и не предвзятый полом, дает нам сильную, грандиозную фигуру, красивую, конечно, но никогда не украшенную. Представьте Свободу в рюшах и оборках, с кольцами в ушах — или носу.

Музыка повреждена односторонним обращением, частично избытком одной доминирующей мужской страсти, частично общим присутствием эгоизма; той тенденцией к самовыражению вместо социального выражения, которая так обезображивает наше искусство; и это верно также для поэзии.

Мили и мили поэзии состоят из непрекращающегося крика самца за самкой, что отнюдь не является столь подавляющей чертой человеческой жизни, как он воображает; и другие мили выражают его другие чувства, с той простодушной нехваткой сдержанности, которая в своей основе по сути мужская. Имея боль, поэт должен излить ее, чтобы его горе было разделено и сочувствовано.

По мере того, как все больше женщин-писателей стекаются в эту область, есть место для тонкого исторического изучения разницы в половом чувстве и постепенного появления человеческой ноты.

Литература, и в особенности искусство художественной литературы, — это столь обширная область для этого изучения, что она будет иметь главу для себя; эта лишь касается этих различных форм; и указывает линии наблюдения.

Та наиболее известная форма искусства, которая, на мой взгляд, не нуждается в уточняющем описании — живопись — также является широкой областью; и не может быть отдана полная справедливость в этих пределах. Эффект на нее слишком большого количества мужественности не столько в выборе предмета, сколько в методе и духе. Художник видит красоту формы и цвета там, где обычный наблюдатель не видит; и рисует старое и уродливое с таким же энтузиазмом, как молодое и красивое — иногда. Если есть в некоторых чрезмерное подчеркивание женских привлекательностей, оно уравновешивается в других гораздо более широкой линией работы.

Но главные зла слишком мужского искусства лежат в акценте, сделанном на самовыражении. Художник, страстно осознающий, как он чувствует, стремится сделать других людей осведомленными об этих ощущениях. Это сейчас так общепринято критиками, так серьезно продвигается художниками, что то, что называется «миром искусства», принимает это как установленное.

Если мужчина рисует море, это не для того, чтобы заставить вас видеть и чувствовать, как вид того же океана сделал бы, но чтобы заставить вас видеть и чувствовать, как он, лично, был затронут им; вопрос, конечно, узчайшей важности. Ультрамужской художник, чрезвычайно чувствительный, необходимо, и полный естественного побуждения к выражению пола, использует средство искусства так же простодушно, как куропатка-самец использует свои крылья в барабанной дроби на бревне; или бык-лось топает и ревет; не узко как зов самки, но как форма выражения его личных ощущений.

Чем выше художник, тем более он человечен, тем шире его видение, тем больше он видит для человечества и выражает для человечества, и тем менее личным, тем менее ультрамужским является его выражение.

V. МУЖСКАЯ ЛИТЕРАТУРА.

Когда нам предлагают «женскую» газету, страницу или колонку, мы находим ее заполненной материалом, который должен привлекать женщин как пол или класс; писатель в основном останавливается на четырех К кайзера — Kuchen, Kinder, Kirche, Kleider (Кухня, Дети, Церковь, Одежда). Они повторяют и повторяют бесконечно обсуждение кулинарии, старой и новой; заботы о детях; подавляющего предмета одежды; и морального наставления. Все это признано как «женская» литература, и она должна иметь некоторую привлекательность, иначе женщины не читали бы ее. Какую параллель мы имеем в «мужской» литературе?

«Никакой!» — гордый ответ. «Мужчины — люди! Женщины, будучи «полом», имеют свои ограниченные женские интересы, свою женскую точку зрения, которая должна быть обеспечена. Мужчины, однако, не ограничены — им принадлежит литература мира!»

Да, она принадлежала им — с тех пор, как была какая-либо. Они писали ее, и они читали ее. Только недавно женщины, в общем говоря, были научены читать; еще более недавно им было позволено писать. Прошло лишь немного времени с тех пор, как Харриет Мартино скрывала свое писательство под своим шитьем, когда приходили посетители — писательство было «мужским» — шитье «женским».

Мы не, это правда, ограничили мужчин узко истолкованной «мужской сферой» и сочинили специальную литературу, подходящую для нее. Их эффект на литературу был гораздо шире этого, монополизируя эту форму искусства с особым предпочтением. Она подходила превыше всех других к доминирующему импульсу самовыражения; и будучи, как мы видели, по сути и постоянно «полом»; они впечатлили этот пол на это искусство подавляюще; они дали миру маскулинизированную литературу.

Нам трудно осознать это. Мы можем легко увидеть, что если бы женщины всегда писали книги, никакие мужчины ни писали, ни читали их, это бы наверняка «феминизировало» нашу литературу; но у нас нет в наших умах концепции, тем более слова, для сверхмаскулинизированного влияния.

Мужчины, будучи принятыми как человечество, женщины — лишь побочный вопрос; (самым буквально, если мы принимаем еврейскую легенду!), что бы мужчины ни делали или говорили, было человеческим — и не подлежало критике. Ни в одном отделе жизни не легче опровергнуть это старое убеждение; показать, как мужской пол как таковой отличается от человеческого типа; и как эта мужественность монополизировала и обезобразила великую социальную функцию.

Человеческая жизнь — очень большое дело; и литература — ее главное искусство. Мы живем, по-человечески, только через нашу силу общения. Речь дает нам эту силу латерально, так сказать, в непосредственном личном контакте. Для постоянного использования речь становится устной традицией — бедная зависимость. Литература дает не только бесконечное умножение латерального распространения общения, но добавляет вертикальный охват. Через нее мы знаем прошлое, управляем настоящим и влияем на будущее. В своих обслуживающих общих формах она — незаменимый ежедневный слуга наших жизней; в своих благородных полетах как великое искусство ни одно средство человеческого взаимообмена не идет так далеко.

В этих кратких пределах мы можем коснуться лишь слегка некоторых фаз столь великого предмета; и оставим дело в основном на эффекте исключительно мужского обращения с двумя областями истории и художественной литературы. В поэзии и драме то же влияние легко прослеживается, но в первых двух оно столь голо, заметно, что бросает вызов возражению.

История есть, или должна быть, история нашей расовой жизни. Что сделали из нее мужчины? Историю войны и завоевания. Начните с самого начала с резных камней Египта, глиняных записей Халдеи, что мы находим в истории?

«Я, Фараон, Царь Царей! Господь Господ! (и т.д. и т.д.), спустился в жалкую землю Куш и убил из жителей ее сто сорок две тысячи!» Это, или что-то вроде этого, — вид записи, которую дает нам ранняя история.

История Завоевывающих Царей, кого и сколько они убили и поработили; пресмыкающееся раболепие униженных; безграничное ликование победителя; от примитивного состояния большинства древних царей и римских триумфов, где королевы шли в цепях, вниз к нашим вездесущим памятникам солдатам: история войны и завоевания — война и завоевание — снова и снова; с таким хвастовством и триумфом, таким петушиным криком и хлопаньем крыльев, как показывают наиболее безошибочно естественный источник.

Все это поразит читателя сначала как предвзятое и несправедливое. «Так жили люди в те дни!» — говорит читатель.

Нет — это не то, как жили женщины.

«О, женщины!» — говорит читатель, — «Конечно нет! Женщины другие».

Да, женщины другие; и мужчины другие! Оба из них, как полы, отличаются от человеческой нормы, которая есть социальная жизнь и все социальное развитие. Общество медленно росло во все те черные слепые годы. Искусства, науки, ремесла и профессии, религия, философия, правительство, закон, торговля, сельское хозяйство — все человеческие процессы шли так хорошо, как они могли, между войнами.

Самец естественно сражается, и естественно кричит, торжествует над своим соперником и берет приз — поэтому он был сделан самцом. Мужественность означает войну.

Не только так; но будучи самцом, он заботится только о мужских интересах. Мужчины, будучи единственными арбитрами того, что должно быть сделано, сказано и написано, дали нам не только социальный рост, израненный и сорванный с самого начала постоянным разрушением; но историю, которая есть одна непрерывная запись мужества и красной жестокости, триумфа и черного позора.

Что касается того, что происходило, что было реального следствия, великие медленные шаги рабочего мира, открытия и изобретения, реальный прогресс человечества — это не стоило записи, с мужской точки зрения. В течение этого последнего столетия, «женского столетия», столетия великого пробуждения, растущего требования свободы, политической, экономической и домашней, мы начинаем писать реальную историю, человеческую историю, а не просто мужскую историю. Но та великая ветвь литературы — еврейская, греческая, римская, и все вниз по более поздним временам, показывает вне всякого вопроса влияние нашей андроцентричной культуры.

Литература — самое мощное и необходимое из искусств, и художественная литература — ее самая широкая форма. Если искусство «держит зеркало перед природой», зеркало этого искусства — самое большое из всех, самое используемое. Поскольку наша самая жизнь зависит от некоторого общения; и наш прогресс в пропорции к нашей полноте и свободе общения; поскольку реальное общение требует взаимного понимания; так в росте социального сознания мы отмечаем с самого начала страстный интерес к жизням других людей.

Искусство, которое дает человечеству сознание, — самое жизненное искусство. Наши величайшие драматурги восхваляются за их широту знания «человеческой природы», их диапазон эмоций и понимания; наши величайшие поэты — те, кто наиболее глубоко и широко испытывает и раскрывает чувства человеческого сердца; и сила художественной литературы в том, что она может достичь и выразить эту великую область человеческой жизни без ограничений, кроме тех, что у автора.

Когда художественная литература началась, она была законным ребенком устной традиции; продуктом естественной активности мозга; легенда, сконструированная вместо запомненной. (Эта стадия с нами еще, как видно в постоянных изменениях в повторении популярных шуток и историй.)

Художественная литература сегодня имеет гораздо более широкий диапазон; однако она все еще ограничена, тяжело и наиболее вредно ограничена.

Каков предпочтительный предмет художественной литературы?

Есть две главные ветви, найденные везде, от «Романа о Розе» до «Пурпурного журнала»; — История Приключения и История Любви.

Ветвь Истории-Приключения не так толста, как другая, ни в коем случае, но это крепкая ветвь, несмотря на это. Стивенсон и Киплинг доказали ее огромную популярность, со всем выводком детективных историй и сказок об успешном мошенничестве, которые мы называем «пикарескными». Наш самый популярный еженедельник показывает широкую привлекательность этого класса художественной литературы.

Все эти рассказы о приключениях, о борьбе и трудностях; об охоте, рыбалке и сражениях; о грабежах и убийствах, о погонях и наказаниях — отчетливо и по своей сути маскулинны. Они не затрагивают человеческие процессы, социальные процессы, а касаются особой сферы хищнического возбуждения, столь долго остававшейся исключительной прерогативой мужчин.

Следует отметить, что даже в условиях сегодняшнего колоссального роста промышленных интересов, когда они используются в качестве основы для сюжета, их вынужденно подгоняют под одну или обе из этих двух главных ветвей художественной литературы — конфликт или любовь. Если в рассказе нет одного из этих «интересов», то нет и самого рассказа — так считает редактор; иными словами, его догма гласит: «В жизни нет иных интересов, кроме конфликта и любви!»

Безусловно, это не просто совпадение, что именно эти две черты являются сущностными характеристиками маскулинности — Желание и Борьба — Любовь и Война.

На самом деле основные интересы жизни соответствуют ее основным процессам; и эти процессы — на нашей стадии человеческого развития — гораздо разнообразнее, чем нас пытается убедить художественная литература. Нам следует помнить, что половину мира составляют женщины, которые являются такими же типами человеческой жизни, как и мужчины, и их основные процессы — это не процессы конфликта и приключений, а их любовь означает нечто большее, чем просто спаривание. Даже если исходить из столь скудного критерия, который предлагает «женская колонка», то, если женщин нужно удерживать в рамках их четырех «К» (Kinder, Küche, Kirche, Kleider), должна существовать и «мужская колонка»; и все «спортивные новости» и байки о рыбалке следует помещать туда; это не мировые интересы, это мужские интересы.

Теперь о главной ветви — любовном романе. Девяносто процентов художественной литературы относится к этому направлению; это, по преимуществу, главный интерес жизни — как он представлен в литературе. Что же такое любовный роман в интерпретации этого искусства?

Это история предбрачной борьбы. Это приключения «Его» в погоне за «Ею» — и она заканчивается, как только он добивается ее! Рассказ за рассказом, эпоха за эпохой, снова и снова, это бесконечное повторение подготовительных этапов.

Вот что такое человеческая жизнь. В широком, подлинном смысле это вопрос взаимоотношений между индивидами и группами, охватывающий все эмоции, все процессы, весь опыт. Из этой обширной сферы человеческой жизни художественная литература произвольно выбирает одну эмоцию, один процесс, один опыт в качестве своей необходимой основы.

«Ах! Но ведь мы прежде всего личности!» — возражает читатель. — «Это личный опыт — он обладает всеобщим притяжением!»

Тогда давайте рассмотрим человеческую жизнь лично. Вот Человеческое Существо, жизнь, охватывающая около семидесяти лет; включающая в себя меняющийся рост многих способностей; вечно новые чудеса юности, долгий период трудовой деятельности зрелости, медленное созревание старости. Вот человеческая душа в человеческом теле, Живущая. Из этой сферы личной жизни, со всеми ее эмоциями, процессами и опытом, художественная литература произвольно выбирает одну эмоцию, один процесс, один опыт, главным образом одного пола.

«Любовь» в наших историях — это любовь мужчины к женщине. Если кто-то осмелится оспорить это и скажет, что она в равной степени повествует и о любви женщины к мужчине, я отвечу: «Тогда почему истории заканчиваются на свадьбе?»

Существует расхожая шутка, многое объясняющая, примерно такого содержания:

Молодая жена жалуется, что муж не ухаживает за ней и не добивается ее, как до свадьбы; на что он отвечает: «Зачем мне бежать за трамваем, если я уже на нем еду?»

Любовь женщины к мужчине, как она обычно трактуется в художественной литературе, по большей части является рефлексом; это то, как он хочет, чтобы она чувствовала, ожидает, что она будет чувствовать; а не объективное отражение того, что она чувствует на самом деле. Если «любовь» должна быть выбрана как самая важная вещь в жизни, о которой стоит писать, то материнская любовь должна быть главным предметом: это основной поток. Это общая, лежащая в основе, возвышающая мир сила. «Жизненная сила», о которой сейчас так бойко болтают, находит свое наиболее полное выражение в материнстве, а не в эмоциях ассистента на предварительных этапах.

Что может предложить литература, что может предложить художественная литература в отношении материнской любви или даже отцовской любви по сравнению с этим огромным объемом возбуждения вокруг любви влюбленных? Почему прожектор постоянно сфокусирован на двух-трех годах жизни «среди пустых миль вокруг»? Почему, в самом деле, кроме как по ясной причине, что на сугубо маскулинной основе это его единственный период подавляющего интереса и возбуждения.

Если бы пчелиный улей создавал литературу, пчелиная художественная литература была бы богатой и широкой; полной сложных задач по строительству и наполнению сот; заботы и кормления молодняка, охранной службы королевы; и далеко за пределами этого она распространялась бы на синюю славу летнего неба, свежие ветры, бесконечную красоту и сладость тысяч тысяч цветов. Она повествовала бы об огромной плодовитости материнства, воспитательных и селекционных процессах групповых матерей; и о страсти преданности, социального служения, которая удерживает улей вместе.

Но если бы трутни писали художественную литературу, у нее не было бы иного предмета, кроме пиршества многих и брачного полета одной.

Для самца как такового этот инстинкт спаривания откровенно является главным интересом жизни; даже воинственные инстинкты вторичны по отношению к нему. Для самки как таковой, при всей его интенсивности, это лишь мимолетный интерес. В экономике природы его преданность лишь временна, ее же — это медленные процессы осуществления жизни.

В Человечестве мы уже давно не переросли, а переросли эту стадию чувств. В человеческом родительстве даже доля матери начинает меркнуть рядом с той постоянно растущей социальной любовью и заботой, которая оберегает и направляет детей сегодняшнего дня.

Искусство литературы в этой основной форме художественной прозы — слишком великая вещь, чтобы полностью управляться одной доминирующей нотой. По мере того как жизнь расширялась и становилась интенсивнее, художник, если он достаточно велик, превосходил пол; и в более могучих произведениях настоящих мастеров мы находим художественную литературу, повествующую о жизни, о жизни в целом, во всех ее сложных взаимоотношениях, и отказывающуюся дольше удерживаться в жестких канонах андроцентричного прошлого.

В этом была сила Бальзака — он охватывал больше, чем эту одну сферу. В этом заключалась всеобщая привлекательность Диккенса; он писал о людях, о самых разных людях, делающих самые разные вещи. Вспоминая с удовольствием какой-нибудь любимый роман этого всеобщего фаворита, вы обнаружите, что внимательно ищете в нем «любовную историю». Она там есть — ибо это часть жизни; но она не доминирует над всей сценой — не более, чем в самой жизни.

Мысли мира создаются и преподносятся нам в основном виде. Создатели книг — это создатели мыслей и чувств для людей в целом. Художественная литература — самая популярная форма, в которой потребляется эта «мировая пища». Если бы она была правдивой, она учила бы нас жизни легко, быстро, верно; учила бы не проповедями, а правдивым воссозданием; и мы вырастали бы, знакомясь с гораздо более широким спектром жизни в книгах, чем тот, который мог бы быть доступен нам лично. Тогда, встретившись с жизнью в реальности, мы были бы мудры — и не разочаровались бы.

На деле же наше великое море художественной литературы пропитано, окрашено и приправлено на один лад. Молодой человек сталкивается с жизнью — помните, семидесятилетний отрезок — и ему дают книгу за книгой, где один набор чувств постоянно озвучивается и переоценивается. Он вечно читает о любви, хорошей любви и плохой любви, естественной и неестественной, законной и незаконной; с неизбежным выводом, что ничего другого не происходит.

Если он здоровый молодой человек, он вырывается из всего этого, презирает «любовные истории» и принимает жизнь такой, какой он ее находит. Но то впечатление, которое он получает от художественной литературы, является ложным, и он страдает, сам того не зная, от отсутствия более верных и широких взглядов на жизнь, которые она не смогла ему дать.

Молодая женщина сталкивается с жизнью — помните, семидесятилетний отрезок; и ей дают те же книги — с ограничениями. Вспомните замечание Ларошфуко: «В мире есть тридцать хороших историй, и двадцать девять из них нельзя рассказывать женщинам». Существует определенная широкая область литературы, настолько грубо андроцентричная, что из чистого стыда мужчины пытались оставить ее только для себя. Но в более мягкой форме, где лопаты названы чайными ложками, или, в худшем случае, выглядят как садовые совки — молодой женщине дают ту же самую художественную литературу. Любовь, любовь и любовь — от «первого взгляда» до свадьбы. На этом она останавливается — просто порхающая ленточка объявления: «и жили они долго и счастливо».

Является ли такой вид художественной литературы хоть какой-то картиной жизни женщины? Художественная литература в нашей андроцентричной культуре не дала никакой правдивой картины жизни женщины, очень мало — жизни человека, и непропорционально большую часть — жизни мужчины.

По мере того как мы ежедневно становимся более человечными, и те и другие, это благородное искусство меняется к лучшему так быстро, что короткая человеческая жизнь может заметить этот рост. Открываются новые поля, и на них работают новые труженики. Но не так-то просто и быстро избавить разум расы от отношений и привычек, прививавшихся тысячу лет. То, чем нас так долго кормили, нам хорошо знакомо, к чему мы привыкли, то нам нравится, а что нам нравится, то мы считаем хорошим и правильным.

Растущий спрос на более широкую, более правдивую художественную литературу оспаривается медлительным разумом расы и встречает сопротивление со стороны торговцев литературой как на почве очевидного личного интереса, так и летаргического консерватизма.

Мужчинам, до сих пор бывшим единственными производителями и потребителями литературы, а также женщинам, новичкам в этой области, следующим маскулинным канонам, потому что все каноны были маскулинными, трудно расширить свое сознание до признания перемен, которые уже происходят с нами.

Эта узкая область так долго была перегружена, наши умы так заполнены героями и героями, постоянно повторяющими одну и ту же пьесу, что когда предлагают книгу вроде «Дэвида Харума», издатель неоднократно отказывается от нее и в конечном итоге настаивает на том, чтобы «сердечный интерес» был внедрен силой.

Кто-нибудь читал «Дэвида Харума» ради этого сердечного интереса? Кто-нибудь помнит этот сердечный интерес? Неужели у человечества нет иных интересов, кроме сердечных?

«Роберт Элсмир» был популярной книгой — но не из-за своего сердечного интереса.

«Хижина дяди Тома» привлекла весь мир, более широко, чем любое другое художественное произведение, когда-либо написанное; но если кто-то в ней влюбился и женился, то об этом забыли. В этой книге было полно любви: любви к семье, любви к друзьям, любви хозяина к слуге и слуги к хозяину; любви матери к ребенку; любви супругов друг к другу; любви к человечеству и любви к Богу.

Она была чрезвычайно популярна. Некоторые говорят, что это не литература. Это мнение будет жить, как имя Эмпедокла.

Искусство художественной прозы возрождается в наши дни. Обнаружено, что жизнь длиннее, шире, глубже, богаче, чем эти монотонные игроки одного июня хотели бы нас убедить.

Гуманизация женщины сама по себе открывает пять отчетливо новых областей художественной литературы: во-первых, положение молодой женщины, которую призывают отказаться от своей «карьеры» — своей человечности — ради брака, и которая возражает против этого; во-вторых, женщина средних лет, которая наконец обнаруживает, что ее недовольство — это социальное голодание, что ей нужно не больше любви, а больше дела в жизни; в-третьих, взаимоотношения женщин с женщинами — вещь, о которой мы никогда не могли писать раньше, потому что у нас ее никогда не было, за исключением гаремов и монастырей; в-четвертых, взаимодействие между матерями и детьми; это не вечное «мать и дитя», где ребенок всегда младенец, а долгая драма личных отношений; любовь и надежда, терпение и сила, непреходящая радость и триумф, медленно съедающее разочарование, в котором нельзя признаться ни одной живой душе — вот почва для романов, которые миллионы матерей и многие миллионы детей с жадностью прочли бы; в-пятых, новое отношение взрослой женщины, которая встречает требования любви с высокими стандартами сознательного материнства.

Есть и другие области, широкие и блестяще многообещающие, но эта глава призвана лишь показать, что наша односторонняя культура в этом искусстве самым непропорциональным образом переоценила доминирующие инстинкты мужского пола — Любовь и Войну — преступление против искусства и истины, и вред для жизни.

VI. ИГРЫ И СПОРТ

Одно из самых резких различий как между сущностными характерами, так и между искусственными положениями мужчин и женщин заключается в вопросе игр и спорта. Подавляющее большинство из них по своей сути маскулинны и как таковые чужды женщинам; в то время как от тех, которые представляют человеческий интерес, женщины были в значительной степени отстранены своими произвольными ограничениями.

Инстинкт игры присущ как девочкам, так и мальчикам; и сохраняется в некоторой мере на протяжении всей жизни. Как другие молодые животные выражают свою избыточную энергию в капризных действиях, подобных тем, что совершаются в процессе жизни, так и маленькие дети резвятся физически, как ягнята и козлята; и как детеныши высших видов животных подражают в своей игре более сложным действиям своих старших, так и дети подражают любым действиям, которые они видят вокруг себя. В этой области игры нет пола.

Точно так же во взрослой жизни здоровые и счастливые люди, мужчины и женщины, естественно выражают избыток энергии в различных формах спорта. Мы имеем здесь одно из наиболее характерных человеческих проявлений. Великое накопление социальной энергии и неизбежные ограничения одного вида работы оставляют человека уставшим от одной формы действия, но все еще беспокойным из-за отсутствия полного выражения; и эта социальная потребность была удовлетворена нашим великим предохранительным клапаном — играми и спортом.

В обществе одного пола или в обществе без пола игры по-прежнему приносили бы и удовольствие, и пользу; они жизненно важны для человеческой жизни. В обществе двух полов, где один диктовал все условия жизни, а другой был ограничен крайне малой долей человеческого существования, мы можем ожидать, что эта великая сфера наслаждения будет разделена непропорционально.

Дело не только в том, что мы уменьшили игровой импульс у женщин, ограничив их одним набором занятий и перегрузив их энергию сочетанием материнского труда и работы по дому; и не только в том, что нашими андроцентричными условностями мы еще больше ограничиваем их развлечения; но мы начинаем с младенчества и насильственно дифференцируем их методы игры задолго до того, как проявится какое-либо естественное различие.

Возьмем в качестве примера эту всеобщую радость — куклу или марионетку. Маленькая имитация большого известного предмета приносит восторг в сердце ребенка любого пола. Шерстяная кошка, деревянная лошадка, маленькая тележка, оловянный солдатик, восковая кукла, игрушечная деревня, «Ноев ковчег», вездесущий «плюшевый мишка» — любая и каждая маленькая модель реальной вещи является восторгом для юного человеческого существа. Из всех вещей марионетка — самая интимная, маленький образ другого человеческого существа, с которым можно играть. Фантазия ребенка, создающая бесконечные комбинации с этими видимыми типами, играет так же свободно, как котенок в листьях; или серьезно выполняет некоторые наблюдаемые формы жизни, как котенок подражает охоте своей матери.

До сих пор все естественно и по-человечески.

Теперь посмотрите на наше отношение к детской игре — в условиях маскулинной культуры. Рассматривая женщин только как пол, и этот пол как проявляющийся с младенчества, мы делаем и покупаем для наших маленьких девочек игрушки, подходящие для этого взгляда. Будучи самками — что означает матерями, мы должны обеспечить их младенцами, прежде чем они сами перестанут быть младенцами; и мы ожидаем, что их игра будет состоять в подражании материнским заботам. Куклу, марионетку, которая интересует всех детей, мы превратили в вечного младенца; и мы навязываем их нашим девочкам бесконечными миллионами.

Кукла как таковая дорога маленькому мальчику так же, как и девочке, но не как младенец. Ему нравится его прыгающий человечек, его шерстяной Самбо, часто настоящая тряпичная кукла; но его отговаривают от этого и высмеивают. Мы не ожидаем, что маленький мальчик проявит отцовскую любовь и заботу об имитации ребенка — но мы ожидаем, что маленькая девочка проявит материнские чувства к своей имитации младенца. Нам еще не приходило в голову, что это чудовищно.

От маленьких детей не следует ожидать проявления в болезненной преждевременности чувств, которые не должны испытываться до тех пор, пока они не достигнут надлежащего возраста. Наши котята играют в кошачьи игры, маленький Том и Табби вместе; но маленькая Табби не играет в то, что она мать!

Помимо постоянных кукол и их постоянного одевания, мы предоставляем нашим маленьким девочкам чайные сервизы и кухонные наборы, кукольные домики, маленькие шкатулки для рукоделия — имитационные инструменты их узких профессий. Для мальчика выбор больше. Мы делаем для них не только по сути маскулинные игрушки боя — всю технику имитационной войны; но и модели человеческих вещей, таких как лодки, железные дороги, фургоны. Для них также есть всеобъемлющие игрушки веков: воздушный змей, волчок, мяч. Когда мальчик становится достаточно взрослым, чтобы играть в игры, требующие мастерства, он выходит на мировые арены, а маленькая сестра, оставшаяся внутри со своими вечными куклами, узнает, что она «всего лишь девочка» и «не должна играть с мальчиками — мальчики такие грубые!» У нее есть кукла и чайный сервиз. Она «играет в дом». Если она очень активна, она может прыгать через скакалку в одиночном энтузиазме или в сочетании от двух до четырех. Ее брат играет в игры. С этого времени он играет в игры мира. «Спортивную страницу» следовало бы называть «Мужской страницей», так же как этот набор рецептов, моды и дешевых советов называют «Женской страницей».

Одним из непосредственных образовательных преимуществ положения мальчика является то, что он учится «командной работе». Это не маскулинная характеристика, это человеческая; социальная сила. Женщины по своей природе в равной степени способны к ней; но не по воспитанию. Уход за своим имитационным младенцем — это не командная работа; как и игра в дом. Маленькая девочка навсегда остается в рамках «сферы» деятельности своей матери; в то время как мальчик познает жизнь и воображает, что его новый рост обусловлен его превосходным полом.

Теперь существуют определенные сущностные различия в полах, которые проявлялись бы в некоторой степени даже у нормально воспитанных детей; как, например, маленький самец был бы более склонен к борьбе и разрушению; маленькая самка — более к заботе о вещах и их созиданию.

«Мальчики такие разрушительные!» — говорим мы со скромной гордостью, как будто это в какой-то мере делает им честь. Но ранняя юность — не время для проявления половых различий; и их следует скорее пресекать, чем одобрять.

Игры мира, ныне игры мужчин, легко делятся на два широких класса — игры на мастерство и игры на удачу.

Интерес и удовольствие в последних чисто человеческие, и как таковые разделяются обоими полами даже сейчас. Женщины, в невинных началах или порочных крайностях этого вида развлечений, бывают такими же ярыми игроками, как и мужчины. На скачках, за рулеткой, за карточным столом это ясно видно.

В играх на мастерство мы видим иную картину. Большинство из них развиты мужчинами и для мужчин; но когда им разрешают, женщины принимают в них участие с интересом и успехом. В карточных играх, в шахматах, шашках и тому подобном, в крокете и теннисе они играют, и играют хорошо, если хорошо обучены. Там, где они терпят неудачу во многих играх и где они полностью исключены в других, это происходит не из-за отсутствия человеческих способностей, а из-за отсутствия маскулинности. Большинство игр — мужские. В своем элементе желания победить, получить приз, они мужские; и в своем всеобщем отношении к конкуренции они мужские, базовый дух желания и борьбы, проявляющийся через тонкие современные формы.

Есть что-то по своей сути маскулинное также во всеобщем доминировании снаряда в их играх. Мяч — это один неизбежный инструмент спорта. От щелчка по мраморному шарику в младенчестве до летящего снаряда биты, эта форма сохраняется. Послать что-то вперед с силой; бросить, отбить, пнуть, выстрелить; этот импульс, кажется, восходит к одной из двух сил вселенной — центробежной и центростремительной энергиям, между которыми качаются планеты.

Базовый женский импульс — собирать, складывать вместе, созидать; базовый мужской импульс — рассеивать, распространять, разрушать. Кажется, мужчине доставляет удовольствие ударить что-то и оттолкнуть от себя; чем сильнее он бьет и чем дальше оно летит, тем больше он доволен.

Игры такого рода никогда не будут привлекать женщин. Они не неправильны; не обязательно злы на своем месте; наша ошибка в том, что мы считаем их человеческими, тогда как они только маскулинны.

Игра в детском смысле — это выражение предыдущей привычки; и ее следует изучать в этом свете. Игра в образовательном смысле должна поощряться или не поощряться для развития желаемых характеристик. Это мы знаем и практикуем; только мы делаем это по андроцентричным канонам; ограничивая девочку узким диапазоном, который мы считаем подходящим для женщин, и помогая мальчику охватить жизнь выражением маскулинности, когда мы должны были бы помогать обоим к более человеческому развитию.

Наше твердое убеждение, что мужчины — это люди, — люди, и что маскулинные качества являются главными желаемыми вещами в жизни, — вот что поддерживает эту ложную оценку ценности наших нынешних игр. Сторонники футбола, например, с гордостью утверждают, что он готовит мужчину к жизни. Жизнь — с сугубо мужской точки зрения — это битва с призом. Хотеть чего-то безмерно и бороться, чтобы получить, — вот простое положение. Этот взгляд на жизнь находит свое самое наивное выражение в хищнической войне; и все еще имеет тенденцию превращать в хищническую войну более поздние и более человеческие процессы индустрии. Поскольку они видят жизнь таким образом, они воображают, что мастерство и практика в искусстве борьбы, особенно в коллективной борьбе, так ценны в нашей современной жизни. Это архаизм, который был бы смешным, если бы не был так опасен по своим последствиям.

Ценные процессы сегодня — это процессы изобретения, открытия, все уровни индустрии и, что особенно необходимо, способность к честному служению и управлению нашими огромными преимуществами. Этому не учат на футбольном поле. Этот дух желания и борьбы можно увидеть далее во всех частях этого великого предмета. Он развился в культ спортивного мастерства; настолько повсеместно принятый среди мужчин как нечто превосходного достоинства, что совершенно ослепляет их к другим стандартам суждения.

В споре Кука и Пири 1909 года этот канон проявился. Здесь один человек потратил жизнь на то, чтобы попытаться чего-то достичь; и в одиннадцатый час преуспел. Затем, выходя в богатом триумфе, долго откладываемом, он находит другого человека, с характером, хорошо ему известным, нагло и ложно утверждающего, что он сделал это первым. Мистер Пири выразился довольно сдержанно и корректно в отношении наглости и лживости этого заявления — и вся страна восстала и осудила его как «неспортивного»!

Спорт и каноны спорта настолько доминируют в маскулинном уме, что то, что они считали отклонением от этих стандартов, было гораздо важнее, чем вопрос факта; не говоря уже о моральной порочности того, кто лжет всему миру ради денег; и это ценой с трудом завоеванного триумфа другого.

Если бы женщины осудили поведение того или другого как «нехорошее домохозяйство», это было бы сочтено самым пуэрильным комментарием. Но быть «неспортивным» — это непростительный грех.

Из-за наших искаженных стандартов мы вопиюще неверно судим об отношении двух полов к их развлечениям. В последние годы больше женщин, чем когда-либо прежде, стали играть в карты; и некоторые, к сожалению, играют на деньги. Постоянный поток комментариев и обвинений следует за этим. Количество карточных игр среди мужчин — и количество проигранных и выигранных денег — не вызывает эквивалентного комментария.

Совершенно в стороне от этой одной области распутства, посмотрите на долю жизни, времени, сил, денег, отдаваемых мужчинами их широкому спектру отдыха. Первобытное удовлетворение от охоты и рыбалки они поддерживают с огромными затратами. Это потакание самому рудиментарному импульсу; досоциальному и во многом дочеловеческому, не приносящему никакой пользы, кроме влияния на физическое здоровье, и оказывающему самое сдерживающее влияние на реальное человеческое развитие. Там, где охота и рыбалка приносят реальную человеческую пользу, будучи средством к существованию, на них смотрят свысока, как на любую другую индустрию; это уже не «спорт».

Человеческое существо убивает, чтобы есть, или чтобы продать и есть на вырученные средства; он убивает ради шкуры или бивней существа, для использования в каком-либо роде; или чтобы защитить свои посевы от вредителей, свои стада от хищничества; но спортсмен убивает ради удовлетворения первобытного инстинкта и по правилам произвольного культа. «Дикие» существа — его добыча; птица, зверь или рыба, которую трудно поймать, которую требует некоторого мастерства убить; которая даст ему не просто мясо и кости, а «удовольствие от погони».