«Жизнь Уильяма Юарта Гладстона. Том 3 (1890–1898)»

Тем не менее я свободно высказался по общему вопросу о движении среди части членов Палаты общин. Я счел невозможным сказать что-то определенное в данный момент, но не стал бы принимать как должное, что оно будет грозным, или рассматривать его как решающее вопрос in limine. До определенного момента я считал своим долгом укрепить позиции нашего небольшого меньшинства и немногочисленной группы министров в Палате лордов, придав этим министрам вес, который полагается высоким должностям. Все это, или, скорее, все, что касалось главного пункта, а именно вопроса о премьер-министре-пэре, он, без сомнения, доложил.

Прибыл поезд с участниками совета, и я присоединился к министрам в гостиной. Я получал различные сообщения о времени, когда я должен был увидеть королеву, и когда это было бы наиболее удобно для меня. Я расцениваю это разнообразие как признак того, что она нервничала. В итоге время было назначено после совета и перед обедом. Я взял с собой шкатулку с моим прошением об отставке и, когда совет закончился, немедленно передал ее ей, сказав, что в ней содержится мое прошение об отставке. Она спросила, следует ли ей прочитать его сейчас. Я сказал, что в письме нет ничего, что требовало бы этого. Оно повторяло мое предыдущее письмо-уведомление с необходимыми дополнениями.

Я должен отметить то, что, хотя и незначительно, стало единственным интересным эпизодом этой, пожалуй, довольно памятной аудиенции, завершившей службу, которая достигла бы пятидесяти трех лет 3 сентября, когда я был приведен к присяге в качестве тайного советника перед королевой в Клермонте. Когда я вошел в комнату и подошел, чтобы занять место, которое она уже некоторое время любезно предлагала, я действительно подумал, что она собирается «сломаться». Если я не ошибался, во всяком случае, она взяла себя в руки, как мне показалось, быстрым усилием и оставалась собранной и спокойной. Затем последовал разговор, который можно назвать ни о чем. Его единственной существенной чертой было отрицание. Не было сказано ни слова о прошлом, за исключением повторения, подчеркнутого повторения благодарности, которую она давно и щедро выразила за то, что я сделал — услуга не великой заслуги — в деле герцога Кобургского, и что, как я заверил ее, теперь не ускользнет от моего внимания, если представится случай. Был вопрос о глазах и ушах, о немецких окулистах против английских, причем она считала немецких определенно лучшими. Некоторое упоминание о моей жене, с которой у нее была встреча, закончившаяся по-доброму, — и разные пустяки. Никакого касательства темы последнего разговора с Понсонби. Был ли я неправ, не выразив устно свои наилучшие пожелания? Я боялся, что все, что я скажу, будет выглядеть как заискивание. Уходящий слуга имеет право предложить свои надежды и молитвы на будущее; но слуга — это тот, кто совершил или пытался совершить службу в прошлом. Во всем этом есть большая искренность. Также кажется, что есть некоторая тайна в моем собственном деле с ней. Я не видел никаких признаков смущения или озабоченности. Императрица Фридрих была снаружи в коридоре. Она попрощалась со мной очень любезно и тепло, чего я ничем не заслужил.

Письмо, переданное королеве в шкатулке, было следующим:

Mr. Gladstone presents his most humble duty to your Majesty. The close of the session and the approach of a new one have offered Mr. Gladstone a suitable opportunity for considering the condition of his sight and hearing, both of them impaired, in relation to his official obligations. As they now place serious and also growing obstacles in the way of the efficient discharge of [pg 515] those obligations, the result has been that he has found it his duty humbly to tender to your Majesty his resignation of the high offices which your Majesty has been pleased to intrust to him. His desire to make this surrender is accompanied with a grateful sense of the condescending kindnesses, which your Majesty has graciously shown him on so many occasions during the various periods for which he has had the honour to serve your Majesty. Mr. Gladstone will not needlessly burden your Majesty with a recital of particulars. He may, however, say that although at eighty-four years of age he is sensible of a diminished capacity for prolonged labour, this is not of itself such as would justify his praying to be relieved from the restraints and exigencies of official life. But his deafness has become in parliament, and even in the cabinet, a serious inconvenience, of which he must reckon on more progressive increase. More grave than this, and more rapid in its growth, is the obstruction of vision which arises from cataract in both his eyes. It has cut him off in substance from the newspapers, and from all except the best types in the best lights, while even as to these he cannot master them with that ordinary facility and despatch which he deems absolutely required for the due despatch of his public duties. In other respects than reading the operation of the complaint is not as yet so serious, but this one he deems to be vital. Accordingly he brings together these two facts, the condition of his sight and hearing, and the break in the course of public affairs brought about in the ordinary way by the close of the session. He has therefore felt that this is the fitting opportunity for the resignation which by this letter he humbly prays your Majesty to accept.

В течение дня королева написала то, что я считаю ее последним письмом к нему:

Виндзорский замок, 3 марта 1894 г. — Хотя королева уже приняла отставку мистера Гладстона и попрощалась с ним, она не хочет оставлять его письмо с прошением об отставке без ответа. Поэтому она пишет эти несколько строк, чтобы сказать, что считает, что после стольких лет напряженного труда и ответственности он прав, желая в своем возрасте освободиться от этих тяжелых обязанностей. И она надеется, что он сможет наслаждаться миром и покоем со своей прекрасной и преданной женой в добром здравии и счастье, и что его зрение может улучшиться.

[pg 516] Королева с радостью пожаловала бы мистеру Гладстону пэрство, но она знает, что он не принял бы его.

Его последним действием в связи с этой заключительной сценой великой официальной драмы было письмо генералу Понсонби (5 марта):

The first entrance of a man to Windsor Castle in a responsible character, is a great event in his life; and his last departure from it is not less moving. But in and during the process which led up to this transaction on Saturday, my action has been in the strictest sense sole, and it has required me in circumstances partly known to harden my heart into a flint. However, it is not even now so hard, but that I can feel what you have most kindly written; nor do I fail to observe with pleasure that you do not speak absolutely in the singular. If there were feelings that made the occasion sad, such feelings do not die with the occasion. But this letter must not be wholly one of egotism. I have known and have liked and admired all the men who have served the Queen in your delicate and responsible office; and have liked most, probably because I knew him most, the last of them, that most true-hearted man, General Grey. But forgive me for saying you are “to the manner born”; and such a combination of tact and temper with loyalty, intelligence, and truth I cannot expect to see again. Pray remember these are words which can only pass from an old man to one much younger, though trained in a long experience.

Едва ли в человеческой природе, несмотря на Карла V, Суллу и некоторых других исторических личностей, сложить власть безвозвратно, без тайной боли. В строках Прайора, которые пришли на ум храброму сэру Вальтеру Скотту, когда он видел, как опускается занавес над его днями, —

The man in graver tragic known,

(Though his best part long since was done,)

Still on the stage desires to tarry....

Unwilling to retire, though weary.

Была ли у уходящего министра затаенная мысль о том, что в мировом устройстве еще возникнут цели и службы, к которым его однажды могут призвать, мы не знаем. Те, кто был ближе всего к нему, не верят в это, и, безусловно, он не подавал никаких внешних знаков.

[pg 517]

Глава IX. Завершение. (1894-1898)

Natural death is as it were a haven and a rest to us after long navigation. And the noble Soul is like a good mariner; for he, when he draws near the port, lowers his sails and enters it softly with gentle steerage.... And herein we have from our own nature a great lesson of suavity; for in such a death as this there is no grief nor any bitterness: but as a ripe apple is lightly and without violence loosened from its branch, so our soul without grieving departs from the body in which it hath been.—Dante, Convito.308

I

После того как первый порыв прошел и наступил конец требованиям, занятиям, обязанностям, славе могущественного и активного положения, занимаемого в течение долгой жизни, мистер Гладстон вскоре приспособился к новым условиям своего существования, зная, что для него остается лишь, по выражению его великого итальянского поэта, «опустить паруса и собрать канаты». Он редко бывал в Лондоне, а когда приезжал, останавливался в приятном уединении, куда его часто приглашали его любящие и всегда привязанные друзья, лорд и леди Абердин, в Доллис-Хилл. Вопреки своему желанию, он не сложил с себя полномочия члена Палаты и удерживал их до роспуска парламента в 1895 году. В июне (1895 г.) он совершил последний круиз на одном из кораблей сэра Дональда Карри, посетив Гамбург, новый канал Северного моря и снова Копенгаген. Его поврежденное зрение было гораздо более тяжелым ударом по привычному укладу его жизни, чем уход с государственной службы или из парламента. Его собственные спокойные слова, написанные в год, когда он оставил свою роль на огромной сцене мира, рассказывают эту историю:

25 июля 1894 г. — Впервые в жизни мне провидением Божьим был дан период сравнительного досуга, насчитывающий на текущую дату четыре с половиной месяца. Такой период обращает ум внутрь себя и приглашает, почти принуждает к воспоминаниям и подведению, по крайней мере внутренне, итогов жизни; далее он закладывает основу привычки к размышлению, формированию которой ход моего существования, наполненный и перегруженный внешними занятиями, никогда не застойный, зачастую чрезмерно напряженный, был крайне враждебен. Поскольку нет такой жизни, которая в своих деталях не давала бы интервалов краткого досуга или того, что называется «ожиданием» других, занятых с нами в каком-то общем действии, они обычно тратятся на ропот и раздраженное желание их окончания. Но в действительности они предоставляют отличные возможности для краткой или спонтанной молитвы.

Поскольку этот новый период моей жизни принес с собой мой уход от активных дел в мире, он дает хорошую возможность прервать обычно сухой ежедневный журнал, или гроссбух, как его почти можно было бы назвать, в котором в течение семидесяти лет я записывал главные детали моей внешней жизни. Если жизнь продолжится, я предлагаю отмечать в нем впредь только основные события или занятия. Этот первый перерыв с конца мая этого года был невольным. Когда пришла операция на глазу по поводу катаракты, необходимо было на время приостановить всякое использование зрения. До этого, с начала марта, была парализована только моя активность вне дома или общение... Что касается меня самого, suave mari magno подкрадывается ко мне; или, во всяком случае, невыразимое чувство облегчения от изнурительной жизни непрерывной борьбы. Великая революция произошла в моей переписке, которая в течение многих лет была серьезным бременем, а временами почти невыносимым. В течение последних месяцев частичной нетрудоспособности я, вероятно, не писал собственной рукой даже одного письма в день. У немногих людей, вероятно, было меньше праздных разговоров, чем у меня за последние пятьдесят лет; но в последнее время я видел больше друзей и более свободно, хотя и без практических целей. Многие добрые друзья читали мне книги; я должен поставить леди Сару Спенсер во главе искусных в этом трудном деле; по четкости артикуляции, с низким ясным голосом, она непревзойденна. Дорожайшая Кэтрин была моим капелланом с утра до утра. Мое посещение церкви было почти ограничено полуденными причастиями, которые не требовали от меня отказа от лежачего положения на долгие периоды времени. Авторство не было совсем в забвении; я смог написать то, что мне не разрешалось читать, и сочинил две теологические статьи для «Nineteenth Century» в августе и сентябре соответственно.

Независимо от дней слепоты после операции, визиты врачей стали заметной статьей расхода времени. Лекарств, я склонен полагать, я принял в 1894 году столько же, сколько за всю свою предыдущую жизнь. Я впервые узнал необычайное утешение от помощи, которую может дать присутствие медсестры. Мое здоровье теперь будет предметом малого интереса, кроме как для меня самого. Но я еще не оставил надежды, что мне будет позволено справиться с той значительной охапкой работы, которая была давно намечена для моей старости; вопрос о восстановлении моего зрения пока остается в подвешенном состоянии.

13 сентября. — Я еще не вполне привык к своей новой стадии существования, отчасти потому, что остатки моего гриппа еще не позволили мне полностью возобновить привычки здорового человека. Но я вполне доволен своим уходом; и я не бросаю тоскливого, задерживающегося взгляда назад. Я прохожу мимо него oculo irretorto. Впереди у меня много работы, мирной работы и работы, направленной на высшее, т.е. духовное совершенствование человечества, если Богу будет угодно дать мне время и зрение, чтобы выполнить ее.

1 октября. — Насколько я могу судить в настоящее время, все признаки состояния глаза благоприятны, новая форма зрения позволит мне выполнять за данное время около половины объема работы, которая была бы возможна при старой. Я говорю о чтении и письме, которые были для меня главными, когда у меня был выбор. В разговоре нет никакой разницы, хотя есть различные недостатки в том, что мы называем обществом. 20-го числа прошлого месяца, когда я прошел через свои кризисы испытаний, мистер Неттлшип, [окулист], сразу заявил, что любая дальнейшая операция будет излишней.

Я не могу продолжать посещать ежедневную утреннюю службу, не из-за зрения, а потому, что мне нельзя вставать раньше десяти часов в самом раннем случае. И так прерывается практика Хавардена, длившаяся более пятидесяти лет; не без некоторой доли надежды, что она может быть возобновлена. Две вечерние службы, одна в 5 часов вечера, а другая в 7, дают мне ограниченное утешение. Я езжу почти каждый день и таким образом становлюсь, к моему неудовольствию, более обременительным. Мои возможности для ходьбы ограничены; однажды я превысил две мили на немного. Большая часть дня остается доступной за моим столом; дневной свет особенно драгоценен; моя переписка все еще является утомительным грузом, хотя у меня есть замечательная помощь от детей. В целом перемена значительна. В ранней и зрелой жизни человек идет на свою ежедневную работу с чувством долга и способности к самообеспечению, определенной αὐτάρκεια [независимостью] (которую греки перенесли в моральный мир). Теперь это чувство перевернуто; кажется, что я должен, Бог знает, как неохотно, возлагать бремя на других; и как будто способности, так сказать, отпускаются мне милосердно — но по охапкам.

Старость до самого конца не принесла серьезных изменений в физическом состоянии. Ему очень не хватало его преданного друга, сэра Эндрю Кларка, чьим достоинствам как человека и мастерству как целителя он воздал должное публично в мае 1894 года. Но в услугах врача особой нужды не было. Его обычная жизнь, хотя и с уменьшенной энергией, почти не прерывалась. «Отношение, — писал он, — в котором я старался зафиксировать себя, было отношением солдата на параде, в строю людей, готовых к маршу и ожидающих команды. Я стремился быть готовым к быстрому повиновению, не чувствуя желания уйти, но, с другой стороны, без нежелания, потому что твердо убежден, что все, что Он предназначает для нас, есть лучшее, лучшее как для нас, так и для всех».

Он работал со всем своим прежним рвением над своим изданием епископа Батлера и своим томом исследований, дополняющих Батлера. Он написал герцогу Аргайлу (5 декабря 1895 г.):

Я нахожу своего Батлера тяжелым предприятием, но надеюсь, что он будет полезен, по крайней мере, для важных улучшений формы, которые я вношу.

Очень трудно сохранять самообладание в общении с М. Арнольдом, когда он касается религиозных вопросов. Его покровительство христианству, созданному им самим, для меня более оскорбительно и утомительно, чем откровенное неверие. Но я пытаюсь, или мне кажется, что я пытаюсь, уклониться от споров, которых у меня было так много. Органическая эволюция звучит для меня как идея Батлера, но я сомневаюсь, использовал ли он когда-либо этот термин, конечно, у него нет этой фразы, и я пока не могу идентифицировать отрывок, на который вы можете ссылаться.

9 декабря. — Большое спасибо за ваше письмо. Идея эволюции, без сомнения, глубоко укоренилась в Батлере. Случай животного мира имел для него очарование, и в своей первой главе он открывает, не связывая себя обязательствами, идею их возможного возвышения до гораздо более высокого состояния. Меня всегда поражало то ликование, с которым негативные писатели стремятся избавиться от «особого творения», как будто этим методом они убирают идею Бога со своего пути, тогда как я не знаю, какое право они имеют говорить, что малые приращения, осуществленные божественным мастером, не являются столь же истинно особыми, как большие. Примечательно, что Батлер оказал такое влияние как на нонконформистов в Англии, так и за пределами Англии, особенно на те группы в Америке, которые происходят от английских нонконформистов.

Он продвигался в своих трудах об олимпийской религии, не обращая внимания на предупреждения и увещевания Актона прочитать два десятка томов ученых исследователей с труднопроизносимыми именами. Он собрал новую серию своих «Gleanings». К 1896 году он довел свой заветный проект общежития и библиотеки в Сент-Дейниолс в деревне Хаварден почти до запуска. Он был втянут в дискуссию о действительности англиканских рукоположений и даже написал письмо кардиналу Рамполле в своей попытке реализовать мечту о христианском единстве. Ватикан ответил на таком языке, которого можно было ожидать от любого, у кого меньше веры в достоинства аргументированного убеждения, чем у мистера Гладстона. Вскоре он увидел последствия христианского раздора на более кровавой сцене. Осенью этого года он был побужден к еще одному яростному протесту, подобному тому, что был двадцать лет назад, против мерзостей турецкого правления, на этот раз в Армении. Его убедили выступить на собрании в Честере в августе 1895 года, а теперь, год спустя, он отправился в Ливерпуль (24 сентября) на внепартийное собрание в цирке Хенглера. Он всегда описывал это место как наиболее приятное для оратора из всех тех, с которыми он был знаком. «Если бы у меня были годы 1876-го, — сказал он одному из своих сыновей, — я бы с радостью начал еще одну кампанию, даже если бы она была такой же долгой».

Обсуждать, почти даже описывать ход его политики и действий в вопросе Армении означало бы вовлечь нас в смешанную полемику, затрагивающую ныне живущих государственных деятелей, которые сыграли неожиданную роль, и эта полемика вполне может подождать другого, и, будем надеяться, очень далекого дня. Имели ли мы право вмешиваться в одиночку; были ли мы обязаны вмешаться по долгу службы в соответствии с Кипрской конвенцией; спровоцирует ли наше вмешательство военные действия со стороны других держав и даже разожжет всеобщий пожар в Европе; принесет ли какую-либо пользу наш разрыв дипломатических отношений с султаном или наш выход из концерта Европы; какую возможную форму могло бы принять вооруженное вмешательство — все это вопросы, по которым как либералы, так и тори яростно расходились во мнениях тогда и будут яростно расходиться снова. Мистер Гладстон был смел и тверд в своих ответах. Что касается идеи, сказал он, что всякое независимое действие со стороны этой великой страны должно быть обвинено в развязывании войны в Европе, «это, по моему мнению, ошибка, почти более прискорбная, чем почти любая другая, совершенная в истории дипломатии». У нас было право по конвенции. У нас был долг в соответствии с обязательствами, принятыми в Париже в 1856 году, в Берлине в 1878 году. Итог его аргументов в Ливерпуле заключался в том, что мы должны разорвать отношения с султаном; что мы должны взять на себя обязательство не обращать военные действия к нашей личной выгоде; что мы должны ограничить наши действия подавлением зла в его обостренной форме; и если Европа пригрозит нам войной, возможно, будет необходимо отступить, как Франция отступила при схожих обстоятельствах от своей индивидуальной политики по восточному вопросу в 1840 году — отступила без потери чести или власти, полагая, что она была права и мудра, а другие — неправы и неразумны.

Если бы у мистера Гладстона все еще были, как он выразился, «годы 1876-го», он мог бы оставить столь же глубокий след. Как бы то ни было, его речь в Ливерпуле была его последним великим выступлением перед публичной аудиторией. Когда год закончился, это была его запись в день рождения:

[pg 523]

Dec. 29, 1896.—My long and tangled life this day concludes its 87th year. My father died four days short of that term. I know of no other life so long in the Gladstone family, and my profession has been that of politician, or, more strictly, minister of state, an extremely short-lived race when their scene of action has been in the House of Commons, Lord Palmerston being the only complete exception. In the last twelve months eyes and ears may have declined, but not materially. The occasional contraction of the chest is the only inconvenience that can be called new. I am not without hope that Cannes may have a [illegible] to act upon it. The blessings of family life continue to be poured in the largest measure upon my unworthy head. Even my temporal affairs have thriven. Still old age is appointed for the gradual loosening and succeeding snapping of the threads. I visited Lord Stratford when he was, say, 90 or 91 or thereabouts. He said to me, “It is not a blessing.” As to politics, I think the basis of my mind is laid principally in finance and philanthropy. The prospects of the first are darker than I have ever known them. Those of the second are black also, but with more hope of some early dawn. I do not enter on interior matters. It is so easy to write, but to write honestly nearly impossible. Lady Grosvenor gave me to-day a delightful present of a small crucifix. I am rather too independent of symbol.

Это последняя запись в дневниках семидесяти лет.

В конце января 1897 года Гладстоны отправились снова в палаццетто лорда Рендела, как они его называли, в Каннах.

I had hoped during this excursion, he journalises, to make much way with my autobiographica. But this was in a large degree frustrated, first by invalidism, next by the eastern question, on which I was finally obliged to write something.312 Lastly, and not least, by a growing sense of decline in my daily amount of brain force available for serious work. My power to read (but to read very slowly indeed since the cataract came) for a considerable number of hours daily, thank God, continues. This is a great mercy. While on my outing, I may have read, of one kind and another, twenty volumes. Novels enter into this list [pg 524] rather considerably. I have begun seriously to ask myself whether I shall ever be able to face “The Olympian Religion.”

Королева в это время жила в Симье, и мистер Гладстон написал об их последней встрече:

A message came down to us inviting us to go into the hotel and take tea with the Princess Louise. We repaired to the hotel, and had our tea with Miss Paget, who was in attendance. The Princess soon came in, and after a short delay we were summoned into the Queen's presence. No other English people were on the ground. We were shown into a room tolerably, but not brilliantly lighted, much of which was populated by a copious supply of Hanoverian royalties. The Queen was in the inner part of the room, and behind her stood the Prince of Wales and the Duke of Cambridge. Notwithstanding my enfeebled sight, my vision is not much impaired for practical purposes in cases such as this, where I am thoroughly familiar with the countenance and whole contour of any person to be seen. My wife preceded, and Mary followed me. The Queen's manner did not show the old and usual vitality. It was still, but at the same time very decidedly kind, such as I had not seen it for a good while before my final resignation. She gave me her hand, a thing which is, I apprehended, rather rare with men, and which had never happened with me during all my life, though that life, be it remembered, had included some periods of rather decided favour. Catherine sat down near her, and I at a little distance. For a good many years she had habitually asked me to sit. My wife spoke freely and a good deal to the Queen, but the answers appeared to me to be very slight. As to myself, I expressed satisfaction at the favourable accounts I had heard of the accommodation at Cimiez, and perhaps a few more words of routine. To speak frankly, it seemed to me that the Queen's peculiar faculty and habit of conversation had disappeared. It was a faculty, not so much the free offspring of a rich and powerful mind, as the fruit of assiduous care with long practice and much opportunity. After about ten minutes, it was signified to us that we had to be presented to all the other royalties, and so passed the remainder of this meeting.

В начале осени 1897 года он обнаружил, что его поразила Last Meeting With The Queen

то, что считалось особой формой катара. Он отправился погостить к мистеру Армитстеду в Баттерстоун в Пертшире. Я видел его несколько раз впоследствии, но это был последний раз, когда я застал его со всей свободой, полной самообладанием и добрым радушием старых дней. Он был живо заинтересован, когда я сказал ему, что видел Джеймса Мартино несколько дней назад, в его коттедже дальше на север в Инвернесс-шире; что Мартино, хотя он уже прошел свою девяносто вторую веху на жизненном пути, был способен проходить пять или шестьсот футов вверх по своему склону холма каждый день, был за своим столом в восемь каждое утро и читал теологию добрые несколько часов, прежде чем ложился спать ночью. Разговор мистера Гладстона был разнообразным, ярким, полным воспоминаний. Он написал мне в предыдущем мае, надеясь, среди прочих добрых вещей, что «мы можем жить все больше в сочувствии и общении». Я никогда не видел его более привлекательным, чем в коротких приятных беседах этих трех или четырех дней. Он обсуждал некоторых из шестидесяти или семидесяти человек, с которыми он был связан в жизни кабинета, свободно, но милосердно, хотя он назвал двоих, которые, по его мнению, вели себя по отношению к нему хуже, чем другие. Он повторил свое выражение огромного восхищения Грэмом. Говорил о своем собственном голосе. После того как он произнес свою длинную бюджетную речь в 1860 году, некий член парламента, считавшийся оперным экспертом, подошел к нему и сказал: «Вы должны быть очень осторожны, иначе вы разрушите цвет своего голоса». Он следил за общими делами. Речь иностранного правителя о божественном праве сильно возмутила его. Он считал, что лорд Солсбери сумел поставить турка выше, чем он достигал со времен Крымской войны; и его политика ослабила Грецию, наиболее либеральную из восточных общин. Мы снова сражались в некоторых старых битвах 1886 и 1892-4 годов. Мистер Армитстед сказал ему: «О, сэр, вы проживете еще десять лет». «Я очень надеюсь, — ответил он, когда рассказывал мне это, — что Бог в своем милосердии избавит меня от этого».

II

Затем наступили месяцы страданий. Лицевое раздражение переросло в острую и постоянную боль, и к боли он оказался чрезвычайно чувствителен. Она не одолела его, но были моменты, которые казались почти крахом и поражением. Наконец, ночь сгущалась

About the burning crest

Of the old, feeble, and day-wearied sun.314

Они отвезли его в конце ноября (1897 г.) в Канны, в дом лорда Рендела.

Иногда за обедом он разговаривал со своим хозяином, с лордом Уэлби или лордом Актоном с обычной силой, но большую часть времени он лежал в крайнем страдании и усталости, радуясь только тогда, когда они успокаивали его музыкой. Было решено, что ему лучше вернуться, и в надежде, что смена климата может все же стать некоторым паллиативом, он отправился в Борнмут, куда прибыл 22 февраля. В течение нескольких недель он не писал и не читал, кроме одного письма, которое он написал во время своего путешествия домой леди Солсбери по поводу довольно узкого спасения ее мужа в каретной аварии. 18 марта его недуг был признан неизлечимым, и он узнал, что, вероятно, это закончится через несколько недель. Он принял вердикт с полным спокойствием и с чувством невыразимого облегчения, ибо его страдания были жестокими. Четыре дня спустя он отправился домой умирать. Покидая Борнмут, перед тем как сесть в поезд, он обернулся и тем, кто ждал на платформе, чтобы проводить его, сказал с тихой серьезностью: «Да благословит вас Господь и это место, и землю, которую вы любите». В Хавардене он переносил ужасное бремя своей боли со стойкостью, поддерживаемый ритуальными установлениями своей церкви и веры. Музыка успокаивала его, старые композиторы были теми, кого он больше всего любил слушать. Ему читали сообщения с сочувствием, и он слушал молча или со словом благодарности.

«Свита добрых пожеланий всего мира» текла в «большую верхнюю комнату, выходящую на восход солнца, где лежал старый паломник». Мужчины и женщины всех вероисповеданий возносили искренние молитвы за него. Те, кто не принадлежал ни к какому вероисповеданию, думали с жалостью, сочувствием и печалью о

A Power passing from the earth

To breathless Nature's dark abyss.

[pg 527]

Last Illness

Из каждого ранга социальной жизни исходили излияния во всех тонах почтения и восхищения. Люди, казалось, — как это бывает, когда приходит смерть, — видели его жизнь и характер в целом и собирали в его личности, таким образом преображенной опускающимися тенями, все лучшие надежды и стремления своих собственных лучших часов. Некоторое величие охватило трогательную сцену. Там не было ничего для слез. Это был «не назойливый и тяжелый груз». Сила была потрачена, но она была благородно потрачена на преданное и эффективное служение своей стране и своим ближним.

От князя Черной Горы пришла телеграмма: «Много лет назад, когда Черногория, моя любимая страна, была в трудностях и в опасности, ваш красноречивый голос и мощное перо успешно защищали и работали от ее имени. В это время, энергичная и процветающая, с ярким будущим перед ней, она обращается с сочувствующим взором к великому английскому государственному деятелю, которому она так многим обязана и за чьи нынешние страдания она так глубоко переживает». И он ответил сообщением, что «его интерес к Черногории всегда был глубоким, и он молился, чтобы она процветала и была благословлена во всех своих начинаниях».

Из тысячи приветствий жалости и надежды ни одно так не тронуло его сердце, как одно из Оксфорда — выражение истинного чувства, на языке, достойном ее славы:

На вчерашнем заседании гебдомадального совета, писал вице-канцлер, было выражено единодушное пожелание, чтобы я передал вам послание нашей глубокой скорби и привязанности в связи с тяжелой бедой и страданием, которые вы призваны переносить. Присоединяясь к всеобщему сожалению, с которым нация наблюдает за темной тучей, опустившейся на вечер великой и впечатляющей жизни, мы верим, что Оксфорд может претендовать на более глубокую и интимную долю в этой скорби. Ваша блестящая карьера в нашем университете, ваша долгая политическая связь с ним и ваша прекрасная ученость, зажженная в этом месте древнего обучения, связали вас с Оксфордом не обычной связью, и мы не можем не надеяться, что вы примете с удовлетворением это выражение глубокой доброты и сочувствия от нас.

Мы молимся, чтобы Всевышний поддержал вас и тех, кто близок и дорог вам в этом испытании, и облегчил груз страданий, который вы несете с такой героической покорностью.

Этому он внимал более внимательно и над этим он долго размышлял, затем он продиктовал своей младшей дочери предложение за предложением с интервалами свой ответ:

There is no expression of Christian sympathy that I value more than that of the ancient university of Oxford, the God-fearing and God-sustaining university of Oxford. I served her, perhaps mistakenly, but to the best of my ability. My most earnest prayers are hers to the uttermost and to the last.

Когда наступил май, стало очевидно, что конец приближается. 13-го числа ему было разрешено принять прощальные визиты лорда Розбери и меня, последних лиц вне его домохозяйства, видевших его. Он был едва в сознании. Ранним утром 19-го числа, когда вся его семья стояла на коленях вокруг кровати, на которой он лежал в оцепенении приближающейся смерти, без борьбы он перестал дышать. Природа снаружи — лес, широкая лужайка и безоблачное далекое небо — сияла в своей красе.

III

На следующий день после его смерти в каждой из двух Палат лидер внес предложение, идентичное по языку в обоих случаях, за исключением нескольких заключительных слов о финансовом обеспечении в резолюции Палаты общин:

That an humble Address be presented to her Majesty praying that her Majesty will be graciously pleased to give directions that the remains of the Right Hon. William Ewart Gladstone be interred at the public charge, and that a monument be erected in the Collegiate Church of St. Peter, Westminster, with an inscription expressive of the public admiration and attachment and of the high sense entertained of his rare and splendid gifts, and of his devoted labours to parliament and in great offices of state, and to assure her Majesty that this House will make good the expenses attending the same.

Язык тех, кто вносил предложения, был достоин британского парламента в его лучшем проявлении, достоин положения тех, кто Parliamentary Tributes

использовал его, и достоин фигуры, которую поминали. Лорд Солсбери, по мнению большинства, ближе всего подошел к сути торжественности:

What is the cause of this unanimous feeling? Of course, he had qualities that distinguished him from all other men; and you may say that it was his transcendent intellect, his astonishing power of attaching men to him, and the great influence he was able to exert upon the thought and convictions of his contemporaries. But these things, which explain the attachment, the adoration of those whose ideas he represented, would not explain why it is that sentiments almost as fervent are felt and expressed by those whose ideas were not carried out by his policy. My Lords, I do not think the reason is to be found in anything so far removed from the common feelings of mankind as the abstruse and controversial questions of the policy of the day. They had nothing to do with it. Whether he was right, or whether he was wrong, in all the measures, or in most of the measures which he proposed—those are matters of which the discussion has passed by, and would certainly be singularly inappropriate here; they are really remitted to the judgment of future generations, who will securely judge from experience what we can only decide by forecast. It was on account of considerations more common to the masses of human beings, to the general working of the human mind, than any controversial questions of policy that men recognised in him a man guided—whether under mistaken impressions or not, it matters not—but guided in all the steps he took, in all the efforts that he made, by a high moral ideal. What he sought were the attainments of great ideals, and, whether they were based on sound convictions or not, they could have issued from nothing but the greatest and the purest moral aspirations; and he is honoured by his countrymen, because through so many years, across so many vicissitudes and conflicts, they had recognised this one characteristic of his action, which has never ceased to be felt. He will leave behind him, especially to those who have followed with deep interest the history of the later years—I might almost say the later months of his life—he will leave behind him the memory of a great Christian statesman. Set up necessarily on high—the sight of [pg 530] his character, his motives, and his intentions would strike all the world. They will have left a deep and most salutary influence on the political thought and the social thought of the generation in which he lived, and he will be long remembered not so much for the causes in which he was engaged or the political projects which he favoured, but as a great example, to which history hardly furnishes a parallel, of a great Christian man.

Мистер Бальфур, лидер в Палате общин, особо говорил о нем как о «величайшем члене величайшего совещательного собрания, которое видел мир», и наиболее метко указал на особую заслугу мистера Гладстона в отношении этого собрания.

One service he did, in my opinion incalculable, which is altogether apart from the judgment that we may be disposed to pass upon particular opinions, or particular lines of policy which Mr. Gladstone may from time to time have advocated. Sir, he added a dignity, as he added a weight, to the deliberations of this House by his genius, which I think it is impossible adequately to replace. It is not enough for us to keep up simply a level, though it be a high level, of probity and of patriotism. The mere average of civic virtue is not sufficient to preserve this Assembly from the fate that has overcome so many other Assemblies, products of democratic forces. More than this is required; more than this was given to us by Mr. Gladstone. He brought to our debates a genius which compelled attention, he raised in the public estimation the whole level of our proceedings, and they will be most ready to admit the infinite value of his service who realise how much of public prosperity is involved in the maintenance of the worth of public life, and how perilously difficult most democracies apparently feel it to be to avoid the opposite dangers into which so many of them have fallen.

Сэр Уильям Харкорт говорил о нем как о друге и официальном коллеге:

I have heard men who knew him not at all, who have asserted that the supremacy of his genius and the weight of his authority oppressed and overbore those who lived with him and those who worked under him. Nothing could be more untrue. Of all [pg 531] chiefs he was the least exacting. He was the most kind, the most tolerant, he was the most placable. How seldom in this House was the voice of personal anger heard from his lips. These are the true marks of greatness.

Лорд Розбери описал его дары и силы, его концентрацию, многообразие его интересов, его труд каждого дня и почти каждого часа каждого дня, в формировании интеллекта, который был могучим по своей природе. И помимо этого панегирика ушедшему воину, он с удачливостью и искренностью коснулся ноты истинного чувства, напоминая своим слушателям

the solitary and pathetic figure, who for sixty years, shared all the sorrows and all the joys of Mr. Gladstone's life, who received his confidence and every aspiration, who shared his triumphs with him and cheered him under his defeats; who by her tender vigilance, I firmly believe, sustained and prolonged his years.

Когда мемориальные речи закончились, Палата общин прервала заседание. Королева, когда настал день похорон, телеграфировала миссис Гладстон из Балморала:

My thoughts are much with you to-day, when your dear husband is laid to rest. To-day's ceremony will be most trying and painful for you, but it will be at the same time gratifying to you to see the respect and regret evinced by the nation for the memory of one whose character and intellectual abilities marked him as one of the most distinguished statesmen of my reign. I shall ever gratefully remember his devotion and zeal in all that concerned my personal welfare and that of my family.

IV

Не только в Вестминстере звучала его хвала. Знаменитые люди, по бессмертным словам Перикла к своим афинянам, имеют весь мир своей гробницей; их поминают не только колоннами и надписями в их собственной стране; в чужих землях тоже памятник им высечен в сердцах людей. Так было и здесь. Ни один другой государственный деятель в нашем знаменитом списке не затронул воображение столь широкого мира.

[pg 532] Колонии через своих офицеров или более прямо направили миссис Гладстон выражение своей уверенности в том, что всемирное восхищение и уважение к ее уважаемому и прославленному мужу помогут ей вынести бремя скорби. Посол Соединенных Штатов почтительно поздравил ее и английскую расу повсюду с блестящим завершением жизни, наполненной великолепными достижениями и посвященной самым благородным целям. Президент последовал в том же духе, и в Конгрессе нашлись слова, чтобы прославить великолепную жизнь и характер. Президент Французской республики хотел быть среди первых, кто присоединится к горю миссис Гладстон: «Благодаря высокой либеральности своего характера, — сказал он, — и благородству своего политического идеала, мистер Гладстон достойно служил своей стране и человечеству». Все французское правительство попросило британского посла в Париже передать выражение их сочувствия и заверение в их признательности, восхищении и уважении к характеру прославленного усопшего. Царь России телеграфировал миссис Гладстон: «Я только что получил печальное известие о кончине мистера Гладстона и считаю своим долгом выразить вам свои чувства искреннего сочувствия по случаю жестокой и невосполнимой утраты, которая постигла вас, а также глубокое сожаление, которое это печальное событие вызвало у меня. Весь цивилизованный мир будет оплакивать потерю великого государственного деятеля, чьи политические взгляды были столь широко гуманными и мирными».

В Италии говорили, что сенсация была такой же великой, как когда умер Виктор Эммануил или Гарибальди. Итальянский парламент и премьер-министр телеграфировали в том смысле, что «жестокая утрата, которая только что поразила Англию, была горем, искренне разделяемым всеми, кто предан свободе. Италия не забыла и никогда не забудет интерес и сочувствие мистера Гладстона к событиям, которые привели к ее независимости». В том же ключе Греция: король, первый министр, университет, палата объявили, что он заслуживает благодарности греческого народа, и его имя будет ими вечно почитаться. Из Румынии, Македонии, Норвегии, Дании приходили дани «великой памяти Гладстона, одной из слав человечества». Никогда еще столь широкая и почетная помпа по всему земному шару не следовала за английским государственным деятелем в могилу.

IV

25 мая останки были привезены из Хавардена, и посреди ночи запечатанный гроб был помещен в Вестминстер-холл, охраняемый до похорон благочестием смен друзей. В течение долгих часов каждый день великие множества проходили мимо гроба. Это была поразительная демонстрация национального чувства, ибо процессия содержала каждый ранг, и контингенты приходили из каждой части королевства. В субботу, 28 мая, тело было предано земле в Вестминстерском аббатстве. Ни один знак высокого почета не отсутствовал. Наследник престола и его сын были среди тех, кто нес гроб. Так же были премьер-министр и два лидера партий в обеих Палатах. Другими носильщиками гроба были лорд Розбери, который сменил его на посту премьер-министра, герцог Ратленд, который полвека назад был коллегой мистера Гладстона в Ньюарке, и мистер Армитстед и лорд Рендел, которые были его личными друзьями. Иностранные монархи прислали своих представителей, спикер Палаты общин был там в государственном облачении, и там были те, кто вел упорную битву против него долгие годы; те также, кто сидел с ним в совете и стоял на его стороне в хмурые часы. У изголовья могилы была «одинокая и патетическая фигура» его жены. Даже люди, наиболее враждебные ко всем помпам и шоу по случаям и сценам, которые так слышно объявляют свою ничтожность, здесь были сознательны только глубокой и трогательной простоты, подобающей великому гражданину, теперь положенному среди королей и героев. Два года спустя гробница была открыта, чтобы принять верного и преданного спутника его жизни.

[pg 534]

Глава X. Финал.

Любой может увидеть множество общих и спекулятивных вопросов, поднятых карьерой столь необычайной. Как стояла бы его слава, если бы его политическая жизнь закончилась в 1854, или 1874, или 1881, или 1885 году? Какой свет это проливает на работу парламентской системы; на слабость и силу народного правительства; на хорошее и плохое политической партии; на превосходство правления кабинетом или избранным президентом; на отношения мнения к закону? Вот материал для тома рассуждений, и никто никогда не сможет обсуждать такие спекуляции без ссылки на власть, как она осуществлялась мистером Гладстоном. Те переполненные залы, те огромные прогрессы, те напряженные орации — к чему они сводились? Означали ли они реальное формирование мнения, фактическое впечатление, будь то аргументом, или темпераментом, или личностью, или всеми тремя, на умы слушателей? Или это было не более чем тот же интерес, который ведет людей на театральные представления с любимым исполнителем? Это вряд ли могло быть так, ибо его слушатели давали ему долгие периоды власти и практический авторитет, который был уникальным и высшим. Какие мысли наводит его карьера об отношениях христианства к патриотизму, или к империи, или к тому, что называлось неоязычеством? Сколько пунктов возникает относительно зависимости этики от догмы? Это глубокие и живые и, возможно, жгучие вопросы, которые не обсуждаются в конце того, что читатель, возможно, нашел долгим путешествием. Они предлагают себя для его независимого рассмотрения.

I

Собственное резюме мистера Гладстона периода, в котором он His Summary Of The Period

был столь заметной фигурой, было таким, когда для него драма была окончена:

О своей собственной карьере он говорит, что это карьера, безусловно, обвиняемая во многих ошибках суждения, но я надеюсь, в целом, управляемая, по крайней мере, прямотой намерения и желанием учиться. Личный аспект теперь может быть легко отброшен, поскольку он касается прошлого. Но общественный аспект периода, который закрывается для меня четырнадцатью годами (так я люблю их считать) моей формальной связи с Мидлотианом, слишком важен, чтобы пройти без слова. Я считаю, что он начинается с Акта о реформе правительства лорда Грея. Этот великий Акт был для Англии улучшением и расширением, для Шотландии это было политическое рождение, начало долга и власти, ни один из которых не был привязан к шотландской нации в предшествующий период. Я радуюсь мысли о том, как торжественность этого долга была признана и как эта власть была использована. Тридцать лет предлагают нам картины того, что историк признает великим законодательным и административным периодом — возможно, в целом, величайшим в наших анналах. Это была преимущественно история эмансипации — то есть предоставления человеку возможности выполнять свою работу эмансипации, политической, экономической, социальной, моральной, интеллектуальной. Не многочисленные просто, но почти бесчисленные были причины, доведенные до исхода, и в каждой из них я радуюсь мысли, что, насколько мне известно, Шотландия сражалась за правое дело.

Другой период открылся и открывается до сих пор — период, возможно, еще больших моральных опасностей, безусловно, великое испытание для тех классов, которые теперь становятся в значительной степени сознательными власти и никогда доселе не подвергались ее разрушительному влиянию. Они были ограничены в своих действиях классами над ними, потому что они были ее единственными обладателями. Теперь время для истинного друга своей страны напомнить массам, что их нынешнее политическое возвышение обязано не принципам менее широким и благородным, чем эти — любовь к свободе, к свободе для всех без различия класса, вероисповедания или страны, и решительное предпочтение интересов целого любому интересу, будь он каким угодно, более узкого охвата.

Год спустя, прощаясь со своими избирателями «с чувствами благодарности и привязанности, которые никогда не могут быть стерты», он продолжает:

Though in regard to public affairs many things are disputable, there are some which belong to history and which have passed out of the region of contention. It is, for example as I conceive, beyond question that the century now expiring has exhibited since the close of its first quarter a period of unexampled activity both in legislative and administrative changes; that these changes, taken in the mass, have been in the direction of true and most beneficial progress; that both the conditions and the franchises of the people have made in relation to the former state of things, an extraordinary advance; that of these reforms an overwhelming proportion have been effected by direct action of the liberal party, or of statesmen such as Peel and Canning, ready to meet odium or to forfeit power for the public good; and that in every one of the fifteen parliaments the people of Scotland have decisively expressed their convictions in favour of this wise, temperate, and in every way remarkable policy.316

Обвинять его в том, что он привычно возбуждает народные силы в опасное волнение, значит игнорировать или неверно читать его действия в некоторых из самых критических его движений. «Вот человек, — сказал Хаксли, — с величайшим интеллектом в Европе, и все же он принижает его, просто следуя за большинством и толпой». Его называли просто зеркалом проходящих настроений и интеллектуальных замешательств народного ума. У него не было ничего, говорили его хулители, кроме своего рода ловкого глаза пилота на ветры и течения, и поднятия прилива до точной высоты, которая подняла бы его и его груз над баром. Все это — полная противоположность истине. Что он думал, так это то, что дар государственного деятеля состоит в понимании фактов конкретной эры, раскрывающем существование материала для формирования общественного мнения и направления общественного мнения к данной цели. В каждом из своих достижений высокого ранга — даже в своей последней заметной неудаче достижения — он прямо формировал, или пытался сформировать и создать, общественное мнение, от которого, как он знал, в конечном счете он должен зависеть.

[pg 537]

Leader, Not Follower

Мы видели триумф 1853 года. Возобновляя самый ненавистный из налогов, разве он суетливо бегал, пытаясь нащупать пульс общественного мнения? Напротив, он с бесконечным усердием вникал в факты — а половина его гения заключалась в трудолюбии, — он выстроил великий план; он представил его кабинету министров; его предупреждали, что Палата общин будет против него; чиновники казначейства говорили ему, что Банк будет против него; что мощное давление коммерческих интересов будет против него. Подобно смелому и жилистому атлету, каким он был всегда, он твердо стоял на своем; он убедил кабинет министров; он склонил на свою сторону Палату общин; он победил Банк и враждебные интересы; и, по словам сэра Стаффорда Норткота, он изменил и повернул на многие годы вперед течение общественного мнения, которое казалось слишком мощным, чтобы какой-либо министр мог ему противостоять. В бурных дискуссиях семидесятых годов о политике этой страны в отношении христианских народов Балканского полуострова он собственным голосом создал, сформировал, вдохновил и зажег непреодолимым пламенем все то общественное мнение, которое в конечном итоге направляло политику нации с таким замечательным эффектом как для ее собственной славы, так и для блага всего мира. Возьмем, к примеру, земельный закон для Ирландии 1881 года, в некотором смысле наиболее глубокий из всех его законодательных достижений. Здесь у него не было попутного ветра, каждое течение было против него. Он провел свой проект вопреки невежеству страны, вопреки предрассудкам страны и вопреки устоявшимся предрассудкам обеих палат законодательного органа, которые с головы до пят были пропитаны строжайшими доктринами договорного права.

Затем его страсть к экономии, его непрекращающаяся война против государственных растрат, его настойчивость в строгом ведении национальных счетов — в этой важной сфере дел он вел за собой, а не следовал за другими. Ни в одной из сфер своей деятельности он не был более энергичен, и ни в одной сфере, как он, должно быть, хорошо понимал, он был менее склонен завоевать популярность. Ибо демократия расточительна; если, конечно, мы не можем сказать, что большинство форм правления склонны быть такими же.

В обзоре деятельности мистера Гладстона некоторые поставили бы то, о чем я только что говорил, на первое место среди его заслуг перед страной. Другие назвали бы его величайшим в сопутствующей услуге искусного обращения с бременем налогообложения и его корректировки; или укрепления основ национального процветания и благополучия путем реформирования тарифов. Третьи же предпочитают помнить его за вклад в руководство последовательными расширениями народной власти, а также упрощение и очищение избирательного механизма. Ирландцы, по крайней мере, и другие, насколько они способны понять историю, гнусные несправедливости и острые нужды Ирландии, не будут сомневаться, какой ранг в законодательстве они отведут установлению религиозного равенства и аграрной справедливости в этой части королевства. Немало людей поставят на первое место энергию, с которой он исправил то, что было ошибочным суждением его самого и огромного множества его соотечественников, проявив мужество в проведении передачи претензий по «Алабаме» в арбитраж. Еще больше людей, глядя с запада на восток, в этом сравнении его достижений сочтут, что ничто не сравнится по результату и по усилиям, которые его породили, с доблестью и проницательностью, с которыми он разорвал цепи пагубной и унизительной политики в отношении Османской империи. Когда мы смотрим на этот подвиг, как перед лицом противника, обладающего гением, авторитетом и упорством, не уступающим его собственному, перед лицом глубоко укоренившейся традиции в пользу турок и легко возбудимой антипатии к русским, он своей собственной энергией и силой рук вырвал руль из рук кормчего, изменил курс корабля и удержал Англию от чудовищности попытки удержать несколько миллионов мужчин и женщин под ярмом варварского угнетения и дурного управления, — мы можем сказать, что одного этого великого подвига было достаточно для славы одного государственного деятеля. Какой бы выбор мы ни сделали из того или иного конкретного достижения, какой великолепный это список принесенных благ и эффективно выполненной общественной работы. Был ли он хорошим парламентским тактиком, спрашивают они? Был ли его глаз верен, рука тверда, а оценка сил, расстояний и возможностей изменения ветра и течения точна? Угадывал ли он обычно подходящий момент для властного вмешательства? Achievements Compared

Эксперты не всегда были согласны в оценке его качеств как тактика. По крайней мере, он был достаточно хорошим лоцманом, чтобы благополучно доставить домой много ценных грузов.

Он был одним из трех государственных деятелей в Палате общин своего поколения, обладавших даром широкого и масштабного представления о месте и силе Англии в мире, а также о политике, с помощью которой она могла бы это поддерживать. Кобден и Дизраэли были двумя другими. Будучи бесконечно далекими друг от друга по гению, характеру и тому следу, который они оставили в нации, каждый из этих троих был способен на широкие обзоры с высоких позиций. Но достижения мистера Гладстона в сфере активного управления были вне сравнения.

Опять же, его часто сурово судили те упорные люди, которые настаивают на том, что если общий принцип верен, то никогда не может быть причины, по которой его нельзя применить немедленно, и что правило, допускающее исключения, не стоит называть правилом; и хуже всего то, что эти люди по большей части являются солью земли. В моменты нетерпения они отмахивались от него как от оппортуниста, но всякий раз, когда появлялся шанс что-то сделать, они в основном обнаруживали, что он был единственным человеком, у которого хватало мужества и решимости попытаться это сделать. Думая о нем, мы должны постоянно помнить, как говорил сэр Джордж Льюис, что управление — это в лучшем случае очень грубое дело, огромная грубая машина, а не тонкие пружины, колесики и балансиры хронометра, и те, кто занимается ее работой, должны довольствоваться тем, что гораздо ниже лучшего. «У людей нет оснований говорить о разочаровании, — сказал мистер Гладстон, — идеалы никогда не реализуются». Это не причина, имел он в виду, чтобы люди не упорствовали, не трудились и не надеялись, и это, очевидно, истинный настрой для политика. И все же он не питал иллюзий. «История наций, — писал он в 1876 году, — это печальная глава; то есть история правительств — одна из самых аморальных частей человеческой истории».