«Жизнь Уильяма Юарта Гладстона. Том 3 (1890–1898)»

Действительно, не каждому человеку выпадает на долю делать серьезные дополнения к дружбе, которая так сильно помогает нам в этом паломничестве, после семидесяти шести лет; но я радуюсь мысли, что в вашем случае это было достигнуто для меня.

VIII

Еще несколько предложений завершат эту главу в жизни мистера Гладстона. Как мы видели, выборы состоялись в последние дни декабря 1890 года. Мистер Парнелл бросился в борьбу с неистовой активностью. Ожесточенный конфликт закончился поражением его кандидата почти два к одному. Три месяца спустя состоялись выборы в Слайго. Здесь снова, хотя он напрягал все нервы в промежутке, а также в непосредственной борьбе, его кандидат был побежден. Еще три месяца, затем третьи выборы в Карлоу — с тем же результатом, отклонение человека мистера Парнелла большинством гораздо более чем два к одному. Напрасно его сторонники клеймили тех, кто покинул его, как мятежников и илотов, и превозносили его как «более верного, чем Тоун, более способного, чем Граттан, более великого, чем О'Коннелл, полного любви к Ирландии, как сам Томас Дэвис». С другой стороны, он столкнулся с антагонизмом во всех тональностях, от жалобных упреков или искреннего осуждения до беспощадной ярости, которая отдавала Death Of Mr. Parnell

безжалостными фракциями Сены. В Америке почти каждое значимое имя было враждебным.

Тем не менее, неустрашимый отпор за отпором, он метался из Англии в Ирландию и обратно, неделя за неделей и месяц за месяцем, хриплый и изможденный, изборожденный мрачными страстями, размахивая клочьями разорванного флага. Ирландия, должно быть, была для него адом на земле. Для тех англичан, которые не могли забыть, что они так долго были его соратниками, хотя теперь они были мишенью его нападок, это были темные и опустошительные дни. Нет более прискорбной главы во всем безумном свитке бесцельных и неблагоприятных вещей, которые, кажется, составляют историю Ирландии. Это было не очень долго. Последняя речь, которую мистер Парнелл когда-либо произносил в Англии, была в Ньюкасл-апон-Тайне в июле 1891 года, когда он рассказал старую историю о либеральных лидерах, о которых он сказал, что есть только один, которому он доверяет. Несколько недель спустя, не более чем через десять месяцев после того, как началась эта жалкая драма, Покрытая Тень прокралась на сцену, и мир узнал, что Парнелла больше нет.

[pg 460]

Глава VI. Биарриц. (1891-1892)

Omnium autem ineptiarum, quæ sunt innumerabiles, haud sciam an nulla sit major, quam, ut illi solent, quocunque in loco, quoscunque inter homines visum est, de rebus aut difficillimis aut non necessariis argutissime disputare.— Цицерон.

Из всех бесчисленных видов дурного вкуса и отсутствия такта, пожалуй, худший — это настаивать, где бы вы ни находились или с кем бы вы ни были, на спорах о самых сложных предметах с полной степенью проработки и детализации.

I

Мы видели, как в 1889 году мистер и миссис Гладстон отпраздновали пятидесятую годовщину одного из самых преданных и успешных браков, которые когда-либо были заключены, и нерушимое счастье их дома. В 1891 году, после того как тени приближающегося бедствия много месяцев висели над ними, нанесся тяжелый удар, и их старший сын умер. Не будучи глубоко вовлеченным в обычную политику, он был человеком многих добродетелей и некоторых замечательных даров; он был искусным музыкантом, и я видел его письма к отцу, отмеченные редкой тонкостью чувств и истинной силой выражения. «Я знал его почти тридцать лет, — писал один друг, — и не было человека, до его долгой болезни, который изменился бы так мало или так долго сохранял лучшие качества юности, и моей первой мыслью было, что чем больше потеря для вас, тем большим будет утешение».

Архиепископу Бенсону мистер Гладстон написал (6 июля):—

It is now forty-six years since we lost a child,285 and he who has now passed away from our eyes, leaves to us only blessed recollections. I suppose all feel that those deaths which reverse the order of nature have a sharpness of their own. But setting [pg 461] this apart, there is nothing lacking to us in consolations human or divine. I can only wish that I may become less unworthy to have been his father.

Мне он написал (10 июля):—

We feel deeply the kindness and tenderness of your letter. It supplies one more link in a long chain of recollection which I deeply prize. Yes, ours is a tribulation, and a sore one, but yet we feel we ought to find ourselves carried out of ourselves by sympathy with the wife whose noble and absorbing devotion had become like an entire life of itself, and who is now face to face with the void. The grief of children too, which passes, is very sharp while it remains. The case has been very remarkable. Though with abatement of some powers, my son has not been without many among the signs and comforts of health during a period of nearly two and a half years. All this time the terrible enemy was lodged in the royal seat, and only his healthy and unyielding constitution kept it at defiance, and maintained his mental and inward life intact.... And most largely has human, as well as divine compassion, flowed in upon us, from none more conspicuously than from yourself, whom we hope to count among near friends for the short remainder of our lives.

Другому корреспонденту, который не разделял его религиозных убеждений, он сказал (5 июля):—

Когда я получил вашу последнюю добрую записку, я полностью намеревался написать вам со свободой на тему «Агностического острова». Но с тех пор я был в тесном контакте, так сказать, с провидением Божьим, ибо вчера утром мой горячо любимый старший сын был взят от наших глаз. В этот момент кровоточащих сердец я скажу только то, что, надеюсь, вы примете без обиды из уважения к мотивам, а именно: я бы от всего сердца хотел, чтобы всякий раз, когда час утраты постигнет вас или тех, кого вы любите, вы и они могли наслаждаться неизмеримым утешением веры, всем разумом и всем сердцем, что любимый человек ушел в вечный покой, и что те, кто остался позади, могут через того же могущественного Избавителя надеяться в свое назначенное время воссоединиться с ним.

[pg 462] Весь этот язык по великим поводам человеческой жизни не был для него тоном условности. Каков бы ни был синтез, как они его называют, — какова бы ни была форма, каково бы ни было вероучение и вера, он был одним из того высокого и привилегированного семейства, которые, по благородному выражению Эмерсона, «живут из великой глубины бытия».

Ранее в том же году умер лорд Гренвилл, который так долго был его лучшим другом. Потеря от его смерти была тяжелой. Как писал Актон, который хорошо знал об их отношениях изнутри, мистеру Гладстону (1 апреля):—

There was an admirable fitness in your union, and I had been able to watch how it became closer and easier, in spite of so much to separate you, in mental habits, in early affinities, and even in the form of fundamental convictions, since he came home from your budget, overwhelmed, thirty-eight years ago. I saw all the connections which had their root in social habit fade before the one which took its rise from public life and proved more firm and more enduring than the rest.

II

В сентябре он нанес визит своим родственникам в Фаск, а оттуда отправился в Гленалмонд — места, которые в его цепкой памяти, должно быть, пробудили множество старых и дорогих ассоциаций. 1 октября он оказался после долгого и напряженного дня в Ньюкасл-апон-Тайне, где он не останавливался со времени своего слишком памятного визита в 1862 году. После поражения ирландской политики в 1886 году он посещал ежегодные собрания главной либеральной организации в Ноттингеме (1887), Бирмингеме (1888) и Манчестере (1889). В этом году была очередь Ньюкасла. 2 октября он дал свое благословение различным мерам, которые впоследствии стали известны как Ньюкаслская программа. После шока, вызванного ирландской ссорой, каждый политик знал, что необходимо будет сбалансировать гомруль реформами, ожидаемыми в Англии и Шотландии. Ни один либерал, независимо от его конкретного оттенка, не думал, что было бы честно или практично выбросить ирландскую политику за борт, и если At Newcastle

были те, кто считал такой курс честным, они знали, что это не будет безопасно. Принцип и целесообразность гомруля пустили гораздо более глубокие корни в партии, чем это было удобно признать некоторым из приспособленцев позже. С другой стороны, после пяти лет довольно исключительной преданности ирландскому делу, игнорировать британское дело и его различные требования на неопределенное время было бы абсурдно.

III

В восьмидесятые годы мистер Гладстон сблизился с тем, кто много лет был его верным сторонником в Палате общин как член парламента от Данди. Никто никогда не проявлял к нему более внимательной, лояльной и бескорыстной преданности, чем мистер Армитстед, примерно с конца парламента 1880 года до конца этой истории. В середине декабря 1891 года мистер Армитстед запланировал заграничную поездку для своего героя и убедил меня присоединиться. Биарриц должен был стать нашим пунктом назначения, и экспедиция оказалась удивительно успешной. Некоторые мои заметки, хотя и предназначенные только для домашнего потребления, могут помочь представить мистера Гладстона в его самых непринужденных настроениях перед глазами читателя. Никакие новые идеи не вспыхнули, никакого особого вклада в великие темы не было сделано. Но великому государственному деятелю в отпуске можно простить то, что он не пытается открыть совершенно новые ключи к философии, истории и «всем мифологиям». Как зарисовка с натуры о жизнерадостности, бодрости, душевной и умственной свежести ветерана после восьмидесяти напряженных лет, эти несколько страниц могут представлять интерес.

Мы покинули Париж в девять утра (16 декабря) и слушали гул могучего залива, раздающийся под нашими окнами в Биаррице вскоре после полуночи.

Долгий дневной путь не оставил следов усталости ни на мистере, ни на миссис Гладстон, и его единственным сожалением было то, что мы не приехали прямо, вместо того чтобы оставаться на ночь в Париже. Я всегда за то, чтобы ехать прямо, сказал он. По какой-то странной причине, несмотря на поздний час, он был полон историй об американском юморе, которые рассказывал с необычайным воодушевлением и удовольствием. Я добавил одну, которая очень его позабавила, о бостонце, который, прочитав Шекспира в первый раз, заметил: «Я называю это очень умной книгой. Теперь, я не думаю, что в Бостоне сегодня есть двадцать человек, которые могли бы написать эту книгу!»

Четверг, 17 декабря. — Великолепное утро для знакомства с новым местом. Увидел западный отрог Пиренеев, спускающийся к Бидасоа, и первый проблеск гигантской стены, за которой, согласно Мишле, начинается Африка, и наш первый проблеск Испании.

После завтрака мы все отправились осматривать магазины и смотреть, как расположена местность. Мистер Г. интересовался всем в магазинах, как ребенок — многие из них показывали, что мы недалеко от Испании. Консул, очень вежливый, показал нам все вокруг и рассказал сотню мелочей, которые действительно открывают место для ума. Ничто не сравнится с первой утренней прогулкой в иностранном городе. К полудню чары рассеиваются, и приходит настроение строк Данте: «Era già l'ora» и т. д.

Было упомянуто имя Чарльза Остина, знаменитого юриста: это вызвало случай людей, которые внезапно вырваны из жизни большой активности в полную праздность.

Мистер Г. — Я не знаю, как примирить это с тем, что я всегда считал фундаментом характера — взглядом епископа Батлера на привычку. Как получается, что в течение сотен лет, в которые священники и члены Итонского колледжа уходили от тяжелой работы на церковные приходы и досуг, никто из них никогда не сделал ничего для науки или богословия — никто?

Мистер Г. не знал Мадзини, но Армеллини, другой из римских триумвиров, учил его итальянскому в 1832 году. Opinions On Statesmen

Я замолвил слово за Гамбетту, но он не хотел этого слышать. «Гамбетта был autoritaire; я не чувствую, что он был истинным либералом в старом и лучшем смысле. Я не могу забыть, как враждебно он относился к движению за свободу на Балканах».

Сказал, что только однажды видел лорда Ливерпуля. Он зашел к Каннингу в Глостер-хаус (рядом с нашей станцией Глостер-роуд), и там через стеклянную дверь он увидел Каннинга и лорда Ливерпуля, разговаривающих вместе.

Пил. — Обладал немалым темпераментом; не горячим, но, возможно, угрюмым. Не дальновидный человек, но довольно проницательный. «Я навестил его после выборов в 1847 году. Янычары, как называл нас Бентинк, то есть люди, которые поддерживали Пила, составляли 110 человек до выборов; мы вернулись только в составе 50. Пил сказал мне, что он ожидает долгой и ожесточенной борьбы в защиту протекционизма. Должен сказать, я счел это глупым. Если бы Бентинк был жив, с его сильной волей и упорным трудолюбием, мог бы возникнуть широкий сплочение за протекционизм, но все знали, что Диззи не заботился об этом ни на грош, а у Дерби не было достаточно постоянства и силы».

Мистер Г. сказал, что выступления Дизраэли против Пила были такими же замечательными, как о них говорят. Пил был совершенно беспомощен в ответе. Справился с ними с помощью своего рода «праведной тупости». Протекционистский раскол произошел благодаря трем людям: Дерби внес престиж; Бентинк — костяк; а Диззи — парламентские мозги.

Золотой век административной реформы был с 1832 по Крымскую войну; Пил всегда живо интересовался ходом этих реформ.

Норткот. — «Он был моим личным секретарем; и одним из самых лучших, каких только можно представить; гибкий, готовый, прилежный, быстрый, острый, с большим чувством юмора и просто идеальным темпераментом. Но как лидер я плохо о нем думаю; у вас был разговор; он видел разумность вашего дела; и когда он уходил, вы предполагали, что все в порядке. Но на второй встрече вы всегда обнаруживали, что он не смог убедить своих друзей. Что может быть слабее, чем его поведение в деле Брэдлоу! Вы не могли удивляться, что рядовые члены его партии были пойманы на предложении, что атеист не должен сидеть в парламенте. Но на что годен лидер, если он не смеет сказать своей партии, что в таком деле, как это, они неправы, и, конечно, никто не знал лучше, чем Н., что они неправы. Умный, быстрый человек с прекрасным темпераментом. Кстати, как это у нас нет слова, нет достойного слова для костяка?»

Дж. М. — Характер?

Мистер Г. — Ну, характер; да; но это расплывчато. Это означает волю, я полагаю. (Я должен был вспомнить известное определение характера Новалиса как «полностью сформированной воли».)

Дж. М. — Наша неполноценность по сравнению с греками в различении языка проявляется в нашем отсутствии точных эквивалентов для φρόνησις, σοφία, σωφροσύνη и т. д., о которых мы так много слышали, когда нас обучали по «Этике».

Мистер Г. продолжал утверждать, что, поскольку греки проводили эти тонкие различия в словах, они были выше в поведении. «Вы не можете победить греков в благородных качествах».

Мистер Г. — Я признаю, что в греческом языке нет слова с хорошей репутацией для добродетели смирения.

Дж. М. — ταπεινότης? Но у него есть ассоциация с низостью.

Мистер Г. — Да; жалкий вид смирения. Смирение как высшая благодать — это творение христианства.

Пятница, 18 декабря. — Яркое солнце, но ужасно холодно; восточный ветер дует прямо с Приморских Альп. Ходьба, чтение, разговоры. Мистер Г. после завтрака взял меня в свою комнату, где он читает Гейне, Бутчера о греческом гении и Марбо. Подумал, что известное замечание Тьера о смерти Гейне — капитал: «Сегодня умер самый остроумный француз из ныне живущих».

Мистер Г. — Мы говорили о лучшей строке в поэзии и т. д. Как вы ответите на этот вопрос — какой век английской истории породил величайших людей?

Дж. М. — Что вы скажете о шестнадцатом?

Мистер Г. — Да, я думаю так. Гардинер был великим человеком. Генрих VIII был великим. Но плохим. Бедный Кранмер. Как и Норткот, у него не было костяка. Вы помните предложение Джереми Кольера о его храбрости на костре, которое Table-Talk

я считаю одним из самых грандиозных в английской прозе — «Он, казалось, отталкивал силу огня и не замечал пытки силой мысли». Фукидид не мог победить это.

Старик дважды продекламировал это предложение глубоким звучным голосом, с присущей ему несравненной модуляцией.

Мистер Г. говорил о некоем генерале ——. Его считали первоклассным человеком; он ничего не упускал из виду, за всем следил сам, разрабатывал восхитительные планы и, наконец, получил важное командование. Затем, ко всеобщему удивлению, из этого ничего не вышло; —— говорили они, «мог сделать все, что должен делать командир, кроме как скомандовать: „Шагом марш!“». Таких политиков предостаточно, но мистер Г. решительно к ним не относится. Я упомянул прощальный обед, устроенный —— весной каким-то богачом. Он обошелся в 560 фунтов стерлингов на сорок восемь гостей! Только на цветы ушло 150 фунтов. Мистер Г., услышав об этой нелепости, вспомнил обед в честь Талфорда по поводу авторского права в старом отеле «Кларендон» на Бонд-стрит, где цена составляла 2 фунта 17 шиллингов 6 пенсов с человека. Старая Ост-Индская компания имела обыкновение давать обеды стоимостью семь гиней с человека. Он проявляет удивительно живой интерес к таким вещам, а его любопытство относительно цен на товары в витринах магазинов неисчерпаемо. Мы перешли к Гёте. Гёте, сказал он, никогда не ставил долг во главу угла.

Д. М. — Неужели, неужели в этом прекрасном псалме жизни, «Божественное»?

Мистер Г. — Дёллингер имел обыкновение противопоставлять мне «Ифигению» как великую драму долга.

Он жалел, что я не был знаком с Дёллингером — «человеком, от начала до конца своей жизни полностью очищенным от эгоизма». Он ошибался в природе ирландских вопросов из-за неверного взгляда, будто ирландский католицизм является ультрамонтанским, чем он, безусловно, не является.

Суббота, 19 декабря. —

Удивительно то, что вся разносторонность, жизнерадостность и прочие качества мистера Г. сочетаются с глубочайшей точностью и предельной концентрацией, когда затрагивается какой-либо вопрос государственных дел. Зашла речь о жалованье епископов. Он мгновенно привел все цифры и детали, а также все обстоятельства истории основания Комиссии по делам церкви в 1835–1836 годах. Затем его умение вести себя и мудрость в парламентском поведении. «Я всегда брал за правило в Палате общин не позволять никому думать, что он мне не нравится, и говорить как можно меньше, чтобы никто не перестал симпатизировать мне. Учитывая крайнее напряжение и споры в общественной жизни, это экономит силы и нервы, если как можно больше людей, даже среди оппонентов, будут хорошо о тебе думать».

Воскресенье, 20 декабря. — За столом возникла небольшая дискуссия о счастье и страданиях в животном мире. Мистер Г. возражал против описания Теннисоном природы как «окровавленной в зубах и когтях» применительно к кому-либо, кроме человека. Он сказал, что, если не считать человека и его действий, разумные существа счастливы, а не несчастны. Но как же страх? — спросили мы. Нет, они не осознают надвигающейся гибели; когда ястреб или коршун набрасывается на свою добычу, маленькая птичка почти или совсем не испытывает страха; это смерть, но смерть по предопределенному и непредвиденному жребию.

Д. М. — А голод? Разве не вероятно, что большинство существ, включая человека, всегда голодны?

На это он скорее согласился. Конечно, такой оптимизм необходим в качестве основы естественной теологии.

Разговаривал с мистером Г. о «Картине Франции» Мишле, которую я только что закончил читать во втором томе истории. Блестящий виртуозный труд, но он натянуто связывает почву с характером; заставляет слова и факты быть рабами своей фантазии; крупица реальности покрыта густым слоем яростных парадоксов и предвзятых выводов. Мистер Г. не проявил большого интереса — кажется, его заботит только политическая и церковная история.

Понедельник, 31 декабря. — Мистер Г. сегодня не вышел к столу, страдая от несварения желудка из-за земляники, съеденной накануне. Но он обедал в своем халате, и после обеда я немного поболтал с ним в его комнате.

Мистер Г. — «Это суровый закон политики: если человек проявляет особую компетентность в каком-то ведомстве, это как раз то, что скорее всего удержит его там и помешает его продвижению по службе».

[pg 469]

Table-Talk

Мистер Г. — Я считаю Берка человеком трех направлений: Америка, Франция, Ирландия — прав в двух, неправ в одном.

Д. М. — Разве вы не должны добавить внутренние дела и Индию? Его «Мысли о причинах нынешнего недовольства» — шедевр гражданской мудрости и правильная защита в великой конституционной борьбе. Затем он посвятил четырнадцать лет усердной работы делу Уоррена Гастингса, обучая Англию правам туземцев, принцев и народа, а также ее собственным обязанностям. Значит, он был прав в четырех случаях из пяти.

Мистер Г. — Да, да — совершенно верно. Эти два пункта следует добавить к моим трем. Есть высказывание Берка, с которым я должен решительно не согласиться: «Собственность вяла и инертна». Совсем наоборот. Собственность бдительна, активна, бессонна; если когда-нибудь кажется, что она дремлет, будьте уверены, что один глаз у нее открыт.

Мария-Антуанетта. Я однажды прочитал три тома писем Мерси д'Аржанто к Марии-Терезии. Похоже, он выполнял возложенную на него обязанность добросовестно.

Д. М. — Не находите ли вы, что императрица выглядит достойно в этой переписке?

Мистер Г. — Да, она всегда проявляет рассудительность и проницательность.

Д. М. — О, но помимо проницательности, достоинство и столько честности, сколько позволяли те скользкие времена.

Мистер Г. — Да (но, как мне показалось, довольно неохотно). Что касается Марии-Антуанетты, то она не была яркой личностью ни в каком смысле; она была ужасно легкомысленной; и, полагаю, мы должны сказать, что она была, как бы это назвать — весьма значительной кокеткой?

Д. М. — Единственный случай, имеющий реальные основания, кажется, связан с красавцем Ферзеном, шведским секретарем. Он тоже пришел к такому же трагическому концу, как и королева.

Вторник, 22 декабря. — Мистер Г. все еще немного нездоров, но читает весь день напролет. Увлечен Марбо. В восторге от истории битвы при Кастильоне: как Наполеон созвал военный совет, и все говорили, что они окружены и единственный шанс — отступить, а Ожеро грубо крикнул, что они могут делать что хотят, но он атакует врага, чего бы это ни стоило. «Точь-в-точь как в „Илиаде“; когда Агамемнон и остальные сидят в печали на собрании, доказывая, что бесполезно противиться суверенной воле Зевса и что им лучше бежать к своим кораблям, Диомед вскакивает и говорит, что, что бы ни думали другие, в любом случае он и Сфенел, его оруженосец, будут стоять твердо и не прекратят натиск, пока не разрушат стены Трои». В самом мистере Г. есть большая доля Диомеда.

Разговор об опасной изоляции, в которой окажется монархия в Англии, если наследственный принцип падет в Палате лордов; «она останется обнаженной, нагой, без защиты и щита, терпимая лишь как меньшее из двух зол». «Я однажды спросил, — сказал он, — кто, кроме меня, в партии заботится о наследственном принципе? Ответ был: „Может быть, —— заботится о нем!!“» — называя члена партии, который считается скорее рассудительным, чем мудрым.

Новости в газете о том, что граф де Пари в своем унынии собирается отказаться от своих притязаний и распустить свою партию. Как-то это привело нас к Токвилю, о котором мистер Г. отозвался как о наиболее близком к Берку французском мыслителе.

Д. М. — Но бледном и лишенном страсти. Кто это сказал о нем, что он был аристократом, принявшим свое поражение? То есть он знал, что демократия — победитель, но сомневался, насколько это будет улучшением, он видел ее опасности и т. д.

Мистер Г. — У меня мало веры в эти оценки, будь то в пользу прогресса или против него. Я не верю в сравнение эпох. Как человек может подвести баланс между одним правительством и другим? Как он может занять такую позицию и с такой всеобъемлющей уверенностью в видении сказать, что тринадцатый век был лучше, выше, хуже или ниже девятнадцатого?

Четверг, 24 декабря. — За обедом мы узнали новости о победе парнеллитов в Уотерфорде. Неприятная неудача для нас. Мистер Г. не сказал об этом много слов, только то, что это придаст смелости смутьянам — это уж точно. Но мы больше не говорили об этом. Он и я прогулялись по пескам во второй половине дня и провели любопытную (учитывая обстоятельства) беседу о перспективах англиканской церкви. Он был Ecclesiastical

обеспокоен тем, чтобы узнать о моей беседе некоторое время назад с епископом ——, которого я встретил на пиру в Линкольнс-Инн. Я дал ему настолько хороший отчет, насколько мог, о том, что произошло. Мистер Г. сомневался, что этот прелат был в основе своей эрастианцем, как Тейт. Мистер Г. стремится читать знамения времени относительно перспектив англиканского христианства, которому отдано его сердце; и он опасается опасности эрастианства для духовной жизни церкви, которая, естественно, является единственной вещью, стоящей внимания. Отсюда он с большим интересом говорил о вопросе, принимают ли сан умные парни в Оксфорде и Кембридже сейчас. Он хочет знать, каких защитников его церковь, вероятно, будет иметь в грядущие дни. Сказал, что впервые интерес сместился как от политики, так и от теологии к чему-то расплывчатому, что они называют социальными реформами; и он думает, что они не добьются многого в этом плане в виде постоянных результатов. Учреждение он считает более безопасным, чем оно было в течение долгого времени.

Что касается валлийского отделения церкви от государства, он сказал, что жаль, что там, где национальные настроения были столь единодушны, как в Уэльсе, сама операция не могла бы быть такой простой, как в Шотландии. В Шотландии настроения не единодушны, но операция легка. В Уэльсе настроения направлены в одну сторону, но операция трудна — гораздо труднее, чем люди предполагают, как они обнаружат, когда приступят к ней.

[Возможно, здесь стоит упомянуть, что, хотя мы всегда свободно и обильно беседовали друг с другом о церковных делах и лицах, мы ни разу не обменялись ни словом о теологии или религиозном вероучении, ни в Биаррице, ни где-либо еще.]

Питт. — Решительное осуждение Питта за войну с Францией. Люди не осознают, что означала война с Францией. В 1812 году пшеница в Ливерпуле стоила 20 шиллингов (?) за имперский бушель весом 65 фунтов (?)! Подумайте об этом, когда переведете это в цифры стоимости буханки хлеба. И это было время, когда Итон, Истнор и другие великие дворцы строились лендлордами на высокие арендные платы, которые война и военные цены позволяли им взимать.

[pg 472] Жаль, что мы мало знаем о Мельбурне. Он во многих отношениях был очень достойным человеком. «В двух из самых важных отношений премьер-министра он был совершенен; я имею в виду, во-первых, его отношения с королевой, во-вторых, с его коллегами».

Кто-то за обедом процитировал отличное описание извращенной манеры разговора, которая преобладала в Оксфорде вскоре после моего времени, и, полагаю, преобладает там сейчас — «охота за эпиграмматическими способами сказать то, что вы не думаете». —— был отцом этого пагубного образа.

Немного озадачил его, повторив свое высказывание, которое забавляло Фитцджеймса Стивена, что любовь к истине чаще, чем мы думаем, — это лишь красивое название для темперамента. Думаю, мистер Г. питает полное отвращение ко всему, что имеет циничный или сардонический привкус. Кстати, жаль, что я не догадался спросить его, что он может сказать о том отрывке Свифта, где говорится, что все объекты безвкусны, если они не получены через заблуждение, и все кажется уменьшенным в зеркале природы, так что если бы не искусственные средства, преломленные углы, ложные огни, лак и мишура, то в счастье смертного человека было бы довольно много равенства.

Я всегда чувствую, насколько сильно его отвращение к тому, чтобы видеть больше, чем он может, того, что является грязным, низким, подлым. Он не был в общественной жизни все эти годы, не сталкиваясь с массой низости во всех масштабах и массой мелочности во всех оттенках, но он всегда держал свои глаза высоко над этим. Никогда не было человека, более полностью свободного от налета ханжества, более готового пойти на уступки, и даже более снисходительного; он проникает в человеческую природу во всем ее объеме. Но он не задержится ни на минуту дольше, чем должен, в грязных местах жизни и характера.

Рождество, 1891 г. — Божественный день, яркое солнце и мягкий весенний воздух. Мистер Г. услышал то, что он назвал восхитительной проповедью английского проповедника, «с большим мастерством владения своим искусством». Довольно тихий день, мистер Г., несомненно, занят размышлениями о святом.

Суббота, 26 декабря. — Снова благородный день. Мы отправились в паре экипажей на станцию Негресс, в паре миль или дальше, я с Гладстонами. Случай вызвал в памяти греческую эпитафию безымянного утонувшего моряка, Fuentarabia

который желал другим более добрых морей. Мистер Г. почувствовал ее пафос и благородное очарование — такую прямую и простую, такую доброту, такой хороший урок людям забыть свои собственные проступки и неудачи и молиться за прохожего о более счастливой звезде. Он отплатил мне двумя эпиграммами другого толка и одним восхитительным переводом на греческий Теннисона о сэре Джоне Франклине, который я не держу в уме; другой о шумном итонском парне —

Didactic, dry, declamatory, dull,

The bursar —— bellows like a bull.

Точно в тоне греческой эпиграммы, своего рода острота, но не слишком острая.

Парламентское остроумие. — Считал, что Дизраэли никогда не был превзойден или даже равен в этом жанре. У него был спор с генералом Греем, который настаивал на общих достоинствах вигского правительства после того, как и лорд Грей, и Стэнли покинули его. Д. нарисовал картину циркача, который рекламировал свое шоу с несравненной командой из шести серых лошадей. Одна умерла, он заменил ее мулом. Другая умерла, и он впряг осла, но все равно продолжал рекламировать свою команду серых. Остроумие Каннинга не было заметно в его речах, но было весьма приятным, хотя многие из них были в духе, который ужасно резал бы современный вкус.

Несколько английских солдат в красных мундирах и свора гончих проехали мимо нас, когда мы приближались к станции. Они приветствовали мистера Г. с вежливостью, которая удивила его, но была приятной. Сели на поезд до Ируна, поля и горные склоны восхитительны на солнце, а море справа от нас — превосходного синего цвета, какого мы никогда не видим в английских водах. В Ируне мы нашли экипажи, ожидающие, чтобы отвезти нас в Фуэнтеррабию. С балкона церкви открывался прекрасный вид на место операций Веллингтона, когда он переправлялся через Бидасоа в присутствии изумленного Сульта. Прекрасная картина, которую ничуть не испортила эта превосходная историческая ассоциация. Алькальд был чрезвычайно вежлив и умен. Консул, который был с нами, показал доску на старой башне, где v в некоторых словах было b, и я заметил, что алькальд говорил «Виарриц». Я напомнил мистеру Г. эпиграмму Скалигера —

Haud temere antiquas mutat Vasconia voces,

Cui nihil est alind vivere quam bibere.

Довольно холодно было ехать домой, но мистер Г., казалось, не обращал внимания. Он нашел обе церкви, в Сен-Жане и в Фуэнтеррабии, весьма примечательными, хотя последняя была очень папистской, но обе, как он чувствовал, «имели определенную ассоциацию с величием».

Воскресенье, 27 декабря. — После четверти часа разговоров о путешествиях мы погрузились в одну из самых интересных бесед, которые у нас когда-либо были. По поводу чего-то, не знаю чего, мистер Г. сказал, что не советовал своему сыну вступать в общественную жизнь. «Несомненно, есть люди, для которых положение, богатство и семейные традиции делают это долгом. Но я никогда не советовал ни одному человеку, с которым я советовался, вступать в Палату общин».

Д. М. — Но разве это не поощрение потакания своим слабостям? Никто, кто заботится о покое или душевном равновесии, не будет искать общественной жизни?

Мистер Г. — Ах, не знаю. Конечно, политика открывает большое поле для естественного человека. Самолюбие, гордость, господство, власть — все эти страсти удовлетворяются в политике.

Д. М. — Вы не можете быть уверены в достижениях в политике, будь то личных или общественных?

Мистер Г. — Нет; используя многозначительную фразу Бэкона, они слишком погружены в материю. Затем, когда в поле зрения появляются новые материи, то есть новые детали и подробности, люди меняют свое суждение.

Д. М. — Вы только что говорили о ком-то как о настоящем хорошем тори. Вы знаете поговорку, что никто не стоит многого, если он не был немного радикалом в юности и немного тори в более зрелом возрасте.

Мистер Г. (смеясь) — Ах, боюсь, это бьет по мне довольно сильно. Но что касается меня, я думаю, что могу правдиво свести все изменения, которые произошли в моей политике, в одно предложение; Disenchantment A Mistake

меня воспитали так, чтобы я не доверял свободе и не любил ее, я научился верить в нее. Это ключ ко всем моим изменениям.

Д. М. — Согласно моим наблюдениям, изменение в моем собственном поколении иное. Они перестали как доверять, так и не доверять свободе и пришли к мнению, что это мало что значит в любом случае. Люди разочарованы. Они получили то, что хотели в дни своей юности, но что с того, спрашивают они? Франция сбросила Империю, но государственные деятели республики — не великая порода. Италия обрела свое единство, но за единством не последовало бережливости, мудрости или большого роста общественной добродетели или счастья. Америка очистилась от рабства, но жизнь в Америке материальна, прозаична — так говорят некоторые из ее самых редких сынов. Не думайте, что я говорю все эти вещи. Но я знаю способных и высокомыслящих людей, которые страдают от этого разочарования.

Мистер Г. — Италия была бы совсем другой, если бы Кавур был жив — и даже Риказоли. Люди не должны страдать от разочарования. Они должны знать, что идеалы в политике никогда не реализуются. И не будем забывать в восточной Европе спасение в наше время около десяти миллионов человек от мучительного господства турка. (Об этом он распространялся, и весьма справедливо, с большой энергией.)

Мы перешли к нашей собственной стране. Здесь он настаивал на том, что демократия, безусловно, не спасла нас от явного снижения уровня общественных деятелей... Посмотрите на все поведение оппозиции с 80-го по 85-й год — каждый принцип был выброшен за борт, если они могли создать комбинацию против правительства. За все это ухудшение ответственен один человек и только один человек — Дизраэли. Он великий развратитель. Именно он посеял семена.

Д. М. — Не должен ли Палмерстон нести некоторую долю ответственности за это?

Мистер Г. — Нет, нет; у Пэма было много сильных и либеральных убеждений. По одному предмету у Диззи они тоже были — евреи. Там он был гораздо больше, чем рационален, он был фанатичен. Он сказал однажды, что Провидение будет даровать народам удачу или неудачу в зависимости от того, как они поступали с евреями. Я помню, как однажды сидел рядом с Джоном Расселом, когда Д. произносил речь об эмансипации евреев. «Посмотрите на него, — сказал Дж. Р., — как мужественно он придерживается этого, хотя знает, что каждое слово, которое он говорит, — желчь и полынь для каждого человека, который сидит вокруг него и позади него». Любопытная ирония, не так ли, что мне выпало предложить ходатайство о памятнике как Пэму, так и Диззи?

Великолепная сцена на океане, с сильным ветром с запада. Мистер Г. и я гуляли по берегу; у него страсть к бурным морям. Я никогда не видел таких огромных масс воды, разбивающихся среди скал.

Вечером мистер Г. отметил наш долг перед Маколеем за охрану чистоты английского языка. Я вспомнил любимый отрывок из Мильтона, что рядом с человеком, который дает мудрые и бесстрашные советы по управлению, он ставит человека, который заботится о чистоте своего родного языка. Мистеру Г. это понравилось. Сказал, что знал только один случай, когда Брайт допустил ошибку в этом отношении, когда он использовал «transpire» вместо «happen». Маколей также хороший пример в строгом воздержании от включения материала в сноски. Халлам — нарушитель в этом отношении. Я указал, что он нарушал в компании с Гиббоном.

Понедельник, 28 декабря. — У нас был оживленный час за завтраком.

Оксфорд и Кембридж. — Любопытно, как, подобно двум ведрам, когда одно было наверху, другое было внизу. Кембридж никогда не производил четырех таких людей действия в последовательные эпохи, как Уолси, Лод, Уэсли и Ньюмен.

Д. М. — В области мысли Кембридж произвел величайшее из всех имен — Ньютон.

Мистер Г. — В более ранние времена Оксфорд имеет его — с Уиклифом, Оккамом, прежде всего Роджером Бэконом. А затем в восемнадцатом веке — Батлер.

Д. М. — Но почему не Локк, тоже, в веке до этого?

Это привело к огромной схватке, ибо мистер Г. был того же мнения, и, возможно, по той же причине, что и Жозеф де Местр, что презрение к Локку — начало знания. Все хорошо для Де Местра, но не для человека в русле европейского либерализма. Я настаивал на очень очевидном пункте, что вы должны принимать во внимание не только интеллектуальный продукт человека или его общий масштаб, но также Table-Talk

его влияние как исторической силы. С точки зрения влияния Локк был источником эмансипационного движения восемнадцатого века за рубежом и заложил философские основы либерализма в гражданском управлении дома. Мистер Г. настаивал на отрывке Юма, который, как он полагал, был в истории, пренебрежительно отзываясь о Локке как о метафизическом мыслителе. «Может быть, — сказал я, — хотя Юм в своих „Эссе“ не выше того, чтобы делать много комплиментов „великому рассуждателю“ и т. д., к которому, если уж на то пошло, я полагаю, он находился в довольно прямом отношении. Но далеко от меня отрицать, что Юм видел глубже Локка в метафизическую мельницу. Это не главное. Я только думаю о его историческом месте, и, в конце концов, история философии сама по себе является философией». Для умов, воспитанных в догматических школах, все это одновременно неприятно и невероятно.

Как-то мы соскользнули к свободе воли и Джонатану Эдвардсу. Я сказал ему, что Милль часто говорил нам, как Эдвардс аргументировал необходимость или детерминистский случай так же остро, как любой современник.

Вторник, 29 декабря. — Мистеру Г. сегодня 82. Я подарил ему «Греческие эпиграммы» Маккейла, и если это доставит ему хотя бы половину того удовольствия, которое доставило мне, он будет очень благодарен. Разные люди приносили мистеру Г. букеты и адреса. Мистер Г. ходил в церковь утром, а днем прогулялся со мной... Земельный вопрос. Когда вы едете через Францию, вы видите почву, возделываемую населением. В нашем небольшом рывке в Испанию на днях мы снова увидели почву, возделываемую населением. В Англии она возделывается капиталистом, ибо фермер — капиталист. Некоторые удивительные взгляды недавно были предложены Д. Аргайлом по этому вопросу. Незаработанный прирост — так ужасно трудно поймать его. Возможно, лучше попытаться добраться до него через налоги на наследство. Физическое состояние нашего народа — всегда предмет большой тревоги — их рост, цвет и так далее. Боялся, что атмосфера хлопковых фабрик и т. д. очень вредна. Против плохого воздуха, сказал я, вы должны поставить хорошую еду; ланкаширский рабочий в приличные времена живет необычайно хорошо, как он того заслуживает. Он согласился, что в этом может что-то быть.

[pg 478] День был влажным и душным, но шум моря был самым величественным. Мистер Г. был в восторге от него. У него страсть к звуку моря; хотел бы, чтобы он был у него в ушах весь день и всю ночь. Снова и снова он возвращался к этому.

После обеда долгий разговор о Мадзини, о котором мистер Г. думал плохо по сравнению с Поэрио и другими, кто пожертвовал своей жизнью ради свободы. Я заступился за Мадзини как за одного из самых морально впечатляющих людей, которых я когда-либо знал, или которых знала его эпоха; он вдохнул душу в демократию.

Затем мы перешли к дискуссии о восточной и западной церквях. Он думал, что западные папы своим предложенным союзом с магометанами и т. д. предали христианство на востоке. Я предложил взгляд Де Местра.

Мистер Г. решительно согласился с изречением старого Чатема, что праздность хуже, чем даже самая тревожная работа. У него меньше причин упрекать себя, чем у большинства людей в этом отношении.

Он повторил наблюдение, которое я слышал от него раньше, что он думал, что политики более быстры, чем другие люди. Я сказал ему, что Боуэн однажды сказал мне по этому поводу, что он не согласен; что он считал быстроту признаком всех успешных людей в практической линии жизни, купцов и биржевых маклеров и т. д.

Среда, 30 декабря. — Очень душный день. Божественный закат, с самыми прекрасными розовыми и опаловыми оттенками в небе. Мистер Г. читает «Субалтерна» Глига. Не очень занимательная книга сама по себе, но инциденты относятся к пиренейской кампании Веллингтона, и, по правде говоря, я довольно наслаждался ею по принципу, по которому нравится читать «Ромолу» во Флоренции, «Трансформацию» в Риме, «Любовников Сильвии» в Уитби и «Харриш» на северном краю Клэра.

Четверг, 31 декабря. — Спустились к пирсу и обнаружили, что вся компания наблюдает за бурунами, и они были великолепны. Мистер Г. ликовал от огромной силы атлантического вала и удара волн о берег, как титанический пульс.

После обеда мистер Г. поднял вопрос об оплате членов парламента. Его спросил кто-то, имел ли он в виду в Ньюкасле указать, что все должны получать оплату, или только те, кто решил взять ее или попросить Payment Of Members

ее. Он представил тот же необычный план, который описал мне утром в день своей речи в Ньюкасле, т. е. чтобы Управление внутренних доходов установило по своим собственным книгам доход каждого члена парламента, и если они найдут какой-либо ниже предела освобождения, должны уведомить об этом спикера, и спикер должен после этого отправить указанному члену парламента ниже предела ежегодный чек, скажем, на 300 фунтов, имя должно появиться в ежегодном отчете парламенту всех членов парламента, получающих государственные деньги на любых основаниях. Я возразил против этого полностью, как против проведения неблаговидного различия между оплачиваемыми и неоплачиваемыми членами; сказал, что праздное дело игнорировать теорию, на которой основано требование оплачиваемых членов, а именно, что желательно в общественных интересах, чтобы бедные люди имели доступ к Палате общин; и что бедный человек должен стоять там на тех же основаниях, что и кто-либо другой.

Пятница, 1 января 1892 г. — После завтрака миссис Гладстон пришла в мою комнату и сказала, как она рада, что я не постеснялся поднять неприятные моменты; что мистера Г. нельзя защищать и укрывать, как некоторых великих людей, которые слышат все приятные вещи и ничего неприятного; что возмущение от того, что неприятно, длится всего час. Я сказал, что надеюсь, что я был верен с ним, но, конечно, я не мог всегда ставить себя в позицию постоянной полемики. Она сказала: «Он никогда не злится от того, что вы говорите». И так она ушла, а —— и я устроили хороший и самый полезный спор об ирландских финансах.

За обедом мистер Г. спросил, что мы сделали из нашей утренней работы. Когда мы сказали ему, он проявил немало нетерпения и пылкости, и, к моему ужасу, он перешел к финансам союза и общему предмету отношения Англии к Ирландии...

Днем мы прогулялись, он и я, позже к нам присоединились остальные. Он был так же доволен, как всегда, валом волн, когда они прыгали друг через друга, со всем разнообразием грации и бурной силы. Он задавался вопросом, нет ли у нас больше и лучших слов для моря, чем у французов — «breaker», «billow», «roller» против «flot», «vague», «onde», «lame» и т. д.

[pg 480] За обедом он спросил меня, принял ли я решение по жгучему вопросу об обязательном греческом языке для университетской степени. Я сказал: нет, что, как тогда советовали, я был наполовину склонен быть против обязательного греческого, но это так важно, что я не решил бы, прежде чем был обязан. «Так и со мной, — сказал он, — вопрос имеет много тонких и глубоко идущих последствий». Он остановился на глупости исключения итальянского языка из курса современного образования, тем самым разрезая европейскую историю пополам и устанавливая искусственную пропасть между древним и современным мирами.

Суббота, 2 января. — Великолепное утро, и тем лучше, что намного прохладнее. За завтраком кто-то начал праздную тему о гусиных перьях. Когда они дошли до длительности времени, которое такой-то заставлял перо служить, «Де Рец, — сказал я, — решил, что кардинал Киджи был бедным существом, maximus in minimis, потому что при их первой встрече Киджи хвастался, что использовал одно перо в течение трех лет». Это напомнило другое высказывание Реца о знаменитом изречении Кромвеля, что никто не заходит так далеко, как человек, который не знает, куда он идет. Мистер Г. издал свой глубокий и жадный «Ах!» на это. Он не мог вспомнить, чтобы Кромвель произвел много изречений такого качества. «Я не люблю его, но он был могучим большим парнем. Но он был нетерпим. Он был нетерпим к епископалам».

Мистер Г. — Вы знаете, кого я нахожу самым терпимым церковником того времени? Лод! Лод сделал Давенанта епископом Солсбери, и он ревностно поддерживал Чиллингворта и Хейлса. (Был еще какой-то случай, который я забыл.)

Казнь Карла. — Я рассказал ему о новом томе Гардинера, который только что читал. «Карл, — сказал он, — был, несомненно, ужасным лжецом; Кромвель, возможно, не всегда говорил правду; Елизавета была потрясающим лжецом».

Д. М. — Карл был не совсем без извинения, будучи тем, кем он был, за то, что думал, что у него в руках хорошая игра, разыгрывая парламент против армии и т. д.

Мистер Г. — Было меньше оправдания для отсечения его головы, чем в случае с бедным Людовиком XVI, ибо Людовик был предлогом для иностранного вторжения.

[pg 481]

At Bayonne

Д. М. — Могли бы вы назвать иностранным вторжением вмешательство шотландцев?

Мистер Г. — Ну, не совсем. Я полагаю, это верно, что именно Кромвель отсек голову Карлу? Ни один из ста в нации не желал этого.

Д. М. — Нет, и не один из двадцати в парламенте. Но тогда девяносто девять из ста в армии.

Днем мы все поехали в сторону Байонны, чтобы посмотреть, как корабли борются с баром во время прилива. Как оказалось, мы видели только один, выходящий, соотечественник для Кардиффа. Цепочка других ждала, чтобы уйти, но маленький пароход из Нанта пришел первым, и, заняв свою позицию, обнаружил, что у него недостаточно сил, чтобы преодолеть бар, и остальные остались ругаться нетерпеливо позади него. Нантский пароход был как Ирландия. Сцена была очень свежей и прекрасной, а холод — самым бодрящим после духоты последних двух или трех дней. Мистер Г., у которого кружится голова, не рискнул выйти на пристань, но наблюдал за вещами с песков. Он и я поехали домой вместе, в хорошем темпе. «Я склонен, — сказал он смеясь, — согласиться с доктором Джонсоном, что нет удовольствия большего, чем сидеть за четырьмя быстро идущими лошадьми». Говоря о Джонсоне вообще, «я полагаю, мы можем принять его как лучший продукт восемнадцатого века». Возможно, так, но является ли он его самым характерным продуктом?

Веллингтон. — Любопытно, что не должно быть общей оценки характера У.; его характер не просто как генерала, но как человека. Никакой любви к свободе. Его чувство долга очень сильное, но военное, а не гражданское.

Монталамбер. — Часто вступал в контакт с ним. Очень любезный и привлекательный человек. Но менее замечательный, чем Рио.

Латинские поэты. — Поставили бы вы Вергилия первым?

Д. М. — О, нет, Лукреций намного первый для величайших и самых возвышенных поэтических качеств. Мистер Г., казалось, согласился с этим, хотя был склонен бороться за вторую «Энеиду» как равную чему угодно. Он выразил свое восхищение Катуллом, а затем он был силен в том, что Гораций будет очень сильно конкурировать с кем угодно другим, разразившись строками о Регуле —

“Atqui sciebat quæ sibi barbarus

Tortor pararet;” etc.294

Ошибки в правительстве. — Как прав был Наполеон, когда он сказал, размышляя обо всех огромных сложностях правительства, что лучшее, что можно сказать о государственном деятеле, — это то, что он избежал самых больших ошибок.

Нелегко определить очарование этих разговоров. Очарование — правильное слово? Они в высшей степени стимулирующие, бодрящие, расширяющие. Это точно. Я возвращаюсь в свою комнату с ощущениями человека, который принял восхитительное упражнение на свежем воздухе. Он так полностью свободен от ergoteur. Есть вся разница между ergoteur и великим спорщиком. Он приспосабливает свой тон к вещи; он может быть таким же игривым, как кто угодно. По правде говоря, я много раз видел его в Лондоне и в Хавардене не далеко от тривиального. Но здесь, в Биаррице, все уместно, и хотя, как я говорю, он может быть игривым и веселым, как юность, он не может устоять перед тем, чтобы подняться в одно мгновение к общей точке зрения — чтобы схватить элементарные соображения характера, истории, веры, поведения, дел. Там он дома, там он больше всего сам собой. Я никогда не знал никого менее виновного в утомительном грехе спора ради победы. Это не его знание привлекает; это не его этические тесты и стандарты; это не та диалектическая сила руки, которая, как Марк Паттисон сказал о нем, могла скрутить железный прут к своей цели. Это комбинация их с возвышенностью, с истинной искренностью, с необычайной ментальной силой.

Воскресенье, 3 января. — Вовенарг прав, когда говорит, что для выполнения великих начинаний нужно действовать так, как будто никогда не умрешь. Мой замечательный спутник — замечательная иллюстрация. Он как М. Анджело, который, как раз перед тем, как он умер на самом краю девяноста, сделал аллегорическую фигуру и начертал на ней, ancora impara, «все еще учусь».

За обедом он проявил себя в полной силе.

[pg 483]

Table-Talk

Герои Ветхого Завета. — Он не мог честно сказать, что думал, что в В. З. есть какая-либо фигура, сравнимая с героями Гомера. Моисей был хорошим парнем. Но остальные были второстепенного качества — не великие высокие особы, командной натуры.

Мыслители. — Довольно абсурдное слово — называть человека мыслителем (и он повторил слово с веселой насмешкой в своем тоне). Когда оно вошло в употребление? Не до совсем наших собственных времен, э? Я сказал, я полагал, что и Гоббс, и Локк говорили о мыслителях, и был довольно уверен, что penseur, как в libre penseur, утвердилось в прошлом веке. [Совершенно верно; Вольтер использовал его, но оно не было обычным.]

Доктор Арнольд. — Высокая, большая, впечатляющая фигура — возможно, более важная своим характером и личностью, чем своей фактической работой. Я упомянул стихотворение М. А. о его отце, «Часовня Регби», с восхищением. К моему удивлению, мистер Г. хорошо знал стихотворение и разделял мое восхищение в полной мере. Это привело нас к поэзии вообще, и он распространялся с большим красноречием и искренностью до конца разговора. Замечательная непрерывность прекрасной поэзии в Англии в течение пяти целых веков, простирающаяся от Чосера до Теннисона, всегда доказательство для его ума надежности, сока и жизненности нашей нации и ее характера. Какой народ, начав с такого поэта, как Чосер 500 лет назад, мог разразиться такой удивительной продукцией поэзии, как та, что отметила первую четверть века, Байрон, Вордсворт, Шелли и т. д.

Д. М. — Это правда, что Германия не имеет ничего, кроме Гёте, Шиллера, Гейне, это весь ее список. Но я должен сказать слово за поэтическое движение во Франции: Гюго, Готье и т. д. Мистер Г. очевидно знал мало, или даже ничего, о современной французской поэзии. Он заступился за Леопарди, о котором он написал статью, впервые представив его британской публике, много лет назад — в «Квортерли».

Мистер Г. — Вордсворт иногда обедал со мной, когда я жил в Олбани. Самый приятный человек. Я всегда находил его любезным, вежливым и симпатичным. Только однажды он задел меня, когда он пренебрежительно отозвался о первом выступлении Теннисона.

[pg 484] Д. М. — Но он был не так неправ, как он был бы сейчас. Ювенилия Теннисона ужасно искусственна.

Мистер Г. — Да, возможно. Теннисон сам отозвал некоторые из них. Я помню, В., когда он обедал со мной, имел обыкновение при уходе менять свои шелковые чулки в прихожей и надевать серые шерстяные.

Д. М. — Я однажды сказал М. Арнольду, что я предпочел бы быть Вордсвортом, чем кем-либо [не совсем скромная амбиция]; и Арнольд, который хорошо знал его в стране Грасмир, сказал: «О нет, вы бы не хотели; вы бы хотели, чтобы вы обедали со мной в Атенеуме. Он был слишком крестьянином для вас».

Мистер Г. — Нет, я никогда не чувствовал этого; я всегда считал его вежливым и любезным человеком.

Упомянул странное суждение Маколея в примечании в «Истории», что знаменитые строки Драйдена,

“... Fool'd with hope, men favour the deceit;

Trust on, and think to-morrow will repay.

To-morrow's falser than the former day;

Lies worse, and while it says we shall be blest

With some new joys, cuts off what we possest.

Strange cozenage!...”

так же хороши, как любые восемь строк у Лукреция. Рассказал ему об отличном замечании —— об этом, что отрывку Драйдена полностью не хватает тайны и великого сверхчеловеческого воздуха Лукреция. Мистер Г. тепло согласился.

Он рассматривает это как замечательный знак близости англиканской церкви к корням жизни и чувства в стране, что так много священников написали так много хорошей поэзии. Кто, например? — спросил я. Он назвал Хебера, Моултри, Ньюмена («Сон Геронтия») и Фабера по крайней мере в одном хорошем стихотворении, «Бедный рабочий» (или какое-то такое название), Чарльза Теннисона. Я сомневаюсь, что этот тезис имеет много содержания. Он был за Шелли как самого музыкального из всех наших поэтов. Я сказал ему, что я однажды просил М. заставить Теннисона написать автографную строку для моего друга, и Теннисон прислал это:—

“Coldly on the dead volcano sleeps the gleam of dying day.”

Так что я полагаю, поэт должен сам хорошо думать о ней. Это Table-Talk

из второго «Локсли Холла» и описывает человека после того, как страсти остыли.

Мистер Г. — Да, в мелодии, в живописном и как подходящее сравнение, хорошая строка.

Пробовал свои силы в переводе своих любимых строк Пенелопы об Одиссее. Сказал, что, конечно, вы можете переводить сравнения и установленные отрывки, но перевести Гомера в целом, невозможно. Он был склонен, когда все сказано, думать, что Скотт — ближайший подход к модели.

Понедельник, 4 января. — За обедом мистер Гладстон вспомнил хорошо известную историю Талейрана о смерти Наполеона. Новости были принесены, когда Т. случайно обедал с Веллингтоном. «Quel événement!» — кричали они все. «Non, ce n'est pas un événement, — сказал Талейран, — c'est une nouvelle» — Это не событие, это новость. «Представьте такой способ, — сказал мистер Г., — принятия исчезновения этого колоссального человека! Сравните это с открытием оды Мандзони, которая заставляет всю землю стоять на месте. И все же обе точки зрения верны. В одном смысле смерть гиганта была только новостью; в другом, когда мы думаем о его истории, это было достаточно, чтобы потрясти мир». В тот момент он не мог вспомнить слова Мандзони, но за обедом он сказал мне, что ему удалось собрать их вместе, и после обеда он пошел в свою комнату и записал их для меня на листке бумаги. Довольно любопытно, он не мог вспомнить отрывок в своем собственном великолепном переводе.