«Жизнь Уильяма Юарта Гладстона. Том 3 (1890–1898)»

Возможно, предвидя пророческим взором день, который действительно наступил шесть лет спустя, мистер Гладстон, возражая против этого предложения как необоснованного, возложил ответственность за него на правительство и не стал прибегать к пылким выражениям неповиновения. Большинство либералов воздержались от участия в голосовании. Это фактическое согласие между двумя группами ведущих политиков окончательно закрепило парламентскую революцию. Не без некоторой скорби члены парламента, хранившие верность старым традициям власти, торжественности и чести Палаты общин, пришли на заседание вечером семнадцатого июня. Через неделю они должны были праздновать пятидесятилетие правления королевы, и события той ночи стали странным и непредвиденным итогом, к которому за немногим более чем тот же период времени привело общины королевства движение по широкому демократическому пути, начавшееся в 1832 году. Среди положений, вошедших в законопроект без обсуждения в комитете, были те, что наделяли ирландскую исполнительную власть правом объявлять организацию незаконной; те, что касались специальных присяжных и изменения места судебного разбирательства; те, что определяли различные важные условия, связанные с прокламациями, которые лежали в основе Акта; а также те, что касались правил, процедур и пределов наказания. Затем отчет попал под то, что Берк называет «проклятым ползунком». Эта стадия заняла три заседания, после чего правительство внесло предложение (30 июня) о том, чтобы завершить ее за четыре дня. Впрочем, столь длительная отсрочка не потребовалась, ибо после принятия этого предложения либералы покинули Палату, а ирландцы переместились на галереи, откуда наблюдали за механическим ходом событий внизу.

IV

В Ирландии борьба теперь началась всерьез. Ирландский министр вступил в нее с бесстрашной логикой. Хотя по своим глубинным чертам характера они были очень разными людьми, описание Галифакса, сделанное Маколеем, было бы не самым недоброжелательным описанием мистера Бальфура. «Его ум был проницательным, скептическим, неисчерпаемо богатым на тонкие различия и возражения, вкус — утонченным, чувство смешного — изысканным; нрав — спокойным и отходчивым, но разборчивым и отнюдь не склонным ни к злобе, ни к восторженному восхищению». Его задачей было показать недовольной Ирландии, что парламент — ее хозяин. Парламент вложил ему в руки оружие, и он должен был сокрушить своих противников. Он не проводил экспериментов с разумным сочетанием жестких ударов и мягких речей, а твердо придерживался силы и страха. Его защитники утверждали, что в конечном счете справедливость торжествовала даже в тех случаях, которые казались суровыми, и даже если дух закона иногда немного нарушался. К несчастью, крестьянин с мушкетоном, поджидающий за изгородью тирана или предателя, говорит ровно то же самое. Силы беспорядка были бесконечно менее грозными, чем сотни раз до этого. Этот конфликт был детской игрой по сравнению с... First Guillotine Closure

насилием и неразберихой, с которыми приходилось иметь дело мистеру Форстеру или лорду Спенсеру. С другой стороны, союз между либералами и ирландцами придал борьбе парламентский характер, которым до сих пор не отличалась ни одна борьба с принудительными мерами. В диалектике сената и трибуны мистер Бальфур проявил такую твердость руки, быстроту и мгновенную готовность к бою, что застал своих врагов врасплох и вызвал у своих сторонников восторг, едва ли знающий себе равных в политике наших дней.

В этот раз появилось еще одно важное новшество. До сих пор для Англии ирландский Акт о принудительных мерах был немногим более чем формальностью, используемой без всякого понимания того, что это такое для тех, кого принуждают. Теперь все было иначе. Принуждение впервые стало острой партийной проблемой, а когда это происходит, весь мир просыпается. Мистер Гладстон провозгласил, что выбор стоит между примирением и принуждением. Страна предпочла бы примирение, но не доверяла его плану. Когда пришло принуждение, обе британские партии взялись за оружие, а решающая часть нейтральных наблюдателей смотрела на это с тревогой и беспокойством. В истории политических кампаний никогда не было более напряженной борьбы. Не жалели усилий, чтобы ярко донести реалии репрессий до суждений и чувств мужчин и женщин нашего острова. Английские визитеры толпами отправлялись в Ирландию и возвращались с историями о алчных лендлордах, жестокой полиции и голодающих людях, выброшенных без крова на зимнюю обочину. Ирландцы стали самыми желанными ораторами на британских трибунах, и впервые за всю нашу историю их печальный рассказ был услышан. Для английской аудитории это было так же ново и интересно, как повествование африканского исследователя или мореплавателя в Тихом океане. Наши ирландские наставники даже пришли к любопытному выводу, что обычные международные оценки должны быть пересмотрены и что англичане на самом деле гораздо более эмоциональны, чем ирландцы. Министры-ораторы, с другой стороны, усердно разоблачали неточности здесь или преувеличения там. Они взывали к английской неприязни к беспорядкам и к английскому стремлению к господству, не упуская из виду дремлющую ревность к папизму и влиянию духовенства. Но ход событий был слишком стремительным для них, сильные суровые дозы для ирландского пациента были слишком непрерывными. Число ирландских осуждений по делам, связанным с землей, возросло до 2805, и более половины из них приходилось на случаи, когда в Англии права заключенного были бы защищены судом присяжных. Волна общего народного чувства на этом острове по поводу права на объединение, права на публичные собрания, частых варварств при выселении, оскорбительных унижений тюремного режима поднималась все выше и выше. Все шире распространялось общее впечатление, что с ирландцами поступают несправедливо, что их не судят за речи, объединения и собрания так, как судили бы англичан или шотландцев. Даже в сердцах тех, кто был наиболее возмущен внезапным изменением политики в 1886 году, постепенно крепло чувство, что, возможно, все-таки жаль, что мистеру Гладстону не позволили продолжать идти по светлому пути примирения.

V

Разбирательства в рамках исключительного законодательства могли бы составить поучительную главу в истории унии. Мистер Гладстон следил за ними бдительно, один или два раза без своего обычного критического подхода, но всегда эффективно высвечивая контраст между этой убогой политикой и своими собственными ожиданиями. Здесь нас интересует только то, что повлияло на британское мнение о новой политике. Один ряд прискорбных инцидентов, не связанных с Законом о преступлениях, вызвал отвращение и даже ужас в стране и привел мистера Гладстона в ярость. Собрание из примерно шести тысяч человек состоялось на большой общественной площади в Митчелстауне в графстве Корк. Хорошей иллюстрацией привычной стратегии мистера Гладстона в общественных движениях было то, что он смело и оперативно ухватился за события в Митчелстауне как за инцидент, весьма подходящий для того, чтобы привлечь внимание страны. «Помните Митчелстаун» стало лозунгом. Председатель, выступая из экипажа, который служил платформой, открыл собрание. Затем отряд полиции попытался пробиться через самую гущу толпы к правительственному стенографисту. Mitchelstown

Почему они не выбрали более легкий способ подхода с тыла или сбоку; почему они не доставили своего репортера на платформу до начала дела; и почему они заранее не попросили о содействии, как было принято, — это три вопроса, которые так и не получили объяснения. Полиция, не сумев пробиться сквозь толпу, отступила на окраину. Собрание продолжалось. Через несколько минут более крупный отряд полиции прорвался через гущу толпы к платформе. Началась ожесточенная борьба, полиция пробивала себе путь сквозь толпу дубинками и прикладами винтовок. Толпа бросала камни и отбивалась палками, и через три или четыре минуты полиция бежала в свои казармы — примерно в двухстах пятидесяти ярдах оттуда. До этого момента в различных версиях этой мрачной истории нет существенных расхождений. То, что последовало дальше, является предметом противоречивых показаний. Одна сторона утверждала, что разъяренная толпа бросилась в погоню за полицией, атаковала казарму и едва не убила констебля снаружи, и что констебли внутри, чтобы спасти своего товарища и отбить нападавших, открыли огонь из верхнего окна. Другая сторона заявила, что никакая толпа не преследовала отступающую полицию, что нападение на казарму было мифом и что полиция стреляла без приказов какого-либо ответственного офицера, в слепой панике и замешательстве. Один старик был застрелен, двое других получили смертельные ранения и скончались в течение недели.

Три дня спустя дело о стычке было вынесено на обсуждение Палаты общин. Любой мог видеть из различных отчетов, что поведение полиции, сопротивление толпы и вина или оправдание кровопролития были вопросами, вызывающими крайние сомнения и требующими тщательного расследования. Мистер Бальфур вынес мгновенный и безапелляционный вердикт. Событие произошло в предыдущую пятницу. Официальный отчет, как бы быстро он ни был подготовлен, не мог попасть к нему раньше утра воскресенья. У его офицеров в Дублинском замке не было возможности проверить свой официальный отчет путем перекрестного допроса причастных констеблей, а также путем осмотра казармы, линии огня и других существенных элементов дела. И все же, основываясь на этом поспешно составленном и непроверенном отчете, полученном им из Ирландии в воскресенье, и даже не дожидаясь какой-либо информации, которую очевидцы в Палате могли бы представить ему в ходе обсуждения, ирландский министр фактически заявил парламенту раз и навсегда во второй половине дня в понедельник, что он придерживается мнения: «рассматривая дело в самом беспристрастном духе, полиция ни в чем не виновата, и никакой ответственности не лежит ни на ком, кроме тех, кто созвал собрание при обстоятельствах, которые, как они знали, приведут к возбуждению и могут привести к насилию». Страна была поражена, увидев, как самый критический ум во всей Палате проглотил непроверенный полицейский отчет целиком; услышать, как один из лучших судей во всей стране по вопросам ненадежности человеческих свидетельств, выносит с ходу, по сути, в деле об убийстве, вердикт «невиновен», прочитав лишь непроверенные показания одной стороны.

Остальное было в том же духе. Коронерское дознание было проведено в установленном порядке. Разбирательство проходило не более удачно, чем следовало ожидать, когда каждая сторона следовала советам яростного ожесточения. Присяжные после семнадцати дней слушаний вынесли вердикт об умышленном убийстве главному полицейскому офицеру и пяти его подчиненным. Это дознание было впоследствии отменено (10 февраля 1888 года) в суде Королевской скамьи на том основании, что коронер допустил определенные нарушения формы. Никто не сомневался, что суд Королевской скамьи был прав; казалось, будто в этой трагической неразберихе сговорились все демоны человеческой глупости, начиная с первого проталкивания репортера сквозь толпу, заканчивая дознанием по трем убитым людям и далее. После того как коронерское дознание провалилось, разумное общественное мнение потребовало проведения другого публичного расследования. Даже сторонники правительства требовали его. Если бы трое людей были убиты полицией в связи с публичным собранием в Англии или Шотландии, ни один министр внутренних дел не мечтал бы и пяти минут о том, чтобы сопротивляться такому требованию. Вместо публичного расследования главный секретарь назначил... Intervention From Rome

конфиденциальный ведомственный комитет из полицейских для частного расследования не того, было ли оправдано применение оружия обстоятельствами, а того, как получилось, что полиция была так управляема своими офицерами, что крупные силы были обращены в бегство беспорядочной толпой. Три смерти были восприняты как простая случайность и нечто не относящееся к делу. Комитет был назначен для исправления дисциплины в силах, заявил ирландский министр, и ни в коем случае не для поиска оправданий действиям, которые, по его мнению, не требовали оправдания. В Палате и вне ее произносились бесконечные речи; члены парламента ездили в Митчелстаун, чтобы измерять расстояния, вычислять углы и стрелять из воображаемых винтовок из окна казармы; изобретались всевозможные теории рикошета, делались фотографии и диаграммы. Некоторые считали полицию оправданной, другие — полностью неоправданной. Но без судебного расследования, подобного тому, что было создано в случае с Белфастом в 1886 году, все эти действия были тщетны. Правительство оставалось непреклонным. Убийство трех человек в конечном итоге было оставлено без внимания, как если бы это было убийство трех собак. Ни один другой инцидент ирландской администрации не вызывал более глубоких чувств отвращения в Ирландии или сомнений и негодования в Англии.

Короче говоря, в этом заключалась суть новой политики. Любое действие ирландских чиновников подлежало защите. Ни один констебль не мог совершить превышение полномочий. Ни один магистрат не мог ошибиться. Ни одно тюремное правило не было чрезмерно суровым. Каждая мера строгости, формально соблюденная, должна была считаться политически целесообразной.

VI

Среди прочих примечательных событий Папа Римский пришел на помощь и направил эмиссара для расследования дел в Ирландии. У правительства были большие надежды на этого эмиссара, и если одной рукой оно било в оранжевый бубен в Ольстере, то другой — исподтишка дергало за рукав монсеньора Персико. Из этого вышло немногое. Римская конгрегация получила указание от Папы расследовать, законно ли прибегать к плану кампании. Они ответили, что это противоречит как естественной справедливости, так и христианскому милосердию. Папский рескрипт, содержащий этот вывод, был встречен в Ирландии без особого послушания. Кардиналы неразумно привели доводы, и эти доводы, вместо того чтобы исходить из мистической сферы веры и морали, сводились к вопросам факта относительно справедливой арендной платы. Но ведь ирландский арендатор считал себя куда более сведущим судьей в вопросах справедливой арендной платы, чем все кардиналы, когда-либо носившие красные шляпы. Услышь он о таком явлении, как янсенизм, он понял бы, что на свой грубоватый лад занимает позицию, не столь уж непохожую на позицию знаменитых учителей Порт-Рояля двухсоттридцатилетней давности, согласно которой авторитет Святого Престола является окончательным в вопросах доктрины, но может ошибаться в фактах.

Мистер Парнелл спокойно отозвался о «документе из далекой страны» и публично предоставил этот вопрос своим соотечественникам-католикам. Сорок католических членов парламента встретились в особняке Мэшн-Хаус в Дублине и подписали документ, в котором категорически отвергли каждое из утверждений и подтекстов относительно справедливой арендной платы, свободы договора, земельной комиссии и всего прочего, прямо заявив, что ватиканский циркуляр является инструментом бессовестных врагов как Святого Престола, так и народа Ирландии. Они заявили Папе, что, безоговорочно признавая как католики духовную юрисдикцию Святого Престола, они обязаны торжественно подтвердить, что ирландские католики не признают за Римом никаких прав вмешиваться в их политические дела. Огромный митинг в Феникс-парке подтвердил эту же позицию аккламацией. В Корке под председательством мэра и под бдительным присмотром пехоты и кавалерии многолюдное собрание в обстановке неописуемого возобладало протестами против того, чтобы позволить ирландским вымогателям арендной платы угнетать их по наущению интриганов в Риме. Даже во многих городах Соединенных Штатов раздался тот же голос. Епископы прекрасно знали, что в этом голосе отчетливо слышится суровый акцент их противников-фениев. Они опубликовали собственную декларацию, в которой заверяли паству, что рескрипт ограничен духовной сферой и что его святейшество вовсе не желает нанести ущерб националистическому движению. На последней неделе года сам Папа счел, что настало время дать понять At Sandringham And Windsor

что действия, которые были «так прискорбно истолкованы неверно», вызваны стремлением не допустить ослабления борьбы Ирландии под влиянием чего-либо, что могло бы справедливо послужить упреком в ее адрес. Итогом этого вмешательства стало то, что действия, осужденные рескриптом, не претерпели существенных изменений в уже охваченном беспорядками районе; однако рескрипт, возможно, в какой-то мере способствовал предотвращению их распространения в других местах.

VII

Среди записей за 1887 год встречаются следующие:

Sandringham, Jan. 29.—A large party. We were received with the usual delicacy and kindness. Much conversation with the Prince of Wales.... Walk with ——, who charmed me much. Jan. 31.—Off by 11 a.m. to Cambridge.... Dined with the master of Trinity in hall. Went over the Newnham buildings: greatly pleased. Saw Mr. Sidgwick. Evening service at King's.... Feb. 2.—Hawarden at 5.30. Set to work on papers. Finished Greville's Journals. Feb. 3.—Wrote on Greville. Feb. 5.—Felled a chestnut. Feb. 27.—Read Lord Shaftesbury's Memoirs—an excellent discipline for me. March 5.— Dollis Hill [a house near Willesden often lent to him in these times by Lord and Lady Aberdeen] a refuge from my timidity, unwilling at 77 to begin a new London house. March 9.—Windsor [to dine and sleep]. The Queen courteous as always; somewhat embarrassed, as I thought. March 29.—Worked on Homer, Apollo, etc. Then turned to the Irish business and revolved much, with extreme difficulty in licking the question into shape. Went to the House and spoke 1-½ hours as carefully and with as much measure as I could. Conclave on coming course of business. April 5.—Conversation with Mr. Chamberlain—ambiguous result, but some ground made. April 18.—H. of C. 4-½-8-¼ and 10-2. Spoke 1-¼ h. My voice did its duty but with great effort. April 25.—Spoke for an hour upon the budget. R. Churchill excellent. Conclave on the forged letters. May 4.—Read earlier speeches of yesterday with care, and worked up the subject of Privilege. Spoke 1-¼ h.

[pg 386] В июне (1887 г.) мистер Гладстон отправился в политическую поездку по Южному Уэльсу, где его прием стал одним из самых триумфальных за всю его карьеру. Девяносто девять сотых огромных толп, пожертвовавших заработком ради того, чтобы увидеть его и оказать ему почести, были убежденными протестантами, однако он сказал одному корреспонденту: «Они устроили эту демонстрацию ради того, чтобы обеспечить во-первых и главным образом справедливость для католической Ирландии. В конце концов, это неплохая страна, где происходят такие вещи».

Именно в Суонси он высказался по поводу ирландских депутатов. Он никогда и ни в какой момент с того часа, как сформировал свое правительство, не выдвигал их исключение в качестве обязательного условия гомруля. Все, на чем он настаивал, сводилось к тому, чтобы ни одно предложение о включении не использовалось как предлог для подрыва реального и эффективного самоуправления. При этом условии он был готов отложить этот вопрос и оставить все как есть, пока опыт не покажет всю степень трудности и лучший способ ее решения. Временное исключение предлагалось влиятельным членом партии в 1886 году. Новая формула гласила: временное включение. Это заявление вернуло мистеру Гладстону одного весьма выдающегося сторонника и уняло ропот суетливой кучки людей, называвших себя сторонниками имперской федерации. Разумеется, это породило столько же новых трудностей, сколько закрыло старых, но как старые, так и новые трудности отошли на второй план перед лицом борьбы в Ирландии.

June 2, 1887.—Off at 11.40. A tumultuous but interesting journey to Swansea and Singleton, where we were landed at 7.30. Half a dozen speeches on the way. A small party to dinner. 3.—A “quiet day.” Wrote draft to the associations on the road, as model. Spent the forenoon in settling plans and discussing the lines of my meditated statement to-morrow with Sir Hussey Vivian, Lord Aberdare, and Mr. Stuart Rendel. In the afternoon we went to the cliffs and the Mumbles, and I gave some hours to writing preliminary notes on a business where all depends on the manner of handling. Small party to dinner. Read Cardiff and Swansea guides. 4.—More study and notes. 12-4-½ the astonishing procession. Sixty thousand! Then spoke for near an hour. Dinner at 8, [pg 387] near an hundred, arrangements perfect. Spoke for nearly another hour; got through a most difficult business as well as I could expect. 5.—Church 11 a.m., notable sermon and H. C. (service long), again 6-½ p.m., good sermon. Wrote to Sir W. Harcourt, Mr. Morley, etc. Walked in the garden. Considered the question of a non-political address “in council”; we all decided against it. 6.—Surveys in the house, then 12-4 to Swansea for the freedom and opening the town library. I was rather jealous of a non-political affair at such a time, but could not do less than speak for thirty or thirty-five minutes for the two occasions. 4-8 to Park Farm, the beautiful vales, breezy common and the curious chambered cairn. Small dinner-party. 7.—Off at 8.15 and a hard day to London, the occasion of processions, hustles, and speeches; that at Newport in the worst atmosphere known since the Black Hole. Poor C. too was an invalid. Spoke near an hour to 3000 at Cardiff; about ¼ hour at Newport; more briefly at Gloucester and Swindon. Much enthusiasm even in the English part of the journey. Our party was reduced at Newport to the family, at Gloucester to our two selves. C. H. Terrace at 6.20. Wrote to get off the House of Commons. It has really been a “progress,” and an extraordinary one.

В декабре 1887 года, поддавшись настоятельным советам своего врача, хотя и «с великим и ленивым нежеланием», мистер Гладстон в кругу семьи направился во Флоренцию. Погода показалась ему более суровой, чем в Хавардене, но зато здоровой. На него произвело благоприятное впечатление все увиденное им в итальянском обществе (английский язык культивировался там до степени, которая его удивила), но он изо всех сил старался соблюдать предписание сэра Эндрю Кларка практиковать траппистскую дисциплину молчания, и состояние его голоса благодаря этому улучшилось. Он прочитал книгу Скартаццини о Данте и нашел ее страстной, в целом беспристрастной и отличающейся невероятным трудолюбием; большой интерес у него также вызвал труд Беньо «Падение язычества». И, как обычно, он возвратился домой так же неохотно, как и уезжал. Во время сессии он вел свою ирландскую борьбу с неумолимым упорством, а наиболее заметным проявлением его активности вне парламента стало паломничество в Бирмингем (ноябрь 1888 года). Это было грандиозное

собрание лейтенантов и ведущих сторонников со всех концов страны. Вот моя заметка об этом: В день большого митинга в Бингли-холл кто-то пришел передать, что мистер Гладстон хочет узнать, не могу ли я предоставить ему определенный отрывок из речи лорда Хартингтона. Я застал его в халате, за изучением заметок, бодрого, как юноша. Он вскочил и стал горячно убеждать меня по каждому пункту, словно я был огромным публичным митингом. Я предложил спуститься в публичную библиотеку и отыскать этот отрывок; он запротестовал, но я все же пошел и после некоторых поисков выкопал нужный отрывок и переписал его. Вечером я отправился к нему пообедать перед митингом. Днем он совершил небольшую прогулку к Ораторию, чтобы навестить кардинала Ньюмена. Ему, по его словам, не разрешили увидеться с кардиналом, но он долго беседовал с отцом Невиллом. Он обнаружил, что Ньюмен имеет привычку читать при свече с рефлектором, но хорошего рефлектора у него не было. «Тогда я сказал, что у меня есть хороший, и послал его ему». Во время обеда он был совершенно непринужден, съел и выпел свою обычную норму и рассуждал наилучшим образом обо всяких разных вещах. В самый последний момент он рассказывал нам о том, как Джон Хантер из собственной медицинской практики подтвердил замечание Гомера о Долоне — дурном человеке, чью дурность Гомер объясняет тем, что он был единственным братом, воспитанным среди одних лишь сестер:

αὐτὰρ δ᾽ μοῦνος ἔην μετὰ πέντε κασιγνήτῃσιν.242

Оливер Кромвель, между прочим, был единственным выжившим мальчиком среди семи сестер, так что мы не можем принимать на веру слова ни поэта, ни хирурга. Время истекло, и нас увезли прочь от Гомера и Хантера. В экипаже он хранил абсолютное молчание, точно так же, как, помнится, молчал Брайт, когда много лет назад я вез его в тот же самый зал. Зрелище огромного собрания — от пятнадцати до семнадцати тысяч человек — было почти ошеломляющим. Он говорил с большой силой и свободой; прекрасные отрывки, вероятно, были слышны повсюду; многие другие отрывки — определенно нет, но его жесты были настолько выразительными и разнообразными, что казались едва ли не столь же интересными, сколь и сами слова. Речь продолжалась один час и пятьдесят минут; когда он сел, он вовсе не выглядел истощенным. Сцена в самом конце была абсолютно неописуемой и несравненной, ошеломляющей, как морской прибой.

В начале декабря он принял участие в парламентских делах. 3 декабря он говорил об Ирландии с огромным жаром и страстью. Его бурно возмутила попытка председателя исключить сильные выражения из дебатов, и по этому поводу он произнес страстную тираду. Суть речи была довольно бедной и не новой, но подача — великолепной. Ирландский министр поднялся для ответа в 10 минут восьмого, и мистер Гладстон с неохотой решил пообедать в Палате. Сидевший рядом друг сказал «нет», и в 8 часов 40 минут потащил его по черной лестнице к гостеприимному столу в Карлтон-Гарденс. Голос его почти пропал, пока не настало время всем нам возвращаться. Быстрый обед оживил его, и вскоре он уже рассуждал об О'Коннелле и многих других людях и вещах с беспредельной силой и живостью.

Несколько дней спустя его увезли в Неаполь. К этому, сказал он лорду Актону, «нас побудили три обстоятельства. Во-первых, теплое приглашение Дафферинов в Рим; впрочем, насчет этого есть как доводы за, так и против для человека, который, подобно мне, не является ни итальянцем, ни сторонником римской курии с точки зрения нынешней политики. Во-вторых, наш добрый друг мистер Стюарт Ренделл фактически вызвался быть нашим проводником туда и обратно, чтобы оказать нам ту же великую услугу, которую вы оказали нам в поездке в Мюнхен и Санкт-Мартин. В-третьих, я надеюсь, что стимулирующий климат Неаполя вместе с воздержанием от речей большим, чем когда-либо прежде, сможет благотворно повлиять на мою «голосовую связку» и по крайней мере частично восстановить ее».

[pg 390]

Глава III. Специальная комиссия. (1887–1890)

My Lords, it appears to me that the measure is unfortunate in its origin, unfortunate in its scope and object, and unfortunate in the circumstances which accompanied its passage through the other House. It appears to me to establish a precedent most novel, and fraught with the utmost danger.—Lord Herschell.243

I

Непрекращающееся внимание мистера Гладстона к многочисленным перипетиям борьбы, которая теперь составляла центр его общественной жизни, было особенно сосредоточено на том, что остается самым поразительным из них. Мне хотелось бы обойти это молчанием или отвести этому второстепенное место; но это слишком тесно связано с ходом ирландской политики мистера Гладстона в общественном мнении Британии на критическом этапе и до сих пор служит предметом слишком многих измышлений, порочащих его имя. В наших анналах можно найти события, когда правительство причиняло зло частным лицам в куда больших масштабах, когда влиятельное большинство изобретало инструменты для преследования слабого меньшинства с еще более смертоносным умыслом, и когда всемогущество парламента злонамеренно использовалось в фракционных целях с еще более безжалостными результатами. Но с какой бы стороны мы ни подошли — будь то грязное мошенничество, с которого началась эта история, или извилистые парламентские уловки, с помощью которых она доводилась до конца, или извращение фундаментальных принципов отправления правосудия, проявившееся в отправке людей отвечать на тяжелейшие обвинения перед трибуналом, специально созданным по абсолютном усмотрению их злейших политических оппонентов, в тот момент ведших с ними яростную борьбу на другом поле, — учреждение Специальной комиссии 1888 года выделяется как одно из самых гнусных дел, совершенных во имя и под видом закона на этом острове в течение столетия.

[pg 391]

The Facsimile Letter

Весной 1887 года руководители газеты Таймс, стремясь укрепить позиции правительства в его новой и сомнительной борьбе, опубликовали серию статей, в которых старые обвинения против ирландского лидера и его людей были поданы под свежими и ядреными соусами. Обвинения в преступлениях носили почти исключительно неопределенный характер; метод заключался в намеках, внушении, иносказаниях и комбинации искусно подобранных фрагментов с целью создания грубой и отвратительной мозаики. Отчасти из-за ее чрезмерности, отчасти потому, что по сути своей она была несвежей, эта затея провалилась.

В день, когда должно было состояться голосование по второму чтению Акта о принудительных мерах, был пущен более грозный снаряд. Тем утром (18 апреля 1887 г.) в газете появилось с неотразимостью факсимиле письмо, якобы написанное мистером Парнеллом. Оно было датировано девятью днями после убийств в Феникс-парке и представляло собой извинение, предположительно адресованное какому-то яростному сообщнику, за то, что из соображений целесообразности он открыто осудил эти убийства, хотя в душе писатель считал, что один из убитых заслужил свою участь. Особую значимость этому письму придавало страшное обвинение, выдвинутое несколько окольным, но тем не менее недвусмысленным образом в статье пяти- или шестинедельной давности: утверждалось, что мистер Парнелл тесно общался с главарями «непобедимых», когда был освобожден под честное слово в апреле 1882 года; что он, вероятно, узнал от них о том, чем они занимаются; и что он признал убийства в Феникс-парке их рук делом. Таким образом, значимость письма заключалась в том, что, зная о кровавом злодеянии как о деле их рук, он написал ради собственной безопасности, чтобы смягчить, взять назад и принести нижайшие извинения за осуждение, которое счел политически целесообразным высказать публично. Город пришел в сильнейшее брожение. В политических клубах и в кулуарах царило самодовольное ликование с одной стороны и растерянность — с другой. Даже люди, для которых политика была второстепенным интересом, были потрясены столь явным проявлением глубокой человеческой испорченности.

Мистер Парнелл взял слово лишь в час ночи, непосредственно перед голосованием по второму чтению законопроекта. Он начал в глубочайшей тишине. Его опровержение было презрительным, но недвусмысленным. Письмо, заявил он, являлось наглой фальшивкой. Справедливости ради следует признать, что у сторонников министров были определенные основания для того недоверчивого смеха, с которым они встретили это отречение. Они полагались на самую серьезную, самую влиятельную, самую авторитетную газету в мире; величайшую по своим ресурсам, авторитету и всеобщей известности. Пренебрежение любой возможной предосторожностью против подделок и фальсификаций в документе, который предполагалось использовать для уничтожения крупного политического оппонента, было бы преступным в необычайной степени. Трудно было винить людей за мысль о том, что деловые люди, люди света и люди чести, стоявшие во главе Таймс, не способны на подобное пренебрежение ни при каких обстоятельствах.

Тех, кто придерживался такого мнения, подбадривал премьер-министр. Не прошло и суток, как он публично принял правдивость этой истории со всеми ее худшими намеками за чистую монету. Он быстро прошел путь от возможности к вероятности и от вероятности к уверенности. В речи, чьей единственной слабостью была опрометчивая доверчивость, лорд Солсбери обронил фразу: «Когда люди, знавшие джентльменов, которые близко знали мистера Парнелла, убили мистера Берка». Он заклеймил мистера Гладстона за то, что тот сделал доверенным другом такого человека — человека, который «вращался в кругах тех, чья поддержка убийств была хорошо известна». Затем он пошел дальше. «Вы можете вернуться к самому зарождению британского правления, — заявил он, — можете возвращаться десятилетие за десятилетием и лидер за лидером, но вы никогда не найдете человека, который согласился бы на положение союзника, запятнанного сильным подозрением в пособничестве убийствам, какое принял на себя мистер Гладстон в настоящее время». Редко партийный дух доводил выдающихся лиц до столь бесчестящего абсурда.

Тогда и впоследствии люди спрашивали, почему мистер Парнелл немедленно не привлек своих клеветников к суду. Ответ был прост. Дело естественным образом слушалось бы в Лондоне. Иными словами, не только репутация самого истца, но и все движение, которое он представлял, оказалось бы на рассмотрении у присяжных Мидлсекса со всеми национальными и политическими предрассудками, неизбежными для такого состава, и со всеми двенадцатью шансами на несогласие присяжных, что было бы для мистера Парнелла почти столь же губительно, как и фактический вердикт в пользу его недоброжелателей. Ставки были слишком высоки, чтобы подвергать их опасности броска игральных костей. Тогда почему бы не перенести судебное разбирательство в Ирландию? Правда, благоприятного вердикта можно было бы ожидать от пристрастий Дублина ровно в той же мере, в какой неблагоприятного — от пристрастий Лондона. Но моральный эффект ирландского вердикта на английское мнение был бы ровно столь же ничтожным, сколь ничтожным было бы влияние английского вердикта в политическом или международном деле на суждения и чувства Ирландии. Добиваться осуждения Таймс в судах Четырех судов ради воздействия на английское мнение не стоило и ломаного гроша. Несомненно, дальнейший ход этой странной истории полностью оправдал совет, который мистер Парнелл получил по этому вопросу от трех лиц в Палате общин, с которыми он советовался.

II

Осмотрительное решение не выносить ожесточенные политические споры на рассмотрение английского судьи и присяжных было через несколько месяцев сведено на нет из-за мотивов, оставшихся неясными, и с последствиями, которые никто не мог предвидеть. Следующим актом драмы стало возбуждение в ноябре 1887 года судебного иска о клевете против Таймс ирландцем, который ранее заседал в парламенте как политический последователь мистера Парнелла. Газета возразила ему, заявив, что статьи о «парнеллизме и преступности» к нему не относятся. Далее она утверждала, что утверждения в статьях были истинными по сути и по существу. Дело слушалось перед лордом Колериджем в июле 1888 года, и газету представлял адвокат, занимавший пост главного юрисконсульта короны. Адвокат истца выделил определенные отрывки, заявил, что его клиент является одним из тех лиц, которых собирались оклеветать, и потребовал возмещения ущерба. Было признано, что он представил несомненные prima facie доказательства по двум пунктам обвинения в клевете, где он упоминался конкретно. Это дало врагу шанс. Генеральный атторней, выступавший в течение трех дней, изложил суть дела в пользу газеты; повторил и расширил обвинения и утверждения из ее статей; изложил факты, которые намеревался представить в качестве доказательств; попытался доказать, что факсимиле письма действительно было подписано мистером Парнеллом; и, наконец, выдвинул другие письма, представленные теперь впервые, которые еще сильнее усугубляли соучастие и пособничество. Он заявил, что докажет эти обвинения. На третий день он полностью изменил курс. Вывалив эту массу инсинуаций, он вдруг вспомнил, как он выразился, о тех трудностях, которые его линия поведения повлечет для ирландцев, и попросил, чтобы в рамках данного иска от него вообще не требовалось ничего доказывать. Ирландцы и их лидер остались под бременем позора, который возложил на них юрисконсульт короны и который он отказался обосновать.

Появление этой новой партии писем вывело мистера Парнелла из его обычной бесстрастности. Его прежняя решимость сидеть сложа руки пошатнулась. На следующий день после речи генерального атторнея он пришел к нынешнему автору, чтобы сообщить, что подумывает отправить в газеты абзац с объявлением о своем намерении подать в суд на Таймс, ограничив дело исключительно вопросом писем. Старые аргументы против судебного иска были вновь выдвинуты против него. Он же настаивал на том, что не боится перекрестного допроса; что они могут допрашивать его сколько угодно — как о деятельности земельной лиги, так и о письмах; что его руки окажутся чистыми, а письма — грубыми Demand For A Committee

подделками. Вопрос между нами был отложен; тем временем он согласился с моим предложением сделать на следующий день личное заявление в Палате. Личное заявление было сделано в его наиболее холодном стиле и принято столь же холодно. Он прошел через все письма по очереди, продемонстрировав очевидную невероятность некоторых из них уже с первого взгляда; а в отношении тех, которые якобы были написаны им самим, он заявил словами, лишенными каких-либо следов уверток, что он никогда их не писал, никогда не подписывал, никогда не отдавал распоряжений и не разрешал их писать.

На этом дело и было оставлено вечером в пятницу (6 июля 1888 г.). В понедельник мистер Парнелл явился в Палату с намерением потребовать создания специального комитета. Настроение английского друга, которому он объявил о своем намерении в кулуарах, по-прежнему сводилось к тому, что дело гораздо лучше оставить в том виде, в каком оно есть. Новая партия писем укрепила его позиции, поскольку килмейнхемское письмо являлось явной подделкой, а история о том, что он дал сто фунтов стерлингов беглецу от правосудия после убийств, была разбита в пух и прах. Пресса по всей стране отнеслась к этому вопросу весьма хладнокровно. Правительство почти наверняка откажет в создании специального комитета, и какая ему польза в глазах людей, склонных считать его виновным, в том, чтобы выдвигать требование, заведомо обреченное на отказ? Таково было мнение, которое теперь внушалось мистеру Парнеллу. На этот раз он не поддался на уговоры. Он поступил по-своему, на что имел первостепенное право. Он вошел в Палату и потребовал от министров учредить специальный комитет для расследования подлинности писем, зачитанных на недавнем судебном процессе. Мистер Смит ответил, как и прежде, что Палата абсолютно некомпетентна рассматривать эти обвинения. Тогда мистер Парнелл уведомил, что в тот же вечер внесет в повестку дня предложение о создании комитета, а в четверг потребует выделить день для его обсуждения.

Когда наступил четверг, то ли из-за того, что безудержную страсть большинства было невозможно обуздать, то ли из холодного политического расчета, то ли просто потому, что ситуация становилась невыносимой, было принято новое решение, само по себе куда более невыносимое, чем тот скандал, который оно должно было рассеять. Правительство встретило ирландского лидера отказом и встречным предложением. Они не давали комитета, но были готовы предложить комиссию, состоящую полностью или преимущественно из судей, со следственными полномочиями для расследования «обвинений и претензий, выдвинутых против членов парламента ответчиками в недавнем иске». Если джентльмены из Ирландии были готовы принять это предложение, правительство немедленно включило бы в повестку дня на следующий понедельник извещение о внесении законопроекта.

Когда текст извещения о внесении законопроекта появился в печати, к всеобщему изумлению выяснилось, что специальная комиссия должна расследовать обвинения и претензии вообще — не только в отношении отдельных членов парламента, но также и против «других лиц». Чудовищность этого внезапного расширения сферы действия была очевидна. Некоего депутата обвиняют в авторстве порочащих писем. Чтобы очистить свою репутацию члена парламента, он требует создания специального комитета. Мы отказываемся предоставить комитет, заявляет министр, но предлагаем вам комиссию судей, и вы можете принять наше предложение или отклонить его по своему усмотрению; только судьи должны будут расследовать не просто ваш вопрос с письмами, а все обвинения и претензии, выдвинутые против всех вас, и не только их, но также и обвинения и претензии, выдвинутые против других людей. Это было достаточно необычно, но и это еще не все.

Не приходится сильно удивляться тому, что мистер Парнелл был готов согласиться на любой шаг, сколь бы неконституционным он ни был, лишь бы он привел к разоблачению нестерпимой несправедливости. Авторитет парламента и незыблемость конституционных прав не были для него предметом высшей заботы. Он жаждал ухватиться за любое средство — комитет или комиссию, — которое позволило бы ему разоблачить и сокрушить его скрытых врагов. Его частные высказывания в этот период во многом были расплывчатыми и малоэффективными, но он от природы противился любому шагу, который мог бы, по его собственным словам, выглядеть отступлением. «Конечно, — говорил он, — я не уверен, что мы выйдем из этого с честью. Но я думаю, что выйдем. Я ни в чем не бывает уверен до конца». Он по-прежнему был уверен, что держит нить в своих руках.

На втором этапе этого процесса мистер Смит в ответ на различные вопросы в начале заседания сделал странное заявление. Законопроект, о котором он объявил, сказал он, — это законопроект, вносимый в соответствии с уже сделанным предложением. «Я не желаю обсуждать это предложение и поставил его в Повестке дня в таком положении, чтобы оно могло быть отклонено или принято уважаемым членом в том виде, в каком оно есть». Затем в следующем предложении он произнес: «Если предложение будет принято Палатой, законопроект будет отпечатан и разослан, и тогда я назову день для второго чтения. Но должен сказать прямо, что я не рассчитываю обеспечить возможность дебатов по второму чтению меры подобного рода. Это предложение было сделано правительством уважаемому джентльмену и его друзьям для принятия или отклонения». Министр отнесся к своему законопроекту так легкомысленно, будто это было какое-то незначительное предложение обычного порядка и даже меньшей, чем обычно, важности. Не исключено, что в этом был определенный умысел, ибо за своей внешностью простого и незатейливого человека мистер Смит скрывал изрядную долю парламентской хитрости и прекрасно понимал, что чем необычнее мера, тем целесообразнее начинать с видом полной обыденности.

Законопроект был вынесен на рассмотрение в полночь 16 июля в Палате, охваченной сильнейшим, тщательно подавляемым волнением. Лидер Палаты внес предложение о предоставлении права внести самое странное нововведение столетия речью продолжительностью в полминуты. Это могло выглядеть как формальный законопроект о временном постановлении, принимаемый автоматически. Мистер Парнелл, чью обычную бледность усилил гнев, с необычной, хотя и вполне понятной страстью в манере поведения сразу же указал на абсурдность требования решить, принимает он законопроект или отвергает его, не только до того, как он был напечатан, но и без каких-либо объяснений его содержания. Затем он несколькими вескими фразами подчеркнул еще больший абсурд предоставления ему хоть какого-либо выбора вообще. Генеральный атторней говорил об истории с факсимиле письма, что если оно неподдельно, то это худшая клевета, когда-либо обрушенная на государственного деятеля. Если первый лорд верит своему атторнею, говорил мистер Парнелл, вместо того чтобы рассуждать о заключении сделки со мной, он должен был прийти сюда и заявить: «Правительство полно решимости провести это расследование, нравится это уважаемому члену, этому предполагаемому преступнику, или нет».

В действительности правительство решило именно это. Заявления о том, что законопроект является благотворительным средством, позволяющим мнимым преступникам выпутаться самим, очень скоро были отброшены. Предложение блага, которое можно принять или отклонить по усмотрению, превратилось в грандиозное обязательное расследование связей национальной и земельной лиг с аграрной преступностью, и члены парламента фактически оказались на скамье подсудимых наряду с самыми разными другими лицами, которым довелось состоять в этих объединениях. Эффект был предсказуем. Любые факты, свидетельствовавшие о преступности того или иного члена лиги, расценивались бы как свидетельство преступности организации в целом и особенно ее политических лидеров. И это разбирательство могло быть оправдано лишь поистине возмутительным принципом, согласно которому, если адвокат в судебном процессе считает своим долгом предъявить в суде серьезные обвинения против членов парламента, у правительства возникает обязанность потребовать принятия Акта о назначении судебной комиссии для расследования этих обвинений, лишь бы они были достаточно серьезными.

Лучший шанс сорвать этот замысел был упущен, когда законопроекту позволили пройти первое чтение без возражений. Трое лидеров либеральной оппозиции — двое в Палате общин и один в Палате лордов — выступали за то, чтобы с самого начала занять твердую позицию против законопроекта. Мистер Гладстон, напротив, обладая живым инстинктом народных настроений за пределами парламента, не одобрял никаких действий, свидетельствующих о нежелании предстать перед лицом расследования; и хотя он придерживался твердого мнения, что не было представлено никаких оснований для отказа от конституционного и удобного органа в виде комитета, он все же полагал, что The Bill

расследование под руководством абсолютно компетентных и беспристрастных судей, после того как правильный и истинный метод судопроизводства был отвергнут, все же лучше, чем полное отсутствие разбирательства. Однако это согласие было ограниченным. «Я считаю, — говорил он, — что расследование под руководством абсолютно компетентных и беспристрастных судей лучше, чем никакого. Но это расследование, по моему мнению, должно быть облечено в такую форму, которая соответствовала бы общему праву и принципам справедливости». По его мнению, первые и самые непременные условия эффективного расследования отсутствовали, и без них он «решительно снимал с себя всякую ответственность».

Первые несколько дней политики находились в растерянности. У них случались моменты угрызений совести. Друзья и враги ирландцев одинаково были озадачены странной двоякой природой этой меры. Сам мистер Парнелл начал испытывать сомнения, по мере того как осознавал масштабы расследования, его огромные расходы, бесконечную длительность и непостижимые неопределенности. В день, назначенный для второго чтения законопроекта об учреждении комиссии (23 июля), какой-то другой вопрос задерживал ход дел до семи часов. Около шести часов мистер Парнелл, которому предстояло открыть дебаты со стороны своей партии, подошел к английскому другу с вопросом, хватит ли у него времени отлучиться на час; он хотел осмотреть какую-то новую печь для плавки металлов, поскольку существование золота в Уиклоу было одной из его навязчивых идей. Такова была непоколебимая выдержка этого необыкновенного человека. Английский друг мрачно заметил ему, что, пожалуй, было бы безопаснее не упускать из виду ту печь, в которой в любой момент могла начаться его собственная плавка. Его речь по этому критическому поводу не принадлежала к числу его лучших выступлений. Безразличие к аудитории часто делало его лаконичным, хотя он почти всегда изъяснялся четко, и в этих дебатах нашелся лишь один действенный аргумент, на котором ему необходимо было настаивать. Истинный вопрос заключался в том, должны ли полномочия судей быть ограниченными или неограниченными; должно ли это быть широкомасштабное «детективное» расследование истории аграрных волнений десятилетней давности или же рассмотрение четких и конкретных обвинений против названных по имени членов парламента. Министр, представляя второе чтение, больше не оставлял ирландским депутатам права принимать или отвергать законопроект; теперь, по его словам, решение оставалось за Палатой. Стало очевидно, что наиболее проницательные члены большинства, в полной мере осознав открывающиеся возможности для уничтожения ирландцев, которые могло предоставить неограниченное расследование, решили, что рамки этого расследования не должны иметь никаких границ. Они смело шагали сквозь густые зарощи софистики и непоследовательности. Они неустанно твердили и продолжали настаивать на том, что мистер Парнелл должен был обратиться в суд. И в то же время они изо всех сил боролись против любого предложения сделать процедуру работы комиссии похожей на судебную процедуру. В суде существовало бы конкретное обвинение. Здесь же конкретное обвинение было тем, от чего они категорически отказывались, заменив его бродячим расследованием, чего суд не предпринимает никогда. Сначала они утверждали, что для проверки обвинений против членов парламента не годится ничто, кроме комиссии. Затем, вспомнив о дополнительных целях, они заговорили о том, что учреждение королевской комиссии исключительно для членов парламента — это нечто неслыханное и немыслимое.

Впрочем, все аргументы, какими бы неопровержимыми они ни казались, на данном этапе были бесполезны, поскольку г-н Парнелл вернулся к своему первоначальному решению принять законопроект, и по его просьбе радикалы, сидевшие позади него, отказались от своего противодействия. Законопроект прошел второе чтение без голосования. Это обстоятельство позволило впоследствии так свободно делать удобное утверждение, что законопроект, каким бы нерегулярным, неконституционным и жестким он ни был, во всяком случае получил единогласное одобрение Палаты общин.

Бурные сцены сопровождали прохождение законопроекта через комитет. Видя раздражение, вызванное их сменой позиции, и задержку, которую это неизбежно повлекло бы за собой, министры решились на смелый шаг. Был уже август. Правительство вспомнило процесс, посредством которого они провели Акт о принудительных мерах, и усовершенствовало его. После трех дней работы комитета они внесли предложение о том, чтобы в час ночи на четвертом заседании The Tribunal Opened

председатель прекратил обсуждение, немедленно поставил на голосование вопрос, уже предложенный с кресла председателя, затем последовательно поставил на голосование все оставшиеся пункты и таким образом представил законопроект Палате. Этот процесс исключил все поправки, не рассмотренные к роковому часу, и является самой решительной и всеобъемлющей из всех форм закрытия прений. В случае с Актом о принудительных мерах прибегание к гильотине было объявлено оправданным необходимостью поддержания общественного порядка в Ирландии. Этот довод был по крайней мере правдоподобным. Никакой подобный довод о неотложности нельзя было привести в пользу меры, которую еще несколько дней назад правительство считало настолько второстепенной, что простого отказа от нее со стороны г-на Парнелла должно было быть достаточно, чтобы побудить их отозвать ее. Законопроект, который преподносился как щедрая уступка ирландским членам парламента, теперь был насильственно навязан им без обсуждения. Г-н Гладстон вполне мог говорить о самой необычайной серии процедур, о которых он когда-либо знал.

III

Три судьи впервые встретились 17 сентября 1888 года, чтобы определить порядок своей работы. Они заседали сто двадцать восемь дней и в последний раз закончили работу 22 ноября 1889 года. Было допрошено более четырехсот пятидесяти свидетелей. Один адвокат выступал пять дней, другой — семь, а третий — почти двенадцать. Огромный протокол заседаний заполняет одиннадцать томов фолио, составляющих от семи до восьми тысяч страниц. Количество вопросов, заданных свидетелям, достигло девяноста восьми тысяч.

Это была странная и фантастическая сцена. Три судьи судили социальную и политическую революцию. Главные действующие лица фактически находились на скамье подсудимых. Трибунал был специально создан их политическими оппонентами, не предоставив им никакого реального права голоса ни в его составе, ни в характере и объеме его полномочий. Впервые в Англии со времен Великой революции людей фактически судили по политическому обвинению, не предоставив им защиты присяжных. Впервые за этот период судьи должны были вынести вердикт по фактам преступления. Обвинение, выдвинутое на первый план, было обвинением в заговоре. Но назвать объединение заговором не делает его таковым или преступным сообществом, если только вердикт присяжных не признает его таковым. Присяжные приняли бы во внимание все сопутствующие обстоятельства. Три судьи сочли себя обязанными прямо исключить эти обстоятельства. Важными словами они заявили: «Мы должны оставить политикам обсуждать, а государственным деятелям определять, в каких отношениях нынешние законы, касающиеся земли в Ирландии, подлежат улучшению. У нас нет полномочий рассматривать, может ли поведение, в котором их обвиняют, быть оправдано обстоятельствами времени или должно ли оно быть прощено ввиду выгод, которые, как утверждается, стали результатом их действий». Когда разбирательство закончилось, лорд Солсбери приветствовал отчет как «дающий весьма полное представление об очень любопытном эпизоде нашей внутренней истории». Весьма полное представление об аграрном восстании — хотя в нем были опущены все смягчающие обстоятельства и все состояние аграрного законодательства!

Вместо того чтобы начать с писем, как ожидала страна, обвинители начали с накопления колоссального объема материала, сначала для ирландской или аграрной части своего дела, а затем для американской. Правительство помогло им найти свидетелей, и такой разношерстной толпы в Лондоне еще не видели. Там был крестьянин из Керри в своем фризовом сюртуке с фалдами и бриджах до колен, и женщина в алой юбке, бегающая босиком по болоту в Голуэе. Осужденный член клуба убийц был доставлен под стражей из тюрьмы Маунтджой или Мэриборо. Один из самых популярных ирландских представителей был вытащен из своей темницы, и его можно было видеть блуждающим по вестибюлям в поисках своих надзирателей. Люди, в которых стреляли «лунные налетчики», прихрамывая, входили на свидетельскую трибуну, а бедные женщины в своих синих капюшонах рассказывали жалостные истории о ночных ужасах. Там был проницательный шпион, раскрывавший зловещие тайны из городов по ту сторону Атлантики, и неотесанный осведомитель, который предавал или выдумывал историю грубых и свирепых заговоров, вынашиваемых на сельских перекрестках Proceedings In Court

или у торфяного огня в пустынных хижинах на западе Ирландии. Дивизионные комиссары со своими гроссбухами аграрных правонарушений, агенты с сумками, полными цифр и документов, лендлорды, священники, прелаты, мировые судьи, детективы, ловкие члены тех знаменитых полицейских сил, которые являются рукой, глазом и ухом ирландского правительства — все персонажи ирландской мелодрамы толпились в коридорах и по очереди выходили на сцену этого удивительного театра.

Разбирательство быстро перешло в самое утомительное жужжание, которое когда-либо слышали в суде. Цель обвинителей состояла в том, чтобы показать соучастие обвиняемых в преступлении, проследив связь преступления с лигой и сделав каждого члена лиги конструктивно ответственным за каждое действие, в котором лига была конструктивно виновна. Свидетели вызывались в бесконечной череде, чтобы рассказать историю двадцати пяти преступлений в Мейо, стольких же в Корке, сорока двух в Голуэе, шестидесяти пяти в Керри, одно за другим, и все с невообразимыми подробностями. Некоторые свидетели не говорили по-английски, а английский других был едва ли более понятен, чем ирландский. Зачитывались длинные выдержки из четырехсот сорока речей. Адвокат с одной стороны представлял отрывок, направленный против оратора, а затем адвокат с другой стороны находил и зачитывал какой-нибудь смягчающий отрывок, который говорил так же сильно в его пользу. Три судьи стонали. Они уже, жаловались они, перелопатили эти речи в одиночестве своих кабинетов. Нельзя ли их принять как прочитанные? Нет, сказал обвинитель; мы строим аргумент, и его нельзя построить молча. По правде говоря, это было рассчитано на публику вне суда, и нельзя было упустить ни одного штриха, который мог бы усилить ненависть. Неделя за неделей тянулась эта безобразная история — уродливый огр, выпущенный среди населения, деморализованного веками порочного пренебрежения, нищеты и угнетения. Одна сторона стремилась показать, что огр был намеренно взращен земельной лигой для своих собственных политических целей; другая — что он был порождением бедствия и несправедливости, что лига скорее сдерживала, чем разжигала его свирепость, и что преступления и бесчинства были вызваны местными распрями, за которые ни лига, ни парламентские лидеры не несли ответственности.