I am sustained and encouraged, and I may almost say driven on in public life, by the sentiment believed and entertained by me most sincerely, whether erroneously or not, that the principles at issue are much broader than those of ordinary contention.... I humbly ask for confidence when I state my own belief that the objects we have in view at the present time are objects connected with the welfare of mankind upon the widest scale.... Whatever we may say amidst the clash of arms and amidst the din of preparation for warfare in time of peace—amidst all this yet there is going on a profound mysterious movement, that, whether we will or not, is bringing the nations of the civilised world, as well as the uncivilised, morally as well as physically nearer to one another, and making them more and more responsible before God for one another's welfare.... I do most heartily thank you for having given me the credit of being actuated by the desire to consider in public transactions the wider interests of mankind, and I venture to assure you that so far as my objects and intentions are concerned, objects of that nature, and nothing meaner or narrower, will ever be taken as the pole-star of my life.
III
End Of The Year At Hawarden
Через два дня после отъезда из Глазго, который он называет королевским, неутомимый воин пробирался через сцены бесконечного волнения на протяжении всего пути, обратно в свой храм мира в Хавардене (8 декабря). Там он сразу же возобновил свои привычки ежедневного труда, пересматривая корректуры речей, «достигающих 255 страниц!», расставляя книги и читая их — Катулла, «Тюрго» Ходжсона, кого-то о чувстве цвета, кого-то еще об индийских финансах, Дженкинса об атеизме, географию Банбери — и так далее. Также «писал о мифологии и экономике; вместе взятых — слишком много. Я не очень пригоден для сочинительства после 5 часов вечера». Тем временем наступило Рождество, а затем канун его дня рождения, с его размышлениями — размышлениями одного —
[pg 597]
“Who though thus endued as with a sense
And faculty for storm and turbulence
Is yet a Soul whose master-bias leans ...
Where what he most doth value must be won.”
28 декабря. ...И теперь я пишу в последние минуты седьмого десятилетия моей жизни. Это завершение — великое событие. Дни нашей жизни — семьдесят лет. Вряд ли возможно, чтобы я завершил еще одно десятилетие. Сколько или как мало из этого даст мне Бог для целей, дорогих моему сердцу? Ах! какая нужда у меня в том, что я могу назвать духовным досугом, чтобы быть вне пыли, жары, взрыва и напряжения, прежде чем я перейду в невидимый мир. Но, возможно, это форма себялюбия. Последние три с половиной года я проходил через политический опыт, который, я верю, не имеет примера в нашей парламентской истории. Я заявляю, что верю, что это был случай, когда битва, которую нужно было вести, была битвой за справедливость, человечность, свободу, закон, все в их первых элементах, с самого корня, и все в гигантском масштабе. Сказанное слово было словом для миллионов, и для миллионов, которые не могут говорить за себя. Если я действительно верю в это, то я должен рассматривать то, что я был морально принужден к этой работе, как великое и высокое избрание Божье. И, конечно, я не могу не верить, что Он дал мне особые дары силы в недавнем случае, особенно в Шотландии... Три вещи я попросил бы у Бога сверх всей щедрости, которая меня окружает. Первое — чтобы я мог уйти в отставку. Второе — чтобы я мог быстро избавиться от всего, что напоминает богатство. И третье — если можно — чтобы, когда Бог призовет меня, Он призвал меня быстро. Умереть в церкви кажется великой эвтаназией, но не в то время, чтобы беспокоить молящихся. Таковы некоторые мысли старика, в котором все еще есть что-то, что не соглашается быть старым.
Среди других книг, которые он читал, была биография одного из его самых близких друзей, и в последние часы этого annus mirabilis он пишет:—
Read the Life of Bishop Wilberforce. It is indeed an edifying book. I knew him, admired him, loved him living. But the laying out of his full character from early days onwards tells me much I did not know, and lifts upwards my conception of him both in greatness and in goodness.
[pg 598]
Глава VII. Канун битвы. (1879)
Perhaps no man has ever had a mighty influence over his fellows without having the innate need to dominate, and this need usually becomes the more imperious in proportion as the complications of life make Self inseparable from a purpose which is not selfish.—George Eliot.
I
Интересно получить хоть какое-то представление о настроении мистера Гладстона между его первым поразительным триумфом в Мидлотиане и венчающей милостью всеобщих выборов. В октябре он писал своему сыну Генри в Индию о вероятной дате роспуска парламента, что правительство, по его мнению, «должно выбирать между меньшим или менее сокрушительным поражением сейчас, или, вероятно, более сокрушительным после раскрытия и реального представления их самых дискредитирующих финансов, что вряд ли может быть отложено до весны». У них был шанс на лучшую торговлю, но также и вероятность худших доходов. Главная причина против роспуска заключалась в том, что они были у власти, и каждый день задержки был еще одним днем осуществления власти. Затем он переходит к упоминанию своего личного положения:—
They are beginning to ask who is to succeed if Beaconsfield is displaced. Voices are coming up here and there, some of them very confident, that the people will call for me. Nothing, however, but a very general, a nearly unanimous, call from the liberals, with the appearance of a sort of national will, could bring this demand to a form in which it could or ought to be obeyed. The reasons against my coming forward are of immense force; those against my indicating any shadow of desire or willingness to come forward are conclusive. Nor do I at present see any indication of a state of things which would bring it about.
[pg 599]
To Mr. Bright On Leadership
Перед отъездом из Дэлмени в конце своей кампании мистер Гладстон написал письмо мистеру Брайту, копию которого, вместе с ответом и двумя письмами от лорда Вулвертона, он оставил связанной в отдельном пакете.
Мистеру Брайту.
28 ноября 1879 г. — Вы, вероятно, вспомните, что во время вашего последнего визита в Хаварден вы предположили мне во время прогулки ожидание или возможность того, что, когда возвращение либералов к власти покажется вероятным, может возникнуть народный призыв к возобновлению мною лидерства в партии, и что я изложил вам то, что я считал, и вы, я думаю, признали, причинами против этого. Они, если я правильно помню, были четырьмя, и я придавал им разную степень веса.
Первая заключалась в том, что мое здоровье и силы не будут соответствовать напряжению в моем возрасте.
Вторая — в том, что работа, которую нужно было выполнить, была настолько грозной, что едва ли какое-либо количество мужества позволяло смотреть ей в лицо.
Третья, более веская, чем эти, заключалась в том, что либеральное правительство под моим руководством с самого начала стало бы объектом такого количества и рода враждебности, что это существенно повредило бы его действиям и ослабило или, при определенных обстоятельствах, нейтрализовало бы его силу во благо.
Четвертая — в том, что я был абсолютно лишен возможности при нынешних обстоятельствах, будучи связан яснейшими соображениями чести и долга хранить лояльную верность Гранвиллу как лидеру партии и Хартингтону как лидеру в Палате общин, и был полностью лишен возможности даже рассматривать любое предложение, которое могло бы прямо или косвенно привести к их смещению.
Есть пятое соображение, которое теперь давит на меня, основания для которого едва ли возникли в отношении меня лично в то время, когда мы беседовали вместе. Ничто не могло бы быть столь болезненным, я почти могу сказать столь ненавистным для меня, как навязывать себя или быть навязанным Королеве при обстоятельствах, когда выбор другого из рядов той же партии избавил бы ее от необходимости быть поставленной в затруднительное положение такого особого рода. Это, можно сказать, относится к той же категории, что и мои первое и второе возражения; но это есть.
Энтузиазм Шотландии — это нечто удивительное. Что касается графства Мидлотиан, я сомневаюсь, что сами хорошо информированные тори хоть сколько-нибудь ожидают победы. Мы едем в Теймут в понедельник. Надеюсь, вы здоровы и бодры и видите причины быть довольными прогрессом мнений. Чем больше я думаю об этом деле, тем более странным и загадочным кажется мне, что какая-либо партия в этой свободной нации может быть найдена для того, чтобы санкционировать и поддерживать политику и действия, подобные тем, что были в последние два года в частности. Я написал это, потому что желаю, чтобы у вас перед глазами было ясно содержание моего разговора с вами и средства его проверки.
Мистер Брайт мистеру Гладстону.
Рочдейл, 12 декабря 1879 г. — Возможно, мне следовало написать вам раньше, чтобы подтвердить получение вашего письма от 28-го числа прошлого месяца, но я предпочел дать вам вернуться домой, прежде чем писать, и, по правде говоря, был несколько озадачен тем, что мне следует сказать.
Вы с достаточной точностью описываете смысл ваших замечаний во время нашего разговора, когда я был у вас год назад. Я видел трудность, тогда в будущем, теперь, возможно, близкую к нам. Но это та ситуация, в которой ничего нельзя сделать, и «мастерское бездействие» кажется единственным мудрым курсом. Если произойдет распад нынешнего предприятия, Королеве посоветуют послать за Гранвиллом или Хартингтоном. Тот, за кем пошлют, примет и попытается сформировать правительство, или у него могут возникнуть серьезные сомнения, и он скажет, что вы единственный человек и т. д.; он проконсультируется с другим и проконсультируется с вами. Тем временем может произойти «заявление» со стороны народа через прессу и публичные собрания, которое окажет внезапное влияние на переговоры и на взгляды Королевы и может решить вопрос. Если такое время наступит, тогда вам придется сказать, что возможно, и я надеюсь, что вы сможете решить правильно, и со ссылкой исключительно на интересы страны и службу, которую вы должны короне как представителю нации. Вы будете действовать с самой строгой честью по отношению к Гранвиллу и Хартингтону, как, я верю, они будут действовать по отношению к вам. Если, как я надеюсь и верю, никакие эгоистичные амбиции не придут, чтобы причинить вред, вопрос будет решен таким образом, чтобы удовлетворить всех честных людей, и будет сделано то, что лучше для всех. Меня часто спрашивают о будущем. Я отвечаю только так, чтобы ничего не добавить к очевидной сложности ситуации.
[pg 601] Ваша шотландская экспедиция была экспедицией открытий и завоеваний. Пресса тори и партизаны, очевидно, удивлены ею. У правительственных ораторов нет новой защиты, и они хотят, чтобы прошлое было забыто. Мистер Смит, первый лорд, я вижу, полностью радуется тому, что было сделано в Южной Африке, хотя «несколько жизней» было потеряно из-за этого. Эта официальная жизнь, кажется, сильно деморализует некоторых простых и порядочных людей. Я довольно здоров до сих пор зимой, но кажусь слабым, когда сравниваю себя с вашей активностью и силой... У нас должны быть собрания в Бирмингеме в январе. Я предпочел бы тишину безвестности этим собраниям. Надеюсь, миссис Гладстон и ваша дочь насладились своей шотландской поездкой и здоровы после нее.
Пять дней спустя пришел отчет лорда Вулвертона о состоянии чувств по этим деликатным темам в высших кругах Лондона. Он видел лорда Гранвилла вечером 16-го:—
На самые ласковые расспросы о вашем здоровье и силах я дал самый удовлетворительный ответ, и разговор затем перешел к вопросу о том, какое влияние ваш недавний триумфальный прогресс в Мидлотиане и на Севере произвел на ваш ум. Я откровенно сказал, что вы, по моему мнению, не ожидали такого выраженного выражения общественных чувств, и что это, несомненно, склонило ваш ум к рассмотрению положения партии и к тому факту, что общественное мнение может призвать вас в такой степени, которую никто не мог ожидать. Затем я (с тревогой передать то, что, как я знаю, является вашим желанием) самым решительным образом внушил лорду Гранвиллу, что вы при каждом случае, когда упоминалась эта тема, предваряли все, что у вас было сказать, самыми сильными выражениями лояльности к Хартингтону и к нему самому. Что я чувствовал убеждение, что ничто не заставит вас поощрять или даже слушать любую попытку, которую другие могли бы предпринять, чтобы нарушить существующее положение вещей в отношении лидерства, если только желание не было очень ясно выражено вам Хартингтоном и им самим, и вы потребовали бы полного доказательства того, что их интересы и интересы партии решительно указывают на пересмотр вашего собственного положения. Мне вряд ли нужно говорить, что, хотя я считал своим долгом позаботиться о том, чтобы не преуменьшить ваши чувства, не было необходимости успокаивать Гранвилла по этому пункту.
Разговор затем перешел к состоянию партии и ее нынешнему положению. Я узнал, что утром в Девоншир-хаусе состоялось частное собрание. Я полагаю, присутствовали Хартингтон, Гранвилл, Кардуэлл, Адам и Харкорт. Мое впечатление таково, что совет, который дал Адам относительно выборов, заключался в том, что «единство в партии в этот момент не будет способствовать смене фронта». Я не хочу сказать, что вопрос о лидерстве действительно обсуждался, но я подозреваю, что разговор несколько повернул к пункту, который вы ставите «третьим» в своем письме к Брайту. Подытоживая все это, я не думаю, что вас в настоящее время побеспокоит какое-либо обращение к вам от Гранвилла и Хартингтона.
Третий пункт в письме к мистеру Брайту был вопросом о том, не будет ли либеральное правительство под руководством мистера Гладстона подвергнуто особой степени враждебности из-за особого антагонизма, который вызывала его личность. В более позднем письме (20 декабря) Вулвертон сообщает мистеру Гладстону, что в разговоре 16-го числа «лорд Гранвилл поднял пункт, который вы сделали третьим в своей записке Брайту, и что он беседовал об этом довольно долго, очевидно, имея реальные опасения, что многие из наших слабовольных почувствуют некоторую тревогу, если Хартингтон уйдет с фронта сейчас, и что тори усилят это до крайности. Я думаю, это было все». Другое предложение указывает на собственное мнение лорда Вулвертона:—
Lord Granville is not sanguine as to the future. As you know, he is always inclined to “temporise”; this is his line now, and he is perhaps right. You know my fear was that without your name in front, the battle at the election would be fought at a great disadvantage. But I see the immense difficulty of a change of front now, even if they desired it and you consented to it. This you also feel, I know.
На все это мистер Гладстон ответил Вулвертону следующим образом:—
Hawarden, December 18, 1879.—I thank you much for your [pg 603] letter. What you report yourself to have said is quite satisfactory to me. If Granville said more than you had mentioned, anything that fell from him would be acceptable to me. When I saw your envelope, I felt a dread lest the contents should be more substantive; a relief came on reading them. But these communications are useful, as they give distinctness to ideas, and through ideas to intentions. I may state mine as follows: 1. My ears are shut against all the world, except it were Granville and Hartington. 2. And even to them unless they spoke together, and in clear and decisive language. 3. They are the judges whether to speak, as well as when to speak. But as an individual, I am of opinion that there is not a case for their speaking now. 4. Were they to speak now, and as I have defined above, I should then say let us have nothing more than a formula, and let the substance of it be that by the nature of things no man in my position could make beforehand an absolute renunciation, and that the leadership in the next parliament must, like everything else, be considered in connection with what may appear at the dissolution to be the sense of the country, but that my action individually has been and will continue to be that of a follower of Lord Granville and Lord Hartington. One thing I would ask of you as a fast friend. If you think that in anything I fall short by omission or commission of perfect loyalty as a member of the party, I beg you to tell me.
II
Как обычно у него, эти серьезные политические заботы не были поглощающими, а лишь частью дневной задачи. Он вел довольно обильную переписку, усердно работал над своим любимым развлечением — расстановкой книг и бумаг, уделял много мыслей и времени делам поместья со своим старшим сыном, с ним же он срубил то каштан, то платан; он исправлял корректуры своих речей и написал статью для мистера Ноулза; он читал книги и статьи об Элевсине, и еврейской миграции из Египта, и олимпийской системе, и Ньюмана об «Эйрениконе», и Уэсткотта об Иоанне, и кого-то еще о святом Фоме Аквинском. В течение двух или трех дней он был частично выведен из строя «слабой лицевой болью: реакцией после сильного давления, под которым я получил от милости Божьей такую замечательную поддержку». В середине января пришли тревожные известия от его сестры Хелен, которая умирала в Кельне. Туда он поспешил со своим старшим братом и невесткой. Они застали жизнь быстро угасающей, и через четыре дня после их прибытия наступил конец, посреди благочестивых упражнений и ласковой заботы. Они были удовлетворены тем, что она была «свободно возвращена к единству духа и узам мира» и умерла не в фактическом римском общении. Через несколько дней после возвращения домой он записывает: «Написал длинный меморандум о свидетельстве в отношении дорогой Хелен о ее религиозном исповедании». Останки они перевезли в Фаск, и к концу месяца он снова был в Хавардене, снова за работой со своим старшим сыном над «накопившимся беспорядком» и остальной частью круга своих привычных занятий. Среди прочего он читал «Задачу» Каупера — «пятая книга очень благородна по своему моральному строю»; и другая запись заинтересует многих: «15 февраля. — Прочитал биографию благородной Доры Паттисон. Как рефлекторно это жалит... И все же даже для нее (как для епископа Батлера) смерть была ужасна». «Его преследовали, — пишет он, — воспоминания о сестре Доре». Затем, после воскресенья, проведенного в церковных упражнениях, и «просматривания многих богословских книг», 23 февраля он «покинул Хаварден с тяжелым сердцем».