Тот же натуралист приводит еще одно доказательство отсутствия интеллекта у пчел и обнаруживает его в следующей цитате великого американского пчеловода, почтенного и отеческого Лангстрота: —
«Поскольку муха не была предназначена для пиршества на цветах, а на веществах, в которых она могла легко утонуть, она осторожно садится на край любого сосуда, содержащего жидкую пищу, и осмотрительно угощается; в то время как бедная пчела, бросаясь головой вперед, быстро погибает. Печальная участь их несчастных товарищей нисколько не удерживает других, которые приближаются к заманчивой приманке, от безумного приземления на тела умирающих и мертвых, чтобы разделить тот же жалкий конец. Никто не может понять степень их ослепления, пока не увидит кондитерскую лавку, осаждаемую мириадами голодных пчел. Я видел тысячи, отцеженных из сиропов, в которых они погибли; тысячи других, садящихся даже на кипящие сладости; полы покрыты, а окна затемнены пчелами, некоторые ползают, другие летают, а третьи все еще настолько перепачканы, что не могут ни ползать, ни летать — ни одна из десяти не способна унести домой свою неправедно нажитую добычу, и все же воздух наполнен новыми полчищами бездумных пришельцев».
Это, однако, кажется мне не более убедительным, чем могло бы быть зрелище поля битвы или последствий алкоголизма для сверхчеловеческого наблюдателя, стремящегося установить пределы человеческого понимания. Действительно, возможно, даже менее убедительным; ибо положение пчелы, по сравнению с нашим, странно в этом мире. Она была предназначена жить посреди безразличной и бессознательной природы, а не рядом с необычайным существом, которое вечно нарушает самые постоянные законы и производит грандиозные, необъяснимые явления. В естественном порядке вещей, в монотонной жизни леса, безумие, которое описывает Лангстрот, было бы возможно только в том случае, если бы какой-то несчастный случай внезапно уничтожил улей, полный меда. Но даже в этом случае не было бы рокового стекла, кипящего сахара или приторного сиропа; следовательно, не было бы смерти или опасности, кроме той, которой подвергается каждое животное, ища свою добычу.
Удалось бы нам лучше, чем им, сохранить присутствие духа, если бы какая-то странная сила на каждом шагу расставляла ловушки для нашего разума? Не будем слишком поспешны в осуждении пчел за глупость, авторами которой являемся мы сами, или в высмеивании их интеллекта, который столь же плохо приспособлен к тому, чтобы расстроить наши ухищрения, как наш собственный был бы к тому, чтобы расстроить ухищрения какого-то высшего существа, неизвестного нам сегодня, но оттого не невозможного. Поскольку в настоящее время таковых не известно, мы заключаем, что стоим на самой вершине жизни на этой земле; но это убеждение, в конце концов, отнюдь не является непогрешимым. Я не предполагаю, что когда наши действия неразумны или презренны, мы просто попадаем в ловушки, которые расставило такое существо; хотя не исключено, что однажды это будет доказано. С другой стороны, не может быть мудрым отказывать в интеллекте пчеле только потому, что она еще не преуспела в том, чтобы отличить нас от большой обезьяны или медведя. Несомненно, что в нас и вокруг нас существуют влияния и силы, не менее несхожие, чье различие ускользает от нас столь же легко.
И наконец, чтобы закончить это оправдание, в котором я, кажется, несколько впал в ошибку, которую поставил в вину сэру Джону Лаббоку, разве способность к столь великой глупости сама по себе не свидетельствует об интеллекте? Ибо так всегда бывает в неопределенной области интеллекта, по-видимому, самого колеблющегося и ненадежного состояния материи. Тот же свет, который падает на интеллект, падает также на страсть, о которой никто не может сказать, является ли она дымом пламени или фитилем. В приведенном выше случае пчел подгоняло не просто животное желание объесться медом. Они могли бы делать это на досуге в кладовых дома. Понаблюдайте за ними в аналогичном обстоятельстве; проследите за ними; вы увидите, что, как только их мешочек наполнен, они вернутся в улей и добавят свою добычу к общему запасу; и посетят чудесный урожай, и оставят его, возможно, тридцать раз в час. Их восхитительные труды, следовательно, вдохновлены одним желанием: рвением принести как можно больше богатства в дом своих сестер, который также является домом будущего. Когда мы обнаруживаем столь же бескорыстную причину для глупостей людей, мы склонны называть их другим именем.
{44}
Однако должна быть сказана вся правда. Посреди чудес их трудолюбия, их политики, их самопожертвования существует одна вещь, которая всегда должна сдерживать и ослаблять наше восхищение; и это безразличие, с которым они относятся к несчастьям или смерти своих товарищей. В характере пчелы есть странная двойственность. В сердце улья все помогают и любят друг друга. Они едины, как добрые мысли, живущие в одной душе. Раните одну из них, и тысяча пожертвует собой, чтобы отомстить за ее обиду. Но вне улья они больше не узнают друг друга. Изувечьте их, раздавите их — или, вернее, не делайте ничего подобного; это было бы бесполезной жестокостью, ибо факт установлен вне всяких сомнений, — но если бы вы изувечили или раздавили на кусочке сотов, помещенном в нескольких шагах от их жилища, двадцать или тридцать пчел, которые все вылетели из одного улья, те, кого вы оставили нетронутыми, даже не повернут головы. Своим языком, фантастическим, как китайское оружие, они будут спокойно продолжать поглощать жидкость, которую считают более драгоценной, чем жизнь, не обращая внимания на агонию, чьи последние жесты почти касаются их, на крики бедствия, которые раздаются повсюду. И когда соты пусты, их тревога о том, чтобы ничего не было потеряно, настолько велика, что их рвение собрать мед, который прилип к жертвам, заставит их спокойно перелезать через мертвых и умирающих, не тронутых присутствием первых и никогда не помышляющих о помощи другим. В этом случае, следовательно, у них нет никакого представления об опасности, которой они подвергаются, видя, что они совершенно не обеспокоены смертью, которая разбросана вокруг них, и у них нет ни малейшего чувства солидарности или жалости. Что касается опасности, то объяснение готово: пчелы не знают значения страха и, за исключением только дыма, не боятся ничего на свете. Вне улья они проявляют крайнюю снисходительность и терпимость. Они будут избегать всего, что их беспокоит, и делать вид, что игнорируют его существование, пока оно не подойдет слишком близко; как будто осознавая, что эта вселенная принадлежит всем, что каждый имеет в ней свое место и должен быть осмотрительным и мирным. Но под этой снисходительностью тихо скрывается сердце, настолько уверенное в себе, что оно никогда не помышляет о протесте. Если им угрожают, они изменят свой курс, но никогда не попытаются бежать. В улье, однако, они не ограничатся этим пассивным игнорированием опасности. Они набросятся с невероятной яростью на любое живое существо, муравья, льва или человека, которое осмелится осквернить священный ковчег. Это мы можем назвать гневом, нелепым упрямством или героизмом, в зависимости от того, как расположен наш ум.
Но об их недостатке солидарности вне улья и даже о недостатке сочувствия внутри него я не могу сказать ничего. Должны ли мы верить, что каждая форма интеллекта обладает своим собственным странным ограничением и что крошечный огонек, который с таким трудом наконец пробивает себе путь сквозь инертную материю и выходит из мозга, все еще настолько неуверен, что если он освещает одну точку сильнее, то остальные вынуждены погрузиться в более черную тьму? Здесь мы обнаруживаем, что пчелы (или природа, действующая внутри них) организовали работу сообща, любовь и культ будущего, способом более совершенным, чем можно обнаружить где-либо еще. По этой ли причине они потеряли из виду все остальное? Они отдают свою любовь тому, что лежит впереди них; мы дарим нашу тому, что вокруг. И мы, которые любим здесь, возможно, не имеем любви, оставшейся для того, что за пределами. Ничто так не варьируется, как направление жалости или милосердия. Мы сами раньше были бы гораздо менее шокированы, чем сегодня, бесчувственностью пчел; и многим древним народам такое поведение не показалось бы предосудительным. И далее, можем ли мы сказать, сколько из того, что мы делаем, шокировало бы существо, которое могло бы наблюдать за нами так, как мы наблюдаем за пчелами?
IV — ЖИЗНЬ ПЧЕЛЫ
{45}
ДАВАЙТЕ теперь, чтобы составить более ясное представление об интеллектуальной силе пчел, перейдем к рассмотрению их методов межвидового общения. Не может быть никаких сомнений в том, что они понимают друг друга; и, действительно, было бы, безусловно, невозможно для республики столь значительной, в которой труды столь разнообразны и столь чудесно объединены, существовать посреди тишины и духовной изоляции столь многих тысяч существ. Следовательно, они должны быть способны выражать мысли и чувства с помощью либо фонетического словаря, либо, что более вероятно, какого-то тактильного языка или магнитной интуиции, соответствующей, возможно, чувствам и свойствам материи, совершенно неизвестным нам самим. И такая интуиция вполне могла бы обитать в таинственных усиках — содержащих, в случае рабочих пчел, согласно расчетам Чешира, двенадцать тысяч тактильных волосков и пять тысяч «обонятельных углублений», которыми они исследуют и прощупывают темноту. Ибо взаимное понимание пчел не ограничивается их привычными трудами; необычайное также имеет имя и место в их языке; как доказывается тем, как новости, хорошие или плохие, нормальные или сверхъестественные, сразу же распространяются в улье; потеря или возвращение матери, например, появление врага, вторжение чужой королевы, приближение банды мародеров, обнаружение сокровищ и т. д. И столь характерно их отношение, столь существенно различен их гул при каждом из этих особых событий, что опытный пчеловод может без труда сказать, что беспокоит толпу, которая отвлеченно движется взад и вперед в тени.
Если вы желаете более определенного доказательства, вам достаточно понаблюдать за пчелой, которая только что обнаружила несколько капель меда на вашем подоконнике или углу стола. Она немедленно наестся им; и так жадно, что у вас будет время, не боясь потревожить ее, пометить ее крошечный поясок прикосновением краски. Но эта ее жадность — все на поверхности; мед не попадет в желудок в собственном смысле слова, в то, что мы могли бы назвать ее личным желудком, а остается в мешочке, первом желудке, — желудке сообщества, если можно так выразиться. Этот резервуар полон, пчела улетит, но не со свободным и бездумным движением мухи или бабочки; она, напротив, будет несколько мгновений летать задом наперед, жадно кружась над столом или окном, с головой, повернутой в сторону комнаты.
Она проводит разведку, фиксируя в своей памяти точное положение сокровища. После этого она отправится в улей, отрыгнет свою добычу в одну из ячеек для запасов и через три или четыре минуты вернется и возобновит операции у провиденциального окна. И так, пока длится мед, она будет прилетать и улетать с интервалами каждые пять минут, до вечера, если потребуется; без перерыва или отдыха; совершая свои регулярные путешествия от улья к окну, от окна обратно к улью.
{46}
Многие из тех, кто писал о пчелах, сочли нужным приукрасить истину; я сам не имею такого желания. Чтобы исследования такого рода представляли какой-либо интерес, необходимо, чтобы они оставались абсолютно искренними. Если бы я пришел к выводу, что пчелы не способны сообщать друг другу новости о событии, происходящем вне улья, я бы, полагаю, в качестве компенсации за легкое разочарование, которое принесло бы это открытие, получил бы некоторую степень удовлетворения, признав еще раз, что человек, в конце концов, является единственным по-настоящему разумным существом, населяющим наш земной шар. И наступает также период жизни, когда мы получаем больше радости от того, что говорим то, что есть правда, чем от того, что говорим то, что просто удивительно. Здесь, как и в каждом случае, действует принцип, что если голая истина кажется в данный момент менее интересной, менее великой и благородной, чем воображаемое приукрашивание, которое в нашей власти даровать, вина должна лежать на нас самих, которые все еще не способны воспринять удивительную связь, в которой эта истина всегда должна находиться с нашим бытием и с универсальным законом; и в этом случае не истина, а наш интеллект нуждается в приукрашивании и облагораживании.
Поэтому я откровенно признаюсь, что помеченная пчела часто возвращается одна. Должны ли мы верить, что у пчел существует такая же разница в характере, как и у людей; что среди них тоже есть сплетники, а другие склонны к молчанию? Друг, который стоял рядом и наблюдал за моим экспериментом, заявил, что это, очевидно, просто эгоизм или тщеславие заставляли так многих пчел воздерживаться от раскрытия источника своего богатства и от того, чтобы делиться с другими славой достижения, которое должно казаться чудесным для улья. Это были бы действительно печальные пороки, которые не источают сладкого аромата, столь благоуханного и верного, который исходит из дома многих тысяч сестер. Но, какова бы ни была причина, часто случается и так, что пчела, которой улыбнулась удача, вернется к меду в сопровождении двух или трех друзей. Я знаю, что сэр Джон Лаббок в приложении к своей книге «Муравьи, пчелы и осы» записывает результаты своих исследований в длинных и подробных таблицах; и из них мы вынуждены сделать вывод, что случай, когда одна пчела следует за той, которая сделала открытие, является делом редчайшим. Ученый натуралист не называет породу пчел, которую он выбрал для своих экспериментов, или не говорит нам, были ли условия особенно неблагоприятными. Что касается меня, я могу лишь сказать, что мои собственные таблицы, составленные с большой осторожностью — и при принятии всех возможных мер предосторожности, чтобы пчелы не были непосредственно привлечены запахом меда, — устанавливают, что в среднем одна пчела приводит других в четырех случаях из десяти.
Однажды я даже наткнулся на необычную маленькую итальянскую пчелу, чей поясок я пометил мазком синей краски. Во время своего второго вылета она привела двух сестер, которых я заточил, не причинив ей вреда. Она улетела снова и на этот раз вернулась с тремя подругами, которых я опять запер, и так продолжалось до конца дня, когда, пересчитав своих пленниц, я обнаружил, что она сообщила новость не менее чем восемнадцати пчелам.
На самом деле, если вы сами проведете этот эксперимент, то обнаружите, что общение, если и не является всеобщим, то, по крайней мере, происходит часто. Владение этой способностью настолько хорошо известно американским охотникам за пчелами, что они используют ее, когда занимаются поиском гнезд. Г-н Джозайя Эмери отмечает по этому поводу (цитируется Романисом в его книге «Интеллект животных»): «Отправляясь в поле или лес в отдалении от прирученных пчел со своей коробкой меда, они собирают с цветов и заключают в тюрьму одну или несколько пчел, и после того, как те достаточно наедятся, выпускают их, чтобы они вернулись домой со своей легко добытой ношей. Терпеливо ожидая более или менее долгое время, в зависимости от расстояния до пчелиного дерева, охотник почти никогда не упускает возможности увидеть, как пчела или пчелы возвращаются в сопровождении других пчел, которых точно так же заключают в тюрьму, пока они, в свою очередь, не наполнятся; затем одну или несколько выпускают в местах, удаленных друг от друга, и отмечают направление, в котором летит пчела; и таким образом, с помощью своего рода триангуляции, приблизительно устанавливают местоположение пчелиного дерева».
{47}
Вы также заметите в своих экспериментах, что подруги, которые, по-видимому, подчиняются велениям удачи, не всегда летят вместе, и что часто между различными прибытиями проходит интервал в несколько секунд. Поэтому в отношении этих сообщений мы должны задать себе вопрос, который сэр Джон Лаббок решил в том, что касается муравьев.
Следуют ли товарищи, слетающиеся к сокровищу, только за той пчелой, которая первой сделала открытие, или же она их послала, и находят ли они его, следуя ее указаниям, ее описанию места, где оно лежит? Между этими двумя гипотезами, которые напрямую относятся к степени и работе интеллекта пчелы, очевидно, существует огромная разница. Английскому ученому удалось с помощью сложного и остроумного устройства переходов, коридоров, рвов, наполненных водой, и подвесных мостиков установить, что муравьи в таких случаях делают не более чем следуют по следам насекомого-первооткрывателя. С муравьями, которых можно заставить пройти там, где хочешь, такие эксперименты возможны; но для пчелы, чьи крылья открывают любой путь, необходимо придумать какое-то другое средство. Я вообразил следующее, что, хотя и не дало определенного результата, могло бы, тем не менее, при более благоприятных условиях и при более тщательной организации привести к определенным и удовлетворительным выводам.
Мой кабинет в деревне находится на втором этаже, над довольно высоким помещением; достаточно высоко, следовательно, чтобы быть вне обычного диапазона полета пчел, за исключением тех моментов, когда цветут каштаны и липы. И более недели, прежде чем я начал этот эксперимент, я держал на своем столе открытые соты с медом, и аромат не привлек и не вызвал визита ни одной пчелы. Затем я пошел к стеклянному улью, который был рядом с домом, взял итальянскую пчелу, принес ее в свой кабинет, посадил на соты и пометил ее, пока она кормилась.
Насытившись, она улетела и вернулась в улей. Я последовал за ней, увидел, как она пролетает над поверхностью толпы, погружает голову в пустую ячейку, отрыгивает мед и готовится снова отправиться в путь. У входа в улей я поместил стеклянный ящик, разделенный заслонкой на два отделения. Пчела влетела в этот ящик; и так как она была одна, и никакая другая пчела, казалось, не сопровождала ее и не следовала за ней, я заключил ее в тюрьму и оставил там. Затем я повторил эксперимент на двадцати разных пчелах подряд. Когда помеченная пчела появлялась одна, я заключал ее в тюрьму, как и первую. Но восемь из них подошли к порогу улья и вошли в ящик в сопровождении двух или трех подруг. С помощью заслонки я смог отделить помеченную пчелу от ее спутниц и оставить ее в качестве пленницы в первом отделении. Затем, пометив ее спутниц другим цветом, я открыл второе отделение и выпустил их на свободу, сам же быстро вернулся в свой кабинет, чтобы ждать их прибытия. Теперь очевидно, что если бы произошло вербальное или магнитное сообщение, указывающее место, описывающее путь и т. д., то определенное количество пчел, получив эту информацию, должно было бы найти дорогу в мою комнату. Я вынужден признать, что прилетела только одна. Была ли это простая случайность, или она следовала полученным инструкциям? Эксперимента было недостаточно, но обстоятельства помешали мне продолжить его. Я выпустил «приманенных» пчел, и мой кабинет вскоре был осажден жужжащей толпой, которой они указали путь к сокровищу.