«Путешествие было самым тяжелым. Они провели ночь в Фиксе. На следующее утро, прибыв в Ле-Пюи, моя мать попросила немедленно проводить ее в «Департамент». «Я уважаю приказы, исходящие от администрации», — сказала она комиссару, — «так же, как я ненавижу те, что исходят из других мест».
«Въезд в город был опасным; несколькими днями ранее заключенный был убит по пути через пригороды. Моя мать сказала моей сестре: «Если бы твой отец знал, что ты здесь, как бы он тревожился; но в то же время какое удовольствие доставило бы ему твое поведение».
«Пленники прибыли без повреждений, хотя в карету было брошено несколько камней. Они вышли у «Департамента», члены которого были немедленно созваны. Как только заседание началось, моя мать сказала, что она помещает себя с доверием под защиту «Департамента», потому что в нем она видит власть народа, которую она всегда уважала, где бы ее ни находила.
««Вы получаете, господа», — добавила она, — «свои приказы от господина Ролана или от кого угодно. Что касается меня, я предпочитаю получать их только от вас, и я сдаюсь как ваша пленница».
«Затем она попросила, чтобы письма моего отца были скопированы, прежде чем их отправят в Париж, заметив, что ложь часто представляется Собранию; она попросила разрешения прочитать эти письма вслух. Кто-то выразил опасение, что это может быть болезненно для нее. «Напротив», — ответила она, — «я нахожу поддержку и утешение в чувствах, которые они содержат». Ее слушали сначала с интересом, затем с глубоким волнением.
«После того как она прочитала письма и просмотрела копии, она попросила не покидать здание «Департамента», пока она остается в Ле-Пюи. Она изложила несправедливость своего задержания, насколько бесполезным и опасным было бы путешествие в Париж, и заключила, сказав, что если они будут настаивать на том, чтобы держать ее в качестве заложницы, она была бы очень обязана «Департаменту», если бы ей позволили сделать Шаваньяк своей тюрьмой, и в этом случае она предложила свое честное слово не покидать его. На следующем заседании было решено, что «Департамент» представит ее просьбу министру. В ожидании ответа пленники должны были жить в здании, принадлежащем администрации.
«Находясь в тюрьме, моя мать получала трогательные знаки симпатии. За ней часто наблюдали дружелюбные Национальные гвардейцы, которые просили поручить им эту обязанность, чтобы предотвратить ее поручение злонамеренным стражникам. Она иногда получала известия о моем брате, который все еще оставался в том же месте убежища; и обо мне, ибо она сочла уместным спрятать и меня в нескольких лье от Шаваньяка.
«В это время общественные дела были самыми неблагоприятными. Все честные чиновники пользовались благоприятными возможностями для отставки и заменялись якобинцами. Мы узнали, что мой отец, вместо того чтобы быть освобожденным, был выдан коалицией королю Пруссии и был на пути в Шпандау. Впечатление, произведенное на мою мать этой новостью, было ужасным. Она была в отчаянии от того, что дала свое честное слово оставаться в Шаваньяке; ибо, несмотря на невозможность покинуть Францию, она не могла вынести мысли о том, чтобы дать слово отказаться от поиска всех средств воссоединения с моим отцом.
«Ответ господина Ролана пришел в конце сентября. Он разрешил моей матери вернуться в Шаваньяк, пленницей на честном слове, под ответственность «администрации». Моя мать таким образом получила разрешение, о котором просила, в тот самый момент, когда она была поражена смятением из-за положения, в котором находился мой отец, и из-за опасностей, которым он подвергался теперь от рук иностранных держав, как недавно от рук революционеров дома.
««Департамент» решил, что коммуна будет каждый день поставлять шесть человек для охраны моей матери, которая отправилась в зал собраний, как только услышала об этом решении.
««Я здесь заявляю, господа», — сказала она, — «что я не дам честного слова, которое предлагала, если у моей двери будут поставлены стражники».
«Выберите между этими двумя гарантиями. Я не могу обидеться на то, что вы мне не доверяете, ибо мой муж предоставил еще более веские доказательства своего патриотизма, чем я — своей честности; но вы позволите мне верить в собственную порядочность и не станете добавлять штыки к моему честному слову».
Было решено, что охрана не будет выставлена, а муниципалитет будет каждые две недели докладывать о пребывании моей матери в Шаваниаке. Узнав, что г-н Ролан выразил свое неодобрение сентябрьским массовым убийствам и что только он один может освободить ее от обязательств, которые она на себя приняла, мать, несмотря на свое нежелание, решила написать ему следующее письмо:—
«Милостивый государь: я могу приписать лишь доброму чувству те перемены, которые вы внесли в мое положение. Вы избавили меня от опасностей слишком рискованного путешествия и согласились, чтобы местом моего уединения стала моя тюрьма. Но любая тюрьма стала для меня невыносимой с тех пор, как я узнала, что моего мужа перевозят из города в город враги Франции, которые везут его в Шпандау. Как бы ни было противно моим чувствам быть чем-либо обязанной людям, которые показали себя врагами и обвинителями того, кого я почитаю и люблю, как и должна, я со всей искренностью сердца клянусь в вечной благодарности тому, кто позволит мне воссоединиться с мужем, взяв на себя всю ответственность перед "администрацией" и вернув мне мое честное слово, если в случае, когда Франция станет более свободной, можно будет путешествовать без опасности».
«Если нужно, я буду умолять об этой милости на коленях; представьте себе по этому мое состояние».
“‘Noailles La Fayette.’
Г-н Ролан ответил так:—
«Я представил, сударыня, вашу трогательную просьбу на рассмотрение комитета. Тем не менее, я должен заметить, что мне кажется неосмотрительным для лица, носящего ваше имя, путешествовать по Франции из-за неприятного впечатления, которое в настоящий момент с ним связано. Но обстоятельства могут измениться. Советую вам подождать, и я буду первым, кто воспользуется благоприятной возможностью».
Моя мать немедленно ответила ему следующим образом:—
«Благодарю вас, милостивый государь, за луч надежды, которым вы озарили мое сердце, так давно отвыкшее от этого чувства. Ничто не может добавить к тому, чем я обязана своему честному слову и администраторам, которые на него полагаются. Никакая степень несчастья никогда не заставила бы меня нарушить данное слово, но ваше письмо делает этот долг немного более сносным, и я уже начинаю чувствовать нечто от той благодарности, которую обещала вам, если, будучи освобожденной вашими руками, я вернусь к объекту моей привязанности и к счастью предложить ему хоть какое-то утешение».
“‘Noailles La Fayette.’
Прошло три месяца с тех пор, как мы получали какие-либо известия о моем отце. В газетах сообщалось о его переводе в Везель вместо Шпандау: с тех пор они хранили молчание. Моя мать написала незапечатанное письмо герцогу Брауншвейгскому, умоляя генералиссимуса союзных войск прислать ей хоть какие-то новости о муже через французскую армию.
Она также написала королю Пруссии следующее:—
«Милостивый государь: общеизвестная порядочность Вашего Величества позволяет жене г-на де Лафайета обратиться к вам, не забывая о том, чем она обязана положению своего мужа. Я всегда надеялась, государь, что Ваше Величество будет уважать добродетель, где бы она ни находилась, и тем самым подаст Европе славный пример. Прошло уже пять долгих, ужасных месяцев с тех пор, как я в последний раз слышала что-либо о г-не де Лафайете, поэтому я не могу защищать его дело. Но мне кажется, что и его враги, и я сама красноречиво говорим в его пользу: они — своими преступлениями, я — силой своего отчаяния. Они доказывают его добродетель и то, как сильно его боятся злодеи; я показываю, как он достоин того, чтобы его любили. Они делают необходимым для славы Вашего Величества не иметь общего объекта преследований с ними. Буду ли я сама настолько удачлива, чтобы дать вам повод вернуть меня к жизни, освободив его?»
«Позвольте мне, государь, предаться этой надежде, как и надежде вскоре быть обязанной вам этим глубоким долгом благодарности».
“‘Noailles La Fayette.’
В декабре г-н Ролан добился от комитета отмены приказа об аресте моей матери. Она по-прежнему находилась под надзором, которому подвергались бывшие дворяне, и не могла покинуть департамент без специального разрешения. Но она была освобождена от своего обещания, и это ее не обескуражило. Денежные интересы также удерживали мою мать во Франции, не ради нее самой и не ради ее детей, а потому, что она считала своим священным долгом перед отъездом из страны добиться признания прав кредиторов моего отца.
События 31 мая, обеспечившие триумф партии террористов, поначалу не принесли никаких изменений в наше положение, но лишили нас всяких надежд на будущее.
К середине июня моя мать получила через посланника Соединенных Штатов два письма от моего отца, написанные из темницы Магдебурга. Тревога, которую они вызвали относительно здоровья отца, омрачила радость, которую мы испытали, получив их....
В тот период Революции многие жены эмигрантов считали необходимым для сохранения состояния своих детей и ради личной безопасности получить развод. Моя мать ценила и даже уважала добродетель нескольких человек, которые считали себя обязанными пойти на этот шаг. Но что касается ее самой, то угрызения совести не позволили бы ей спасти свою жизнь, симулируя акт, противоречащий христианскому закону, даже если бы никто не мог быть обманут. Впрочем, на нее влиял и другой мотив, хотя одного этого было бы достаточно. Ее любовь к отцу заставляла ее находить удовольствие во всем, что было напоминанием о нем. В то время как многие благочестивые и нежные жены искали спасения в притворном разводе, она никогда не обращалась ни в какую администрацию и не подавала прошения, не испытывая удовлетворения от того, что начинала все, что писала, словами: "Жена Лафайета".
21 брюмера [12 ноября] моя мать получила известие, что на следующий день она будет арестована. Она скрывала эту новость от нас до следующего утра. Часы проходили в жестоком ожидании. Г-н Граншье, комиссар Революционного комитета, прибыл в шато вечером того же дня с отрядом Национальной гвардии Полага. Мы все собрались в комнате матери, где был зачитан приказ Комитета о ее аресте. Она предъявила свидетельство о гражданской благонадежности, выданное ей коммуной. Г-н Граншье ответил, что оно слишком старое и бесполезно, так как не было заверено Комитетом.
«Гражданин, — спросила тогда моя сестра, — запрещено ли дочерям следовать за своей матерью?»
«Да, мадемуазель», — ответил комиссар.
Она настаивала, добавив, что, будучи шестнадцати лет, она подпадает под действие закона. Он, казалось, был тронут, но переменил тему. Моя мать поддерживала мужество всех присутствующих. Она пыталась убедить нас, что разлука будет недолгой.
Тюрьма в Бриуде была уже переполнена. Тем не менее, вновь прибывших заключенных втиснули туда. Моя мать оказалась среди всех дам из дворянства, с которыми у нее не было общения со времен Революции. Поначалу они были дерзки, но вскоре разделили восхищение, которое моя мать внушала всем, кто к ней приближался. Тюремное общество было разделено на кружки, которые сердечно ненавидели друг друга; но к моей матери все питали привязанность.
Моя мать вскоре поняла, что ничего не может сделать для своего освобождения и что, чтобы избежать больших несчастий, лучше всего не привлекать к себе внимания. Однажды она рискнула предложить необходимость дать больше воздуха больной женщине, заключенной в маленькой комнате с одиннадцатью другими людьми. Это вызвало на нее поток оскорблений, которые невозможно описать. Моя мать была счастлива найти место в комнате, которая служила проходом и где уже обосновались три горожанки из Бриуда. Эти люди приняли ее очень трогательно.
Новости, которые моя мать получала в то время из Парижа, вызывали у нее самое мучительное волнение. Моя бабушка и моя тетя де Ноай были арестованы в собственном доме, в отеле де Ноай. У нас были случайные возможности общаться с матерью. Мы посылали ей чистое белье каждую неделю. Список был пришит к свертку, и каждый раз мы писали на обороте страницы, которую никто никогда не догадывался отпороть. Она отвечала нам тем же способом. Но этот способ переписки был недостаточно безопасен, чтобы использовать его для передачи каких-либо других подробностей, кроме тех, что касались нашего здоровья.
Дочь трактирщика, тринадцатилетняя девочка, иногда умудрялась, когда приносила обед заключенным, приблизиться к моей матери. Побои, брань — все было безразлично этой мужественной девушке, лишь бы ей удалось увидеть мою мать и дать нам знать, что она здорова.
В течение января [1794 года] мы обнаружили, что подкупить тюремщика и получить доступ в тюрьму не невозможно. Г-н Фрестель (наставник моего брата) взялся за переговоры, что было небезопасно. Ему это удалось. Было решено, что он будет возить одну из нас каждые две недели в Бриуд. Моя сестра поехала первой. Она отправилась верхом ночью, провела весь следующий день с доброй хозяйкой гостиницы, которая была нам предана, и провела ночь с матерью. Но когда наступил рассвет, они были вынуждены расстаться. Моя сестра привезла нам радость посреди нашего горя, рассказав подробности этой счастливой встречи. Мы все по очереди испытали то же удовлетворение.
Здоровье моей матери выдержало, как и ее стойкость. Она была утешением для окружающих, всегда стремясь быть полезной своим спутницам. Думая, что может быть полезна некоторым немощным женщинам, она предложила им обедать вместе с ней. Ей удалось убедить их, что они вносят вклад в общие расходы, когда почти все затраты ложились на нее саму. Она также готовила для них. Тюремная жизнь была крайне утомительной. Комната, в которой она спала с пятью или шестью людьми, была отделена от общего прохода лишь ширмой.
Моя мать вскоре погрузилась в глубочайшую скорбь. Она узнала, что моя бабушка, моя тетя и маршальша де Ноай, мать моего деда, были переведены в Люксембург.
К концу мая в Бриуд пришел приказ о переводе моей матери в тюрьму Ла Форс в Париже. Вы можете представить наше отчаяние, когда мы получили письмо от матери. Посыльный задержался, и было опасение, что ее уже нет в Бриуде. Г-н Фрестель немедленно отправился в путь. Он вез все мелкие драгоценности, которыми владели члены семьи, отдавшие их на продажу, чтобы избежать перевозки матери в телеге от бригады к бригаде.
Прибыв в Бриуд, г-н Фрестель добился отсрочки на двадцать четыре часа. Мы вскоре присоединились к нему в тюрьме. Мы нашли мать в отдельной комнате, но рядом с койкой, на которую она бросилась, чтобы немного отдохнуть, лежали кандалы. Сила отчаяния моей сестры была страшна. Благодаря мольбам г-на Фрестеля она получила разрешение от матери следовать за ней и сопровождать его, чтобы умолять о помощи американского посланника. Она пробыла в тюрьме недолго и покинула нас, чтобы отправиться в Ле-Пюи с целью получить разрешение на выезд из департамента. Она должна была присоединиться к матери в пути.
Мой брат и я остались в той ужасной комнате, где была заключена мать. Мы все трое вознесли свои молитвы к Богу. В двенадцать часов вошел г-н Гиссагер и сказал, что пора отправляться. Мать дала свои последние наставления Джорджу и мне и взяла с нас обещание искать и использовать любую возможность воссоединиться с отцом. Она скорбела, видя, как мы в столь юном возрасте переносим такие жестокие несчастья.
Моя сестра провела тот день в Ле-Пюи. Несмотря на бесчисленные препятствия, ей удалось увидеть гражданина Гиярдена. Она умоляла его провести расследование относительно поведения моей матери и переслать его в Париж. Он не пошевелился, остался сидеть за своим бюро и продолжал писать, пока она обращалась к нему самым настоятельным образом. Он отказался прочитать письмо от матери, переданное ему Анастасией, сказав, что не может беспокоиться о заключенной, вызванной в Париж, и добавив к своему отказу самые вульгарные шутки. Моя несчастная сестра покинула комнату в состоянии самого яростного отчаяния и негодования. Жестокий Гиярден не дал ей необходимого разрешения на выезд из департамента и на то, чтобы следовать за каретой матери, и моя бедная сестра в отчаянии была вынуждена позволить г-ну Фрестелю уехать без нее.
Моя мать прибыла в Париж 19 прериаля, за три дня до декрета 22-го, который организовал "террор внутри Террора". В то время не менее шестидесяти человек ежедневно становились жертвами Революционного трибунала. Все, казалось, предвещало скорую смерть моей матери. Вы можете представить душевные муки, в которых мы провели два месяца, последовавшие за отъездом матери в Париж. Мы ежедневно ожидали известий о величайшем несчастье, которое могло нас постичь. В то время шато Шаваниак и мебель были проданы.
Крестьяне коммуны приносили нам с искренней доброй волей все необходимое для нашего пропитания. Каждый день сообщалось, что мою тетю и мою сестру должны отправить в тюрьму Бриуда, а моего брата и меня — в больницу. Что касается моей матери, то жизнь, которую она вела в Ла-Петит-Форс, была ужасной. Через две недели мать перевели в Ле-Плесси. Это здание, бывший коллеж, где учился мой отец, было превращено в тюрьму.
После закона 22 прериаля Революционный трибунал ежедневно отправлял на эшафот шестьдесят человек. Одно из зданий Ле-Плесси служило пересыльным пунктом для Консьержери, поэтому каждое утро можно было видеть двадцать заключенных, отправляющихся на гильотину. "Мысль о том, что скоро станешь одной из жертв, — писала моя мать, — заставляет переносить такое зрелище с большей твердостью". Дважды ей казалось, что ее вызывают, чтобы занять место среди жертв.
Моя мать провела сорок дней в Ла-Форс и Ле-Плесси, ожидая смерти в каждое мгновение. В разгар суматохи, вызванной революцией 10 термидора, на мгновение показалось, что в тюрьмах произойдут новые массовые убийства; но вскоре после этого до пленников дошли известия о смерти Робеспьера, и стало известно, что казни Революционного трибунала прекратились. Первой мыслью матери было послать в Люксембург. Ответ тюремщика открыл ей страшную правду. Моя бабушка, вместе с моей тетей де Ноай и маршальшей де Ноай, были отправлены на эшафот 4 термидора: три поколения погибли вместе. Как я могу дать вам представление об отчаянии моей матери? "Благодари Бога, — писала она нам позже, — за то, что Он сохранил мои силы, мою жизнь, мой разум; не жалейте, что вы были далеко от меня. Бог удержал меня от восстания против Него, но долгое время я не могла вынести даже малейшего проявления человеческого утешения".