«Жизнь Джона Уорта Керна»

Эта речь была признана необычайно ловкой и сильной. The Indianapolis News, республиканская газета, никогда не благоволившая сенатору, в редакционном анализе обсуждения сенатором прогрессивных претензий г-на Керна сумела протащить свой собственный вопрос и завершила словами: «То, что сказал г-н Керн о правительственных расходах, было сказано отлично. Он утверждал, что мостостроение и протекционизм связаны между собой, что протекционизм сам по себе является расточительством. В целом речь г-на Керна — это сильное и честное изложение позиции демократов. Это явно кампания, в которой ораторы с обеих сторон будут иметь дело с реальными вещами и реальными проблемами. Правда в том, что люди устали от старой демагогии, что, судя по всему, понимают участники кампании. Вопрос в Индиане заключается в том, поверят ли люди в то, что инсургенты достаточно сильны, чтобы изменить курс своей партии, который они признают ошибочным, и освободить ее от влияния, которое долгое время доминировало в ней и которое они называют отвратительным. И это вопрос, на который каждый должен ответить сам с помощью той информации, которую он сможет добыть. Мы рады похвалить речь г-на Керна как прямое и мужественное изложение позиций демократов».

Г-н Брайан телеграфировал: «Ваша речь была мощным заявлением и намного превосходила речь вашего оппонента как по сути, так и по форме».

В течение следующего месяца г-н Керн постоянно выступал с речами, днем и ночью, обычно в сопровождении корреспондентов индианаполисских газет, на которых личность кандидата произвела благоприятное впечатление, судя по тону их статей. Благодаря этому его выступления получили широчайшую огласку. По мере развития кампании его неоднократные вопросы о позиции сенатора Бевериджа как прогрессиста заставили последнего занять более радикальную позицию, чем в начале, что еще больше озлобило республиканских реакционеров. Речь за речью Керн останавливался на голосовании сенатора в поддержку субсидий судоходству, пока к концу кампании г-н Беверидж не был вынужден публично пообещать не совершать ничего подобного. Пожалуй, никогда еще сенатор Беверидж не был столь красноречив, дерзок и лих, как в кампании 1910 года. Он предпочитал видеть в своей роли крестовый поход и действительно разил реакционеров наотмашь. По мере того как накал борьбы возрастал, эта особенность крестового похода подчеркивалась до тех пор, пока сентиментальность не достигла кульминации в заявлении Фреда Ландиса, оратора, известного своим специфическим юмором, о том, что Беверидж, держащий плутократов на мушке, выступает за «Мэри из увитого зеленью коттеджа». Эта символика скромного положения была мгновенно подхвачена друзьями-крестоносцами сенатора, и даже сам сенатор взял на вооружение «Мэри», пока Керн не высмеял ее в речи в Декейтере, вызвавшей громовой хохот от рек до озер. В сатире и насмешке у Керна не было равных в штате, и порой он использовал свое оружие весьма эффективно. Его сатира на Мэри была перепечатана в The New York Sun, и пока нынешнее поколение остается на сцене, «Мэри из увитого зеленью коттеджа» будет вызывать улыбку.

Оба кандидата, яростно сражаясь на трибунах сами, пользовались некоторой сторонней поддержкой. Г-н Рузвельт пронесся по северной Индиане в поддержку Бевериджа, но какая-то неприятность загадочного характера отвлекла внимание общественности от его слов к тому факту, что он отказался выйти из вагона, чтобы обратиться к огромной толпе в Ричмонде. Два бывших кандидата в президенты от Демократической партии и оба личные друзья, Алтон Паркер и г-н Брайан, прибыли в штат в поддержку г-на Керна. В своей речи в Индианаполисе в середине октября судья Паркер заявил слушателям, что в сенате «нам понадобятся здравый смысл, твердая честность и красноречие Джона В. Керна». И примерно в то же время Брайан колесил по штату в свойственном ему вихре ораторского искусства, выступая перед дюжиной аудиторий в день и везде обращаясь с особой просьбой об избрании Керна.

Таким образом, в борьбе за голоса прогрессистов преимущество полностью было на стороне Керна. Не было никаких причин, по которым любой прогрессист из Демократической партии мог бы проголосовать против Керна; и хотя республиканские прогрессисты были яростно преданы Бевериджу, они составляли меньшинство, а республиканские реакционеры были полны решимости уничтожить человека, отказавшегося гнуться под кнутом Олдрича. Сомнительно, чтобы кто-либо когда-либо становился жертвой большего вероломства, чем Беверидж в 1910 году. Едва ли нашлось бы сообщество, где республиканские политики не точили ножи для его расправы. Результат был легко предсказуем, и демократы провели в легислатуру большинство.

Исключительно ядовитая и беспринципная натура врагов Керна обнаружилась после выборов в намеках на то, что легислатура может не чувствовать себя связанной решением партийного съезда по сенаторскому вопросу. Это, конечно, не зашло далеко. Сама идея дискредитировала себя, и перепуганные лидеры осудили мысль о подобном предательстве. Губернатор Маршалл ясно дал понять, что не подпишет мандат ничьего имени, кроме того, за который проголосовало большинство народа. Пожалуй, от подобных инсинуаций не исходило ни малейшей опасности. Г-н Керн ни капли не верил опасениям многих своих друзей, и произошедшее подтвердило его уверенность. Когда легислатура собралась, он был незамедлительно избран. Любой другой результат разрушил бы Демократическую партию на целое поколение вперед.

Итак, после тридцати восьми лет службы и жертв он получил свою награду в осуществлении главной амбиции своей жизни.

ГЛАВА XI. Первый конгресс Керна

I

СЕНАТОР Керн вошел в сенат в то время, когда для демократии на востоке брезжил рассвет; долгая ночь скитаний по пустыне закончилась, и наступил день. В противоположном конце Капитолия демократы с триумфальным большинством сделали возможным избрание спикером Чэмпа Кларка, одного из самых бескомпромиссных демократов и одного из самых ярких лидеров парламентского большинства, какие только были у любой партии в палате представителей. Тарифный законоборот Пейна — Олдрича нанес такой урон, что многие старые знакомые фигуры конгресса были сметены в частную жизнь волной народного возмущения. Ожесточенная борьба, которую вели республиканские бунтари в сенате против несправедливости тарифной меры, оставила некогда воинствующую партию в состоянии деморализации, порожденной взаимным недоверием и жаждой мести. В сенате больше не было двух партий — их было три, причем две из них, считавшиеся республиканскими, испытывали друг к другу большую злобу, чем к общему врагу по ту сторону прохода. Это ярко проявилось в начале сессии, когда смерть преклонного Фрая из штата Мэн потребовала избрания временного председателя, и республиканцы при всем своем численном превосходстве не смогли собрать большинство за сенатора Галлинджера, кандидата от кокуса, поскольку прогрессисты, как они тогда себя называли, настаивали на голосовании за сенатора Клаппа. Усугубляя республиканские разногласия, решение президента Тафта созвать внеочередную сессию для рассмотрения законопроекта о канадском реципроке было как бельмо на глазу для крайних сторонников высокого протекционного тарифа. Республиканцы были угрюмы, безнадежны, дезорганизованы, недоверчивы и деморализованы.

И в этот новый сенат выборы 1910 года вдохнули новую кровь. Олдрич, на протяжении поколения бывший полновластным лидером торжествующих реакционных принципов, больше не отзывался на перекличке. Хейл из штата Мэн, первый лейтенант Олдрича, отошел от дел. Как и Берроуз из Мичигана, один из той небольшой клики, которая единолично определяла курс законодательства в «добрые старые времена». На демократической стороне палаты было много новых лиц, молодых и старых, но все они пришли прямо от народа и были воинственно настроены на прогрессивные перемены — лицом к востоку. Из Мэйна пришел мужественный, энергичный Джонсон — первый демократ за многие поколения; из Миссури — красноречивый, колоритный боец Джеймс А. Рид, которому было суждено заявить о себе и добиться того, чтобы его слушали с самого начала; из Огайо, заняв место реакционера Форакера, — Атли Померен, мыслитель и боец с верой и видением; из Небраски — блестящий и агрессивный журналист Гилберт Хичкок; из Нью-Йорка — Джеймс А. О'Горман, равного которому по силе характера никогда не было у Эмпайр-стейт, независимый в мыслях и поступках; из Теннесси — юный Люк Ли, которого называли «Молодой громовержец» за его боевитость в отстаивании всего, что он считал правильным; из Нью-Джерси — триумфатор в схватке со Смитом, бывшим сенатором, который помог потопить демократический корабль при выхолащивании закона Вильсона семнадцать лет назад; из Монтаны — Генри Л. Майерс, олицетворение искренности и политической чести; из Западной Вирджинии — Уильям Э. Чилтон, а из Миссисипи — блестящий Джон Шарп Уильямс. Таким образом, из тридцати девяти сенаторов-демократов десять были новичками, и каждый из них придерживался прогрессивных взглядов и был полон решимости проводить агрессивную партийную политику.

В дни, непосредственно предшествующие открытию сессии, новые сенаторы-демократы, только что пришедшие от народа, провели многочисленные совещания, к которым привлекли и других сенаторов со схожими взглядами, таких как Шивли из Индианы и Стоун из Миссури. Обсудить предстояло многое. Рядовые члены партии по всей стране были недовольны характером демократической оппозиции тарифному закону Пейна — Олдрича, которая уступала по силе борьбе республиканских бунтарей. За долгие годы поражений демократов среди сенатских аксакалов-демократов развился экзотический тип сенатора из «Белого дома» — человека, чей партийный пыл размягчился до бесхребетности под влиянием светских любезностей и распределения должностей. Были и другие, которых считали слишком близкими к республиканской олигархии во главе с Олдричем. Визиты за партийный забор стали слишком привычными. Короче говоря, массы Демократической партии требовали гораздо более агрессивной и бескомпромиссной партийной политики, чем та, что наблюдалась в течение ряда лет. И практически все новые сенаторы, только что избранные народом, горячо разделяли эти взгляды.

Однако метод донесения их взглядов до демократического большинства в сенате представлял собой проблему. В условиях архаичных правил и практики, подкрепленных пагубным правилом старшинства, согласно которому новые сенаторы должны были в течение неопределенного времени оставаться невидимыми и неслышимыми, старый режим произвольно определял назначения в комитеты и во многом решения кокуса. Но эти новые люди были практичными политиками. Атмосфера Капитолия нисколько их не пугала. И они прекрасно понимали, что если они хотят получить «место под солнцем» для тех принципов, за которые выступают, им придется за него бороться. Они были полны решимости сделать это.

С самого начала эти новые люди сплотились вокруг сенатора Керна, который был не только самым старшим среди них, но и самым известным в масштабах всей страны. День за днем группы собирались в его офисах, и, ни на секунду не претендуя на это, он оказался в положении советника воинствующих прогрессистов — приверженцев нового курса. Его сорокалетний опыт активного участия в жестких политических баталиях в колеблющемся штате Индиана гарантировал надежное руководство; а само его имя было символом политики, которую провозглашали эти новые люди.

Борьба развернулась при избрании лидера кокуса, чья власть назначать комитет по комитетам делала его в значительной степени определяющим фактором в формировании общего настроя демократического крыла сената. Сенатор Мартин из Вирджинии, который был лидером и рассчитывал сохранить за собой это лидерство, в целом считался ультраконсерватором, и в тот самый час против него велась борьба на прогрессивной основе в Старом Доминионе. Будучи человеком приятной внешности и неизменной любезности, решение оспорить его переизбрание основывалось не на личной неприязни, а на том факте, что в то время он символизировал старый режим, который новые люди намеревались сокрушить. С этой целью сенатор Керн выдвинул на кокусе в качестве противовеса кандидатуру сенатора Шивли. Голосование стало откровением для «аксакалов». Несмотря на яростную борьбу, развернутую в поддержку сенатора из Вирджинии, на особое чувство сенатского этикета, на личные увесомые просьбы о том, что его поражение будет использовано недобросовестно против него в борьбе на праймериз штата, приток голосов от старых сенаторов к новым был столь велик, что большинство Мартина оказалось вовсе не радостным.

Это ознаменовало начало общей реорганизации демократов в сенате. Представители старого режима сразу осознали необходимость идти на уступки, и при формировании руководящего комитета, или комитета по комитетам, новый сенатор от Индианы вошел в его состав. Само по себе это было отличием, которого до тех пор редко удостаивались новые члены.

Именно в связи со своей работой в этом комитете сенатор Керн столкнулся с самым большим затруднением за всю свою сенатскую карьеру, что вызвало некоторую несправедливую критику со стороны его политических врагов в Индиане. Определяя состав важного финансового комитета, он хотел, чтобы его коллега сенатор Шивли получил место в этом комитете. Старший сенатор не только желал этого назначения, но и был исключительно к нему подготовлен многолетним изучением фискального законодательства. Ни один человек, связанный с общественной жизнью Индианы на протяжении целого поколения, не обладал таким мастерством в хитросплетениях тарифного законодательства. К несчастью, он был лишен возможности принимать активное участие в обсуждении законопроекта Пейна — Олдрича из-за физического срыва, последовавшего почти сразу после его прихода в сенат, и он переживал это крайне болезненно. Но его особая квалификация для работы в этом комитете была хорошо известна всем коллегам, к тому же он обладал дополнительным опытом работы в комитете палаты по путям и средствам. По какой-то причине возникло упрямое сопротивление назначению сенатора Шивли, и, чтобы еще больше осложнить ситуацию, коллеги сенатора Керна по комитету предложили ему самому занять место в финансовом комитете. Тем временем некоторые сенаторы, понимая позицию Керна, навестили Шивли с откровенным изложением ситуации, рассчитывая заручиться его одобрением согласия Керна, но старший сенатор, вполне естественно задетый отношением руководящего комитета, хранил молчание. Тогда предпринявшие эту попытку сенаторы вернулись на заседание комитета и в отсутствие Керна, зная его позицию, включили его в состав финансового комитета. Эти факты излагаются здесь из-за склонности врагов сенатора Керна создавать впечатление, будто он использовал свое положение в руководящем комитете для продвижения собственных интересов в ущерб своему коллеге. Интересен в этой связи тот факт, что два года спустя, когда он был избран лидером сената и председателем руководящего комитета, он добровольно вышел из состава финансового комитета в пользу своего коллеги, позволив ему при этом сохранить столь же важную должность старшего члена комитета по иностранным делам. Несмотря на упорные попытки мелких сплетников в Индиане поссорить двух сенаторов, их отношения теплели по мере совместной работы в сенате и были как никогда близки, когда по просьбе умирающего Шивли сенатор Керн зашел в Белый дом, чтобы настоять на назначении послом в Чили Джозефа Х. Шеа, который руководил кампанией Шивли в сенат против Керна в легислатуре 1909 года.

Таким образом, всего через месяц после принесения присяги в качестве сенатора Керн оказался в завидном положении члена руководящего и финансового комитетов — случай совершенно необычный для новичка в сенате. Среди прочих его назначений было место в комитете по привилегиям и выборам, с которым его карьера в сенате была связана теснейшим образом. Прежде чем большинство новых сенаторов успели освоиться в Капитолии, Керн уже числился среди лидеров.

II

Сенатор Керн едва успел согреть свое кресло в сенате, как оказался вместе с семью другими членами комитета по привилегиям и выборам вовлечен в геркулесову задачу расследования обвинений в коррупции при избрании сенатора Лоримера из Иллинойса. Это потребовало многих месяцев непрерывного труда, и само дело является одним из самых увлекательных и важных в американской истории. Из-за огромной важности этого дела и того факта, что обстоятельства вынудили сенатора Керна занять лидирующую позицию среди сил, убежденных в виновности Лоримера, я коснусь этой фазы его карьеры в отдельной главе. В период расследования он неизбежно был отстранен от активного участия в другой работе сената, и будучи членом финансового комитета, курирующим законопроект о канадском реципроке, для принятия которого конгресс был созван на внеочередную сессию, он не мог участвовать в слушаниях комитета или обсуждениях на пленарном заседании в той мере, в какой делал бы это при других обстоятельствах. Однако в промежутке между началом расследования дела Лоримера и финальными дебатами по отчетам комитета он взял на себя задачу, которая была ему очень близка, — защиту в сенате пенсионного законопроекта Шервуда «доллар в день», в ходе которого он произнес речь, вызвавшую более широкие отклики у ветеранов Гражданской войны по всей стране, чем любое другое публичное выступление за последние сорок лет.

Демократический партийный съезд штата, на котором он был выдвинут в сенат, высказался за скорейшее принятие законопроекта подобного характера, и во время своей кампании он постарался особо поддержать этот пункт платформы и пообещал сделать все от него зависящее для принятия такого закона.

Выборы, приведшие сенатора Керна в сенат, вернули палату представителей демократам впервые за шестнадцать лет, и генерал Шервуд, один из самых доблестных солдат Гражданской войны, назначенный председателем пенсионного комитета, занялся разработкой меры, включающей положение «доллар в день». Этот живописный старый вояка, почти восьми лет от роду, но столь же острый на язык в отстаивании того, во что он верил, как и в дни своей юности, жил в отеле «Конгресс Холл», где тесно сошелся с сенатором Керном, который взял на себя руководство борьбой за законопроект Шервуда после того, как тот попал в сенат.

Сенат, однако, по-прежнему оставался республиканским, и когда законопроект палаты представителей поступил в сенат, его незамедлительно отодвинули на второй план ради менее либеральной меры, подготовленной сенатором Маккамбером, председателем пенсионного комитета верхней палаты. Если законопроект Шервуда предусматривал фиксированный доллар в день для всех оставшихся ветеранов Гражданской войны, то мера Маккамбера основывалась на шкале, определяемой возрастом и выслугой лет, но предусматривала доллар в день для всех полностью недееспособных к физическому труду из-за болезней или ранений, полученных на службе. Солдат это совершенно не устраивало, но зато одобрялось политиками и кабинетными «чистыми патриотами» из читальных залов и редакций. Считалось также, что проект имеет одобрение президента. Не было ни малейшей возможности для принятия какого-либо другого закона.

Это, однако, не помешало сенатору Керну выступить с пламенной речью в поддержку более либерального законопроекта палаты представителей. Это была его первая программная речь в сенате, и хотя она была сравнительно короткой, к ней отнеслись с большим вниманием — она была написана карандашом на блокноте его прекрасным почерком. Во время произнесения речи в тот полдень, 16 марта 1912 года, генерал Шервуд сидел в нескольких рядах от него, приставив рупор к уху, и энергично кивал в знак согласия. Коллеги слушали его очень внимательно, но в том, как сенатский зал принял речь, не было ничего, что указывало бы на тот поистине поразительный эффект, который она произвела на солдат от Массачусетса до Калифорнии. Пресс-агентства передали лишь малую часть речи, но этого хватило, чтобы затронуть струны в душах людей, которых это касалось самым непосредственным образом. На следующий день после ее произнесения на сенатора посыпались сотни писем с выражением благодарности из Пенсильвании, Нью-Йорка, Мэриленда и Западной Вирджинии; на следующий день пришли сотни из Огайо, Индианы, Иллинойса, Кентукки; и так далее до шестого дня, когда они в таком же количестве пошли из Орегона и Калифорнии. Ни одна речь по пенсионному вопросу не привлекала столь широкого внимания более чем за поколение. Вскоре последовали резолюции от сотен постов Великого армейта; а затем, с публикацией и рассылкой речи по запросам, пошли письма от десятков постов, рассказывающие о собраниях, посвященных чтению речи для тех, кто был слишком стар, чтобы читать самим. Эта речь, вне сомнения, до сих пор бережно хранится тысячами этих стариков по всей стране.

III

Внеочередная сессия, созванная в апреле 1911 года президентом Тафтом в надежде и ожидании скорейшего принятия законопроекта о канадском реципроке, уныло тянулась сквозь ужасную жару того лета и завершилась лишь на последней неделе августа. Слушания в финансовом комитете были без нужды затянуты, во многом из-за настойчивости ведущих членов партии самого президента, которые опасались возможных последствий малейшей бреши в защитных стенах. Никогда, если не считать периода вынашивания законопроекта Пейна — Олдрича, столица не была так переполнена профессиональными лоббистами от интересов бизнеса, выдающими себя за представителей фермеров, в то время как вечерами они фланировали в смокингах по «Павлиньему проходу» в отеле «Уиллард». Сенатор Керн, когда был свободен от расследования дела Лоримера, занимал свое место за столом, разделяя принципы и патриотические цели президента Тафта, к которому испытывал личную привязанность. Для удобства я оставлю здесь хронологический порядок событий и завершу рассказ о его работе в течение 62-го конгресса, за исключением его важнейшей работы в комитете по Лоримеру, которая требует отдельной главы. При этом я лишь вскользь коснусь инцидентов, отражающих его взгляды на жизненно важные общественные вопросы.

Зимой 1911-1912 годов его позиция относительно законных интересов нации в трудовых спорах, непосредственно затрагивающих отдельные штаты, предвосхитившая борьбу, которую ему предстояло вести за шахтеров Западной Вирджинии, проявилась в обсуждении резолюции, предписывающей или просящей министра труда предоставить сенату полную информацию о положении текстильщиков Лоуренса, штат Массачусетс. Забастовка продолжалась уже некоторое время, и в дополнение к поразительным разоблачениям в прессе о заработной плате, возрасте и условиях жизни рабочих, выдвигалось обвинение, что местные власти Лоуренса силой помешали женам забастовщиков отправить детей в другие штаты, где были созданы условия для их нормального питания на время забастовки. В сенате возникло сопротивление резолюции под видом протеста против любого планируемого федерального вмешательства в права штатов, очень похожее на то, которое будет задействовано в случае с Западной Вирджинией, и возглавляемое тем же человеком — сенатором Бэконом из Джорджии. Сенатор Керн участвовал в прениях в поддержку резолюции. Это было не последнее проявление его нетерпимости к стремлению ссылаться на «права» и «достоинство» штатов ради предотвращения федерального вмешательства в варварские условия, затрагивающие низы. В конце концов резолюция была принята в измененном виде, но тем временем палата представителей начала тщательное расследование, которое выявило столь бесчеловечные условия, что это потрясло всю страну.

И как резолюция по Лоуренсу предвосхитила его взгляды на Западную Вирджинию, так и взгляды, которые он выразит в докладе по Лоримеру, были обозначены заранее в дебатах по отчету сенатского комитета, расследовавшего обвинение в том, что сенатор Стивенсон из Висконсина получил свое место путем массовой скупки избирателей на праймериз. Обвиняемый сенатор, миллионер, не претендующий на государственную мудрость или высокие политические способности и представляющий оппозицию Лафоллету, как было признано, перечислил своим политическим менеджерам чрезвычайные суммы денег. Он утверждал, что это предназначалось для законных целей: аренды залов, рекламы и оплаты дорожных расходов ораторов. Выяснилось, что эти деньги несомненно использовались в коррупционных целях, но к Стивенсону, чей срок подходил к концу, а сам он был очень стар и слаб, испытывали немалое сочувствие. «Зачем позорить его на краю могилы?» — таков был призыв его сторонников. И эта хрупкая маленькая фигурка с редкой бородой и печальными старыми глазами, смотрящими в пространство, пока челюсти непрерывно жевали жвачку, действительно вызывала жалость. Сенатор Керн признавался в сострадании к старику, чьи грехи вышли наружу, но он не был намерен идти на компромисс с принципом по этой причине. В деле Стивенсона были черты, которые казались ему бесконечно более опасными, чем все выявленное в деле Лоримера, поскольку они били непосредственно по развращению электората. Участвуя в обсуждении, Керн с презрением обрушился на две софистические уловки, столь дорогие сердцу коррупционеров и приводимые в защиту обвиняемого: мысль о том, что выплата денег людям «за работу» на кандидата есть нечто иное, как подкуп человека, и предположение, будто выплата денег редактору за редакционную хвалу кандидата является чем-то иным, кроме взятки самого зловещего толка. Эти два зла — порчу избирателей и субсидирование прессы — он считал величайшей из возможных угроз для свободных институтов. Всей душой ненавидя использование денег для контроля над выборами, он без колебаний отбросил личную жалость к глубокому старику и присоединился к меньшинству, проголосовав за его изгнание из сената, куда он никогда не должен был быть допущен.

То, что в подобных вопросах он не руководствовался мотивом демагога, проявилось в его позиции при голосовании об импичменте судьи Арчибальда, судьи окружного суда США из Скрентона, штат Пенсильвания, обвиненного в коррумпированном использовании своего поста. Голосование состоялось в начале января 1913 года. Ранней осенью 1912 года сенатор Керн вступил в защиту руководителей профсоюза строительных рабочих в федеральном суде Индианаполиса в расчете на то, что дело завершится задолго до созыва конгресса в декабре. Судебный процесс затянулся на много недель, и, не имея возможности и желания бросать своих клиентов посреди суда, он смог вернуться в Вашингтон только после рождественских каникул. Не имея возможности видеть и слышать свидетелей, он попросил сенат освободить его от голосования, и его просьба была удовлетворена. Это было ему свойственно. Дело судьи Арчибальда было крайне непопулярным, и будь он обычным позтером в своей ненависти к коррупции в высших эшелонах, он мог бы проголосовать в согласии с тем, каково, как он знал, было общественное мнение. Но позтером он не был — и всегда угождал лишь одобрению собственной совести.

Меньше чем через пятнадцать месяцев после прихода в сенат он по общему согласию занял место среди демократических лидеров этого органа и заслужил национальную репутацию врага политической коррупции, друга ветеранов Гражданской войны и главного защитника рабочего класса страны в сенате.

ГЛАВА XII. Борьба Керна против лоримеризма

I

СЕНАТОР Керн едва успел ознакомиться с Капитолием, как сенат возложил на него одну из самых неприятных, обременительных и важных обязанностей за всю его карьеру, включив его в подкомитет комитета по привилегиям и выборам для расследования обвинения в том, что сенатор Лоример попал в сенат путем подкупа членов легислатуры Иллинойса. На выборах 1908 года первичным выбором республиканцев в сенат был сенатор Хопкинс, а демократическим — Лоуренс Б. Стрингер. В результате выборов в легислатуру прошли 127 республиканцев и 77 демократов, и в обычном порядке республиканский кандидат был бы незамедлительно избран в сенат. Однако многие республиканцы отказались подчиниться решению праймериз, и результатом стал затяжной тупик. Голосование длилось много недель, и тем временем республиканцы, участвовавшие в ожесточенной битве в Сенате США из-за тарифного законопроекта Пейна — Олдрича, причем многочисленные разделы тарифа находились под угрозой провала из-за недовольства, представленного оппозицией Долливера, Бевериджа и других, стали настойчиво требовать укрепления своих рядов путем прекращения тупика в Иллинойсе и избрания республиканского сенатора. Таким образом, сенаторская борьба в Спрингфилде приобрела общегосударственное значение. Республиканцы страдали от тупика, лишавшего их дополнительного голоса, а демократы получали все преимущества. Внезапно пятьдесят три демократа, проигнорировав призыв своего национального коммивояжера оставаться верными кандидату своей партии, объединились с пятьюдесятью пятью республиканцами и избрали Уильяма Лоримера, реакционного республиканца, на которого силы Олдрича — Пенроуза могли положиться в тарифной битве в Вашингтоне. Почти год спустя The Chicago Tribune опубликовала сенсационное признание Чарльза А. Уайта, члена законодательного собрания от демократов, уличающее других членов в массовом подкупе под руководством Ли О'Нейла Брауна, лидера фракции большинства демократов. За этим последовало предъявление официальных обвинений сенату против Лоримера и было начато расследование под руководством подкомитета комитета по привилегиям и выборам под председательством сенатора Берроуза из Мичигана. Это расследование во многом было фарсом, и комитет отчитался по существу, что обвинения не подтвердились. Однако доказательства, которым позволили просочиться, носили столь изобличающий и убедительный характер, что был представлен особый доклад меньшинства, а мощные речи против «белокурого босса», как называли Лоримера, произнесли сенаторы Рут и Беверидж. Пресса страны в целом охарактеризовала доклад комитета как «отбеливание», и общественность была взбудоражена.

Почти через месяц после закрытия конгресса комитету легислатуры штата Иллинойс, расследовавшему обвинения, через редактора The Chicago Tribune стало известно, что к Кларенсу С. Фанку из International Harvester Company сразу после избрания Лоримера обращался Эдвард Хайнс из лесопромышленного треста с информацией о том, что на избрание Лоримера потребовалось 100 000 долларов, и с просьбой к компании Фанка внести 10 000 долларов в этот фонд.

Сразу после этого сенатор Лафоллет внес в Сенат США резолюцию, предусматривающую проведение нового расследования.

Так было начато одно из самых исчерпывающих и значительных расследований за всю историю Сената США, призванное глубоко погрузиться в самые зловещие влияния, посягающие на целостность свободных институтов: пагубное воздействие двухпартийных комбинаций политиков ради личной выгоды, коррумпирующее влияние мощных финансовых элементов на общественную жизнь нации, слишком частую подверженность законодателей обаянию дающего взятки. В течение 102 дней комитету предстояло выслушивать развязывание одной из самых поразительных историй политического развращения, когда-либо рассказанных. Перед ним должна была предстать пестрая компания свидетелей: лидеры Сената США, такие как Олдрич и Пенроуз, потенциальные политические лидеры вроде Роджера А. Салливана, губернаторы и бывшие губернаторы, миллионеры и нищие, дающие взятки и берущие их, журналисты и бармены, сыщики и кондукторы трамваев, пьяницы и реформаторы, высокие и низкие, богатые и бедные, хорошие и плохие. Комитету предстояло стать участником одной из грандиознейших политических драм, когда-либо разыгрывавшихся в Америке: комедия следовала по пятам за трагедией, сменяясь фарсом и водевилем. Зрителями должны были стать сто миллионов человек, на кону у которых стояло сохранение их институтов, и они с острейшим интересом ждали морали пьесы.

И в этой драме сенатору Керну вскоре предстояло сыграть самую важную роль с точки зрения тех, кто считал искоренение лоримеризма залогом безопасности свободных институтов. В обстановке спектакля не было ничего театрального. За исключением нескольких недель в Чикаго, комитет проводил слушания в заурядной, лишенной украшений и небольшой комнате на первом этаже сенатского офисного здания. В центре перед комнатой стояло кресло свидетеля — в стороне длинный стол пресс-корреспондентов, за которым сидели одни из умнейших людей профессии; с противоположной стороны — члены комитета, а назад до стены тянулись стулья для публики. Они часто пустовали большей частью, но обычно были заполнено множество людей, и многие стояли — сотрудники Капитолия, заглядывавшие по своим делам, чтобы уловить пару слов свидетелей. Эти сотрудники в массе своей были ярыми фанатиками обвиняемого сенатора, которые находили способы дать почувствовать свои чувства. И, как ни странно, большая часть публики в те жаркие летние дни 1911 года и зимние дни 1912 года была страстно предана белокурому боссу, настолько, что дежурный полицейский Капитолия в комнате получил просьбу от сторонника Лоримера убрать лиц, которые недостаточно бурно выражали ликование, когда обвиняемый набирал очки.

В первом ряду сидел Лориimer — мягкий, смиренный, олицетворение невинного мученичества; эту позу он неуклонно сохранял до тех пор, пока не вышел из сената по воле коллег и под аплодисменты публики. Ничто столь разрушительное не могло нарушить его самообладание, ничто столь поразительное не могло вызвать на его спокойных чертах выражение удивления. И рядом с ним сидел символ его гибели — Эдвард Хайнс, лесопромышленный миллионер, чье хвастовство о том, что он «протащил Лоримера», шепотом произнесенное в вестибюле Юнион-Лиг-клуба в Чикаго, прокатилось по всей стране. Этот странно бестактный, кичащийся деньгами выразитель крупного бизнеса в его худшем проявлении неотступно следовал за Лоримером, как тень. И там же рядом с ним сидел умный, блестящий, саркастичный и остроумный судья Хенеси, его адвокат, столь же находчивый и способный, как любой юрист в стране. На другом конце комнаты за другим столом сидели адвокаты комитета Хили и Марбл — проницательные, бдительные, не менее изобретательные, чем судья, и подкрепленные более правым делом.

Сенатор Керн не рвался к задаче, которую поручил ему сенат. Это означало его фактическое отстранение от любой другой сенатской деятельности на неопределенный срок и сосредоточение, как в судебном процессе, на каждом слове представленных доказательств. Будучи морально уверен в виновности Лоримера с самого начала, он рано убедился в этом, и чувство долга постепенно заставляло его играть все более заметную роль в развитии дела против обвиняемого. Обладая мягким характером, он никогда не любил роль обвинителя и в своей частной практике редко выступал иначе как защитник в уголовных делах. Но раз убедившись в виновности Лоримера, он решил, что каждый возможный путь получения информации, способствующий разоблачению того, что он считал великим преступлением против американских институтов, должен быть пройден до конца. Вскоре пошел шепоток и получило всеобщее признание мнение, что второе расследование, как и первое, закончится отбеливанием. Очень рано он с удивлением обнаружил по их общему поведению, что большинство членов комитета, по-видимому, не впечатлены тем, что он считал неопровержимыми доказательствами вины. Честность этой позиции он никогда не ставил под сомнение, но, будучи убежден сам, он поставил перед собой задачу развивать доказательства в русле собственного убеждения. Это привело его к тому положению, которое он несомненно занимал по окончании слушаний в качестве лидера в борьбе за изгнание белокурого босса.

II

Линия раскола в комитете обозначилась очень скоро после начала слушаний. Чувствуя с самого начала заседаний, что большинство комитета поддержит благоприятный для обвиняемого отчет, Керн, глубоко убежденный в его вине, остро ощущал ложащуюся на него ответственность. Это чувство разделяли еще два члена комитета — Кеньон и Ли. Именно в период слушаний по делу Лоримера между этими тремя людьми зародилось чувство взаимного уважения и привязанности, которое сохранялось до самой смерти сенатора Керна. Все трое были новичками в сенате, но за плечами Керна была долгая карьера, ему было больше шестидесяти лет, в то время как Кеньон и Ли были необычайно молоды и сравнительно недавно пришли в общественную жизнь. Оба они принадлежали к одному общему типу, который очень импонировал старшему товарищу: чистому, жизнерадостному, независимому, мужественному и неподкупному типу, переполненному юношеским энтузиазмом и страстно желающему служить стране по мере своего понимания. Оба обладали мощным интеллектом, были проницательны, бдительны и «жаждали драки» со всякого рода несправедливостями, к тому же оба были искусными юристами и вполне справлялись с возложенной на них задачей. Было вполне естественно, что молодые люди, новички в сенате, разделяющие стремление служить людям, сошлись вместе; тот факт, что оба они потянулись к шестидесятилетнему ветерану, делал удивительный комплимент характеру старшего мужчины. Их общая ненависть к политической коррупции, их одинаковое безразличие к партийным границам, когда была замешана коррупция, их общее презрение к фетишу «сенаторской вежливости», столь часто служившему зловещим целям, и общее убеждение в виновности белокурого босса создали для них общее дело, и трое держались вместе, все теснее сплочаясь на протяжении долгой борьбы. Когда комитет не заседал, оба молодых сенатора часто заходили в кабинет Керна для неформальных обсуждений улик. «Мои мальчики», — называл их Керн. И в несколько меньшей степени он сильно привязался к Джону Марблу, блестящему молодому юристу, нанятому комитетом в качестве адвоката. Пул и искренность, с которыми этот адвокат бросился в подготовку своего дела и перекрестный допрос свидетелей, быстро завоевали его восхищение. Он любил молодежь в ее сияющих доспехах, особенно когда понимал, что она «ведет битвы Господни». Основная тяжесть реальной борьбы против лоримеризма легла на плечи молодежи, сгруппировавшейся вокруг почтенного государственного деятеля, к чьему суждению она часто прислушивалась по спорным вопросам.

И Керн отлично подходил для роли лидера. Его почти полувековое участие в политике и связи с политиками почти не оставили для него белых пятен в методах и уловках этого сословия. Он знал, как ведется игра по правилам Спрингфилда, поскольку эта столица Иллинойса не обладала монополией на союз двупартийных политиков с неразборчивыми в средствах деловыми кругами. Обмануть его было непросто. И здесь ему также сослужил добрую службу его необычный дар перекрестного допроса, который был его сильной стороной на протяжении всей его адвокатской практики. Он знал людей, понимал человеческую природу и быстро оценивал характер и правдивость свидетелей. Природа, приобретенный опыт и характер в совокупности сделали его важным фактором в искоренении лоримеризма.

III

Изучение огромного объема собранных по этому делу материалов показывает, что большинство членов комитета почти не участвовало в допросе свидетелей, а основную часть и практически весь перекрестный допрос свидетелей Лоримера провели три члена комитета, которые пришли к выводу о виновности Лоримера: Керн, Кеньон и Ли. Сенатор Керн проявил наибольшую активность.

План, которого придерживался Керн после тщательного ознакомления с материалами показаний перед комитетом Берроуза и комитетом Хелма легислатуры штата Иллинойс, а также с заявлением Фанка, сводился примерно к следующему: Эдвард Хайнс, заинтересованный в лесопромышленном разделе законопроекта Пейна — Олдрича и лоббировавший в Вашингтоне, был убежден Олдричем и Пенроузом помочь быстрее провести в сенат нового сенатора-республиканца от Иллинойса для поддержки в борьбе вокруг тарифа. После совещаний было решено, что кандидатом должен стать Лоример, и Хайнс взялся претворить это соглашение в жизнь. Он финансировал борьбу за Лоример. Деньги использовались при руководстве Ли О'Нейла Брауна, ловкого лидера демократического большинства в нижней палате легислатуры, и с ведома Лоримера. Он был абсолютно уверен, что массовый переход демократов на сторону Лоримера мог быть результатом только коррумпированного влияния, поскольку избрание сенатора-республиканца реакционного толка могло, учитывая условия борьбы вокруг тарифа в сенате, определить национальный курс, которому демократы принципиально противостояли и против которого они вели избирательную кампанию годом ранее. Если бы эти демократы поддержали республиканца, который голосовал бы вместе с Долливером и Бевериджем, он мог бы быть не так в этом уверен. Переметнувшись к Лоримеру, он был предрасположен к вере в то, что были задействованы деньги. Такой настрой неоднократно проявлялся во время всех его допросов политических свидетелей. Он обращался к губернатору Динину с вопросом о причинах, побудивших демократов предать свою партию и проголосовать за реакционного республиканца в условиях, сложившихся в Вашингтоне; к Йейтсу, Хопкинсу, Стрингеру, членам легислатуры, которые предали партию, так ни разу и не получив вразумительного ответа.

Ненависть, которую сенатор Керн породил в то время среди друзей Лоримера или обвиненных лиц, не проявлялась на поверхности. Белокурый босс показал себя искусным мастером сокрытия своей враждебности до тех пор, пока Керн не подвел итог делу против него.

Однако существование этой враждебности не скрывалось. На протяжении двух месяцев едва ли проходил хотя бы день, который не приносил бы порчу грязных анонимных писем с чикагским штемпелем.

Между тем казалось, что слушания будут тянуться бесконечно. Задолго до того, как был заслушан последний свидетель, было представлено достаточно улик, на основе которых любой член комитета мог сформировать свое мнение. Газеты начали намекать, что цель состоит в том, чтобы утомить, вызвать отвращение и запутать делом за счет накопления страниц показаний.

Официальным стенографистом комитета на протяжении всех слушаний был Милтон В. Блюменберг, занимавший высокое положение в своей профессии. В одну из субботних вахт, когда давал показания стенографист Бернса, Блюменберг встал за его кресло, заглядывая в записи свидетеля. Слушания были отложены до ужина с возобновлением вечером. Материалы расследования показали, что при выходе из комнаты во время перерыва Блюменберг встретил женщину, работавшую на комитет, которая немедленно и, как ни странно, усомнилась в его мнении относительно подлинности записей. Он объявил их «сфабрикованными», «поддельными», и сразу после этого на месте появились Эдвард Хайнс и другие соратники Лоримера, и мнение Блюменберга было повторено ради их сведения. На вечернем заседании Блюменберг неожиданно вмешался с заявлением о том, что записи были сфабрикованными, и когда ошеломленные члены комитета попытались расспросить его о его мотивах, им ответили, что они «не самые важные люди на свете». Он был немедленно взят под стражу за неуважение к суду и передан в распоряжение сержанта по вооружению с указанием никого к нему не допускать. Сама атмосфера настолько пропиталась идеей коррупции, что этот инцидент произвел тягостное впечатление. Он был уволен со службы в комитете, а дело замяли по представлению друзей Блюменберга о том, что он стал жертвой нервного срыва.

Но вслед за этим инцидентом общественное любопытство подогрело другое громкое происшествие: двадцатилетняя телеграфистка компании Postal Company, дежурившая в отеле New Willard и передавшая телеграмму для детектива Бернса, показала, что Эдвард Хайнс пытался подкупить ее, держа в руке пачку купюр, чтобы позволить ему прочитать сообщение, переданное детективом. Девушка не искала известности и была настолько прозрачно искренней в своей очаровательной девичьей манере, что никто, не связанный напрямую с делом, не мог усомниться в ее правдивости. Таким образом, след змеи вел прямо обратно в Вашингтон.

IV

После завершения слушаний главной заботой сторонников Лоримера было как можно дольше отсрочить голосование в сенате; и первым шагом к этой цели стало бессрочное откладывание подачи доклада. Слушания завершились 9 февраля 1912 года, и лишь 20 мая доклад был представлен в сенат, причем задержка оказалась меньше во многом благодаря настойчивости Керна, Кеньона и Ли. Процедура работы комитета, когда он собрался 27 марта для голосования по докладу, имеет историческое значение и принадлежит общественности.

Первая резолюция, предложенная сенатором Джонсом, сводилась к тому, что в ходе слушаний не появилось ничего, что оправдывало бы пересмотр торжественного и обдуманного решения сената при голосовании по итогам первых слушаний. Этот вызов был незамедлительно принят сенатором Керном в следующей резолюции:

«Что, по мнению комитета, при избрании Уильяма Лоримера в Сенат Соединенных Штатов использовались и применялись коррупционные методы и практики».

До проведения голосования по резолюции Керна, предложенной в качестве замены резолюции Джонса, комитет проголосовал по поправке к последней, предложенной сенатором Ли, о том, что расследование выявило применение коррупционных методов и практик. Это касалось самой сути вопроса и было отклонено пятью голосами против трех, причем Керн, Ли и Кеньон голосовали за поправку.

Затем сенатор Ли выступил с процедурным возражением о том, что резолюция Джонса не соответствовала резолюции сената, санкционировавшей расследование, поскольку комитету было поручено лишь расследовать и доложить, использовались ли коррупционные методы и практики при избрании Лоримера. Сенатор Диллингем незамедлительно отклонил это возражение; Ли обжаловал решение; Джонс внес предложение о том, чтобы положить апелляцию Ли под сукно, и это было сделано четырьмя голосами против трех, причем Керн, Кеньон и Ли голосовали против отклонения апелляции Ли.

Альтернативное предложение Керна было затем отклонено при обычном соотношении голосов пять против трех, и тем же большинством была принята резолюция Джонса.

Однако это не выглядело достаточной реабилитацией для белокурого босса, и сенатор Джонс внес резолюцию, отрицающую наличие каких-либо доказательств существования «джекпотного» фонда в легислатуре, избравшей Лоримера, «помимо заявлений Уайта, Бекемейера, Линка и Холслоу о том, что им выплачивали деньги после выборов». Сенатор Керн предложил поправку, добавив после слова «Холслоу» слова «и определенные обстоятельства, подтверждающие данные заявления». Поправка Керна была отклонена обычным голосованием пяти против трех.

Затем сенатор Керн внес следующую резолюцию:

«Что, по мнению этого комитета, в городе Сент-Луис был распределен фонд среди определенных членов легислатуры Иллинойса, которые голосовали за Уильяма Лоримера, а также что сенатор Бродерик выплатил сенатору Холслоу в городе Чикаго деньги в двух случаях».

На это сенатор Джонстон сразу же ответил поправкой о том, что если деньги выплачивались в Чикаго или любом другом городе, то не за голосование за Лоримера. После некоторого обсуждения сенатор Ли предложил замену резолюции Керна, которую последний принял, о том, что в определенные указанные даты конкретные лица распределяли деньги среди членов легислатуры Иллинойса в Сент-Луисе. Доказательства по этому пункту были чрезвычайно убедительными, но резолюция не смогла набрать голосов, кроме голосов Керна, Кеньона и Ли. За этим последовал ряд других резолюций, полностью и довольно агрессивно оправдывающих как Эдварда Хайнса, так и Лоримера, и водораздел в комитете обозначился недвусмысленно.

Поскольку комитет определился со своей позицией, три сенатора, выступавшие против Лоримера, настаивали на скорейшем представлении доклада сенату. Ночь за ночью Керн, Кеньон и Ли встречались, чтобы проанализировать улики с целью подготовки меньшинства. Исходя из теории о том, что если им удастся доказать на основе улик факт подкупа голосов за Лоример, их позиция будет оправдана и станет неоспоримой, они договорились отбросить все ссылки на значительную часть доказательств, сосредоточиться на главном и сделать свой доклад одновременно кратким и энергичным. Выразив резкое несогласие с предлагаемым большинством обелением Хайнса, выразив уверенность в правдивости показаний Фанка и Берджесса, они кратко проанализировали показания ряда свидетелей и заключили:

«Полагая, что признания членов легислатуры, подкрепленные подтверждающими обстоятельствами и другими свидетельствами, касающимися членов легислатуры, которые не признались, убедительно доказывают не только то, что по меньшей мере десять членов были подкуплены с целью избрания Уильяма Лоримера в сенат, но и то, что материалы дела пестрят и кишат свидетельствами общей схемы коррупции, мы без колебаний заявляем, что расследование неопровержимо доказывает, что избрание Уильяма Лоримера было достигнуто коррупционными методами и поэтому является недействительным, и мы представляем следующую резолюцию:

Резолюция: что при избрании Уильяма Лоримера в Сенат Соединенных Штатов от штата Иллинойс применялись коррупционные методы и практики, и что его избрание поэтому является недействительным.

Уильям С. Кеньон. Джон В. Керн. Люк Ли.

Хотя все три члена меньшинства активно участвовали в подготовке своего доклада, нет никаких сомнений в том, что мнение сенатора Керна во многом стало определяющим фактором при выстраивании линии борьбы.

Доклад большинства был пространным и аргументированным, заняв девяносто страниц, в то время как меньшинство смогло изложить свою позицию на двадцати двух. Как только стало известно, что большинство членов комитета решительно встало на сторону Лоримера, пресса и журналы страны заявили, что нацию ждет очередное обеление Лоримера. Журнал The Nation прокомментировал это следующим образом:

...«Сенату остается лишь заявить, менее ли остро у него обоняние, чем у всей страны».

V

Подача докладов не завершила работу сенатора Керна по этому делу, поскольку было решено, что он должен открыть дебаты в пользу изгнания Лоримера и проанализировать представленные улики на благо сената и страны. Поистине примечательно, что пресса страны не уделила ему должного признания за ту роль, которую он сыграл в избавлении сената от лоримеризма. Чтобы убедиться в том, что его роль была доминирующей, я обратился к трем людям, находившимся в положении, позволяющем это знать: двум сенаторам, действовавшим вместе с ним, и вашнгтонскому корреспонденту The Chicago Tribune, который следил за каждой деталью дела. Все трое сходятся во мнении, что доминирующее влияние исходило от Керна. Сенатор Кеньон заявил, что «идеи Джона Керна оказали преобладающее влияние». Сенатор Ли сказал:

«Сенатор Керн был доминирующей силой в той части комитета по делу Лоримера, которая привела к полному расследованию дела. Комитет задумывался некоторыми как средство отбеливания, и Керн был полон решимости не допустить этого. Его понимание человеческой природы и знание людей позволили нам вытянуть из не желавших говорить свидетелей эпизоды из иллинойской политики, которые придали колорит и смысл многим показаниям, оставшимся бы в противном случае лишенными всякого значения. Кроме того, такт сенатора Керна предотвратил множество разногласий в комитете, которые могли бы вылиться в вспышки гнева, отвлекшие бы внимание от главного вопроса — виновности или невиновности Лоримера. Более того, комичное и высмеивающее чувство юмора Керна привело многих свидетелей в такое смущение, что они не смогли придерживаться заготовленных показаний».

Джон Каллан О'Лафлин сказал:

«Я очень рад, что вы пишите биографию сенатора Керна. Он был великим человеком, честным, здоровым духом и обладавшем высоким чувством этики. Его поведение в связи с делом Лоримера само по себе оправдывает то, что страна хранит память о нем, напоминая будущим поколениям об их долге перед ним.

Господин Керн, когда он приступил к своим обязанностям члена комитета по расследованию дела Лоримера — это была неприятная обязанность, — осознавал, как и все мы, что страна стояла на перепутье. Продолжится ли коррупция в связи с избранием сенаторов Соединенных Штатов или же народу будет предоставлена возможность иметь собственных представителей в верхней палате — вот вопрос, который ему предстояло расследовать и разрешить. Я знаю, какое давление оказывалось на него напрямую, косвенно, открыто и исподтишка, и я знаю, что он противостоял ему с тем искренним мужеством, которое он проявлял и в других стоявших перед ним вопросах.

Будучи членом следственного комитета, именно господин Керн проводил перекрестный допрос, который часто выносил на свет детали, замазать которые пытались даже члены комитета. Если бы его не было в комитете, я не берусь судить, каким мог быть результат. Не только в комитете, но и с трибуны сената он вел борьбу против коррупции. Его аргументы, или, вернее, его изложение фактов, были абсолютно убедительны, но более того — тот факт, что он пришел к выводу о покупке места Лоримера, несомненно повлиял на сенаторов, признававших его честность и надежность его суждений.

Нет сомнений в том, что изгнание Лоримера из сената, ставшее во многом результатом усилий сенатора Керна, привело к принятию поправки к Конституции о прямых выборах сенаторов. Сама по себе она является памятником господину Керну».

VI

Сенатору Керну выпала участь открыть дебаты по отчетам комитета и дать обзор улик, на основании которых меньшинство пришло к убеждению в виновности обвиняемого сенатора. Это была непростая задача — адекватно и кратко обозреть материал слушаний, охватывавших более ста дней, занявших 8588 печатных страниц и включавших показания 180 свидетелей. Подготовка и мастерство Керна как юриста позволили ему быстро отбросить второстепенное, однако ему потребовалось изучить большую часть материалов для надлежащей проверки и систематизации фактов. Он провел много дней, тщательно прорабатывая пространные показания и делая заметки на клочках бумаги, а большую часть недели перед произнесением речи он провел в своей комнате в отеле Congress Hall, занимаясь ее написанием — поскольку большая часть текста была оформлена письменно и зачитана в сенате. Речь была произнесена в четырех частях в течение четырех отдельных дней, и когда он начал зачитывать первую часть, ничего из того, что было подготовлено, еще не предназначалось для второй части. Фактически каждый день его выступлений заставал его за работой над речью вплоть до момента вызова в сенат, и у него практически не оставалось времени на ее машинописный ввод. Пресс-корпус требовал предварительных экземпляров, но ни единой строки не было предоставлено ни одной газете до ее произнесения, и чикагским газетам, опубликовавшим ее полностью, пришлось договариваться особым образом с официальным стенографистом сената. К началу выступления он был физически почти истощен, а к концу — едва не болен. То, что это было мощное, неопровержимое, логичное и красноречивое осуждение обвиняемого сенатора, являлось общим мнением юристов сената, и хотя другие сенаторы выступали относительно кратко в поддержку доклада меньшинства, Керн настолько исчерпывающе и убедительно осветил все вопросы, что они ограничились лишь одной-двумя сторонами дела. В своем сарказме он не щадил несостоятельные позиции членов комитета из числа большинства. Он придерживался мнения, что члены легислатуры были подкуплены; на основе улик показал неизбежность такого вывода; проследил связь между этими членами и Ли О'Нейлом Брауном, лидером сторонников Лоримера, а также между Брауном и самим сенатором, после чего предложил сенату принять логику доклада большинства, если это удастся. Довод res adjudicata, на котором в последние часы слушаний стояли друзья Лоримера и который был предложен адвокатом Лоримера, виделся Керну наглой попыткой сорвать правосудие среди бела дня.

Начав 4 июня, он завершил выступление 8 июня после исчерпывающего анализа улик красноречивым осуждением двупартийной системы, членом и бенефициаром которой был Лоример и жертвой которой ему предстояло стать.

Почти месяц спустя обсуждение возобновилось, причем Керн радикально отступил от своего обыкновения не прерывать сенаторов. Раз за разом он поднимал на смех выступавших в поддержку доклада большинства сенаторов фактами улик, и редко когда это обходилось без разоблачения слабости позиции оратора. Неудивительно, что с учетом той важной роли, которую он сыграл в развитии дела против Лоримера и лоримеризма, направленные против него анонимные нападки нашли открытое выражение с трибуны сената. Эта атака произошла в ходе защитной речи самого Лоримера.