Я думаю, что мы часто теряемся в своих попытках оценить характер и в выражении нашего мнения о нем, пытаясь осознать значение мужества и мужественности. Та сентенциозная шведская королева, одну из глупых максим которой я процитировал, сказала, что Цицерон, будучи трусом, был способен на великие дела, потому что она не знала, что такое трус. Сомневаться — дрожать от тревоги — колебаться туда-сюда между этим курсом и другим в отношении того, какой из них может быть лучше — жаловаться в собственной груди, что та или иная вещь была несправедливостью — колебаться внутри себя, не совсем зная, какой путь может потребовать от нас честь — негодовать даже по поводу воображаемых обид — восставать в гневе против другого, а затем, прежде чем пройдет час, обратить этот гнев против самого себя — это не значит быть трусом. Знать, чего требует долг, и затем быть удержанным страхом перед результатами — вот что значит быть трусом; но человек многих сомнений может быть величайшим героем из всех. Пусть закон вещей будет провозглашен ясно, чтобы сомневающийся ум больше не сомневался, чтобы сомнения могли быть отложены, чтобы чувство справедливости могло быть удовлетворено — и тот, о ком я говорю, будет готов встретить мир с оружием против него. Есть люди, очень полезные по-своему, которые никогда не будут сомневаться, но будут готовы, как бык готов, встретить любые препятствия, которые могут быть перед ними. Я не скажу, что для грубых целей мира они не могут быть наиболее эффективными, но я не признаю, что они поэтому самые храбрые. Бык, у которого нет воображения, чтобы сказать ему, что препятствие может сделать с ним, не храбр. Храбр тот, кто, полностью понимая потенциал препятствия, ради достаточной цели движется против него.
Это Цицерон делал всегда. Он бросил вызов убийственному гневу Суллы, когда, будучи молодым человеком, счел правильным остановить жадность приспешников Суллы. Он доверил себя опасностям, приготовленным для него, когда было необходимо с необычайной скоростью собрать доказательства, нужные для обвинения Верреса. Он был тверд против всего, что Катилина пытался сделать для его уничтожения, и имел достаточно мужества для ответственности, когда считал целесообразным приговорить друзей Катилины к смерти. Защищая Милона, хорошим или плохим было дело, он не дрогнул. Он присоединился к республиканской армии в Македонии, хотя не доверял Помпею и его спутникам. Когда он думал, что есть надежда для Республики, он бросился на Антония со всем мужеством тигрицы, защищающей своих детенышей; и когда все потерпело неудачу и сгнило вокруг него, когда Республика пала настолько, что он знал, что она погибла, — тогда он смог подставить шею под меч палача со всем кажущимся безразличием к жизни, которое проявили те наши соотечественники, которых я назвал.
Но почему он писал так жалобно, когда был изгнан? Почему, во всяком случае, он повернулся против своего избранного друга и бранил его, как будто этот друг сделал недостаточно для дружбы? Почему он говорил о самоубийстве, как будто этим он мог найти самый легкий путь к спасению?
Я считаю естественным, что человек должен стенать про себя под чувством не просто несчастья, а несчастья, приходящего к нему от несправедливости других, и особенно от неблагодарности друзей. Скорби, которые приходят к нам от естественных причин, таких как болезнь и физическая боль, или от какой-то случайности, такой как потеря наших денег из-за банкротства банка, героический человек перенесет даже без внутренних жалоб. Но чувство несправедливости, совершенной по отношению к нему друзьями, взволнует его не из-за причиненных страданий, а из-за самой несправедливости; и то, что он говорит себе, он скажет своей жене, если жена для него — второе «я», или своему другу, если у него есть кто-то столь дорогой ему. Свидетельства, на основании которых названные мною авторы были склонны столь сурово относиться к Цицерону, были найдены в письмах, которые он писал во время своего изгнания; и из этих писем все, кроме одного, были адресованы либо Аттику, либо его жене, либо его брату. Двадцать семь из них были к Аттику. Прежде чем он принял добровольное изгнание как лучшее решение трудностей, в которых оказался — ибо поначалу оно было добровольным, как будет видно, — он обратился к консулу Пизону за помощью и с той же целью посетил Помпея. Настолько он был просителем, но это он сделал в соответствии с римским обычаем. В просьбе об одолжении у человека, облеченного властью, не усматривалось никакого позора, даже если просьба была неуместной для удовлетворения, что не было случаем с Цицероном. И он ходил по Форуму в трауре — «sordidatus» — как было принято у людей, находящихся под судом. Мы не можем сомневаться, что в каждом из этих случаев он действовал по совету своих друзей. Его поведение и его слова после возвращения из изгнания выдают скорее ликование, чем уныние.
Именно по письмам, которые он писал Аттику, его судили — по словам, кипящим от негодования, что такой, как он, был предан Римом, который он спас, теми друзьями, которым он был так верен, чтобы быть растоптанным таким, как Клодий! Когда человек пишет слова, предназначенные для публики, справедливо, чтобы он нес ответственность за них, какова бы она ни была. Он предназначал их для публичного эффекта, и если они используются против него, он не должен жаловаться. Но здесь тайные ропот души человека были отправлены его самому близкому другу, без мысли о том, что по ним его будут судить «историки, которые придут через 600 лет», о чьем добром слове он так много думал. «Quid vero historiæ de nobis ad annos DC. prædicarint!» — говорит он Аттику. Как же так, что спустя 2000 лет Меривейлы, Моммзены и Фруды осуждают своего великого брата в письмах, чьи малейшие высказывания оказались достойны столь долгой жизни! Нет ли несправедливости в том, чтобы набрасываться на частные слова человека, слова, которые при написании предназначались только для уединения, и делать их основой обвинения, в котором прославленный человек будет вечно обвиняться как трус? Говорят, что он был несправедлив даже к Аттику, обвиняя даже Аттика в равнодушии. Что если он сделал это — на час? Разве это наше дело? Поссорился ли с ним Аттик? Пусть любой читатель этих слов, который прожил достаточно долго, чтобы иметь старого друга, спросит себя, не было ли в его сердце момента гнева — гнева, несправедливость которого он вскоре научился признавать? Он, возможно, не записал свой гнев, но тогда, возможно, у него не было пера Цицерона. Пусть те, кто упрекает немужественность стенаний Цицерона, вспомнят, каковы были его страдания. История еще должна быть рассказана, но я могу грубыми словами описать их природу. Все должно было быть отнято у него: все, что у него было — его дома, его книги, его приятные сады, его бюсты и картины, его широкая свита рабов и владения, столь же величественные, как у наших герцогов и графов. Он был изгнан из Италии, и изгнан так, что ни одно место наслаждения не могло быть открыто для него. Сицилия, где у него были друзья, Афины, где он мог бы жить, были закрыты для него. Ему приходилось искать, где жить, и он жил некоторое время на деньги, занятые у друзей. Все заветные занятия его жизни были для него окончены — суды, Форум, Сенат и переполненные собрания римских граждан, ловящих каждое его слово. Обстоятельства его изгнания разлучили его с женой и детьми, так что он остался один. Все это было гарантировано ему на всю жизнь, насколько римский закон мог это гарантировать. Давайте подумаем о положении какого-нибудь великого и полезного англичанина в подобных обстоятельствах. Давайте предположим, что сэр Роберт Пиль был подвергнут импичменту и вынужден каким-то несправедливым приговором жить за пределами цивилизации: что дома в Уайтхолл-Гарденс и в Дрейтоне были конфискованы, разобраны и сровнены с землей, а его доходы и поступления переданы его врагам; что все было сделано для того, чтобы уничтожить его страной, которой он служил, кроме акта лишения той жизни, которая таким образом стала бы для него бременем. Разве его случай не был бы более жалким, источником более праведного негодования, чем даже случай Моров или Роли? Он страдал от инвектив в Палате общин, и мы сочувствовали ему; но если бы какой-нибудь Клодий того времени мог сделать это с ним, подумали бы мы о нем хуже, если бы он открыл свои раны своей жене, или своему брату, или своему другу из друзей?
Если бы Цицерон покончил с собой в изгнании, как он думал сделать, он был бы вторым Катоном для восхищающегося потомства, и какой-нибудь Лукан с катящимися стихами рассказал бы нам истории о его доблести. Судьи сегодняшнего дня оглядываются на его полусформированные намерения в этом направлении как на дополнительное доказательство слабости человека; но если бы он пустил себе кровь и погиб в своей ванне, о нем подумали бы, что он ушел из жизни так же достойно, как Юний Брут. Именно потому, что он осмелился жить дальше, нас учат так мало думать о нем — потому что он предвосхитил христианство настолько, чтобы почувствовать, когда пришел момент, что такой побег был, по правде говоря, немужественным. Он сомневался, и когда дело не было сделано, он выразил сожаление, что позволил себе жить. Но он не сделал этого — как сделал бы Катон или Брут.
Возможно, здесь будет уместно как можно короче опровергнуть утверждения о том, что Цицерон, начав жизнь как демократ, отбросил свои цвета, как только получил от народа те почести, ради которых искал популярности. Те, кто так говорил, взяли свою идею из того факта, что во многих своих ранних судебных работах он выступал против аристократической партии. Он атаковал Суллу через его фаворита Хризогона в своей защите Росция из Америи. Позже он защищал женщину из Арреция в духе антагонизма к Сулле. Его обвинение Верреса было сделано на той же стороне в политике и проводилось в оппозиции к Гортензию и олигархам. Он защищал трибуна Гая Корнелия. Затем, когда он стал консулом, он посвятил себя уничтожению Катилины, который был связан со многими, возможно, с симпатией Цезаря, в заговоре по свержению Республики. Цезарь вскоре стал лидером демократии — стал скорее тем, что Моммзен описывает как саму «Демократию»; и поскольку Цицерон защищал Сенат от Катилины и отказывался примкнуть к Цезарю, предполагается, что он отвернулся от политических идей своей юности и стал консерватором, когда консервативные идеи соответствовали его амбициям.
Я не приму оправдание, выдвинутое от его имени, что ранние речи были произнесены на стороне демократии, потому что требования случая требовали от него посвятить свои силы адвоката именно так. Без сомнения, он был адвокатом, как и наши барристеры сегодня, и, как адвокат, поддерживал ту или иную сторону; но мы ошибемся, если будем полагать, что римский «патрон» предоставлял свои услуги под такими побуждениями. У нас человек идет в профессию юриста с намерением заработать деньги и берет дела направо и налево, если нет особых обстоятельств, которые могут помешать ему делать это с честью. Это вопрос этикета — оказывать свою помощь по очереди, как его могут призвать; настолько, что ведущие люди нередко нанимаются на одну сторону просто для того, чтобы они не были наняты на другую сторону. Не следует настаивать со стороны Цицерона, что, будучи так побуждаем, он защищал Америнца, дело, в котором он принял участие против аристократов, или защищал Публия Суллу, делая что он появился на стороне аристократии. Такая защита его поведения была бы вводящей в заблуждение и могла бы быть опровергнута. Она была бы опровергнута теми, кто считает его «заведомо политическим флюгером», как назвал его Моммзен, или «дезертиром», как его описывали Дион Кассий и Псевдо-Саллюстий, показав, что на самом деле он брался за дела под влиянием сильных личных мотивов, таких как редко управляют английским барристером. Эти мотивы были во многих случаях отчасти политическими; но они действовали таким образом, что не давали руководства к его политическим взглядам. Защищая племянника Суллы, он был движим, насколько нам известно, исключительно частными мотивами. Защищая Америнца, можно сказать, что он атаковал Суллу. Его целью было вытоптать все еще тлеющие угли жестокости Суллы; но не менее он был привержен общим взглядам Суллы на восстановление авторитета Сената. В своих ранних речах, особенно в той, что была произнесена против Верреса, он осуждает коррупцию сенаторских судей; но именно в тот период своей жизни он снова и снова выражает свою собственную веру в славу и величие Сената. Обвиняя Верреса, он обвинял общую коррупцию провинциальных наместников Рима; и так как они всегда были бывшими консулами или бывшими преторами и были элитой аристократии, можно сказать, что он в такой мере принял сторону демократа; но он сделал это лишь настолько, насколько нашел себя обязанным чувством долга положить конец коррупции. Продажность судей и алчность наместников были подходящими объектами для его красноречия; но я отрицаю, что его можно справедливо обвинить в том, что он заигрывал с демократией, потому что он таким образом использовал свое красноречие от имени народа.
Он, несомненно, был движим другими политическими мотивами, менее похвальными, хотя и принятыми в соответствии с практикой и известными обычаями Рима. Он обязался говорить за Катилину, когда Катилина был обвинен в коррупции по возвращении из Африки, зная, что Катилина был виновен. Он не сделал этого; но намерение, для нашей текущей цели, такое же, как и действие. Защита Катилины помогла бы ему в его операциях как кандидата на консульство. Катилина был плохим объектом для защиты — как и Фонтей, которого он действительно защищал — и Катилина был демократом. Но Цицерон, если бы он защищал Катилину, не сделал бы этого как протягивающий руку демократии. Цицерон, когда в Pro Lege Manilia он впервые обратился к народу, конечно, говорил в оппозиции к желаниям Сената, предлагая, чтобы Помпей получил командование в Митридатовой войне; но его взгляды не были демократическими. Говорили, что это было сделано потому, что Помпей мог помочь ему в консульстве. Мне кажется, что он уже объявил себе, что среди ведущих людей в Риме Помпей был тем, на кого Республика будет смотреть с наибольшей уверенностью как на оплот, и что по этой причине он решил связать себя с Помпеем в каком-то политическом браке. Как бы то ни было, в речи Pro Lege Manilia не было никакого заигрывания с демократией. Из всех сохранившихся речей, произнесенных им до консульства, внимательный читатель меньше всего будет сочувствовать той, что была за Фонтея. После своего сокрушительного нападения на Верреса за провинциальный грабеж, он защищал грабителя галлов и выставил страдающих союзников Рима на посмешище как едва ли имеющих право на хорошее управление. Это он сделал просто как адвокат, без политического мотива какого-либо рода — в дни, когда он, как предполагалось, заискивал перед демократией — движимый частной дружбой, ожидая, вероятно, какой-то дружеской услуги в ответ, как было принято. Именно так он позже защищал Антония, своего коллегу по консульству, которого он знал как коррумпированного наместника. Автороний был участником заговора Катилины, и Автороний был школьным товарищем Цицерона; но Цицерон, по какой-то скрытой причине, о которой мы не знаем, отказался защищать Авторония. Нет, я утверждаю, никаких оснований предполагать, что Цицерон показал своими речами до консульства какую-либо партийную приверженность. Заявление, которое он сделал после своего консульства, в речи за Суллу, что до времени первого заговора Катилины судебные обязанности не позволяли ему посвятить себя партийной политике, заслуживает доверия: мы знаем, действительно, что это было так. Как квестор, как эдил и как претор, он не вмешивался в политические вопросы Рима, кроме как требуя справедливости от судей и чистоты от наместников. Когда он стал консулом, тогда он стал политиком, и после этого в его взглядах, конечно, не было никаких колебаний. Критики говорят, что он сдался Цезарю, когда Цезарь стал хозяином. Мы придем к этому позже; но обвинение, с которым я сейчас имею дело, — это то, которое обвиняет его в том, что он отказался от демократических воспоминаний своей юности, как только облачился в консульскую пурпуру. Не было никаких демократических обещаний, и не было никаких изменений, когда он стал консулом.
По правде говоря, политические убеждения Цицерона были одинаковыми от начала до конца его карьеры, с последовательностью, которая отнюдь не является обычной для политиков; ибо хотя до своего консульства он не занимался политикой как делом, он придерживался определенных политических взглядов, как и все люди, живущие на виду. От первого до последнего мы можем лучше всего описать его словом, которое мы сейчас используем, как консерватора. Управление Римом было олигархией в течение многих лет, хотя многое было сделано гражданами, чтобы уменьшить рабство, которое олигархия обязательно требует. К этой олигархии Цицерон был привязан всеми убеждениями, всеми практиками и всеми предрассудками своей жизни. Когда он говорит о Республике, он говорит о народе и об Империи, управляемой олигархией; он говорит о власти, которую нужно держать в руках немногих — для блага немногих, и многих, если это возможно, — но во всяком случае в руках немногих. То, что эти немногие должны быть настолько избранными, чтобы не допускать среди них никаких новичков, вероятно, было бы частью его политического кредо, если бы он сам не был «новым человеком». Поскольку он был первым в своей семье, кто взял штурмом барьер крепости, он был вынужден сильно зависеть от общественного мнения; но не по этой причине были какие-либо сделки между ним и демократией. Чтобы Империя управлялась в соответствии со старыми олигархическими формами, которые использовались более четырех веков и создали мощь Рима — это было его политическое кредо. Чтобы консулы, цензоры и сенаторы могли продолжаться до скончания времен без уменьшения своего достоинства, но с большим увеличением справедливости, чести и истины среди них — это было его политическое стремление. Они сделали Рим тем, чем он был, и он не знал и не мог представить ничего лучшего; и, как бы отвратительна ни казалась олигархия в ярком свете опыта, которому подвергли ее долгие века, стремление с его стороны было благородным. Его ошибочно обвиняют в дезертирстве из «той демократии, с которой он заигрывал в юности». В его юности не было никакой демократии, хотя такое состояние существовало во времена Гракхов. В его юности не было никакой, и в его старости не было никакой. То, что ошибочно называли демократией, было заговором — не заговором демократов, как тот, что привел к нашему Содружеству, или к американской независимости, или к Французской революции; но заговором немногих дворян для лучшего обеспечения грабежа, власти и высоких мест Империи. Ни в какой склонности к демократии человека не обвиняли менее справедливо, чем Цицерона, если не считать Цезаря. Цезарю мы должны отдать должное за то, что он увидел, что продолжение старых олигархических форм было непрактичным. Этого Цицерон не видел. Он думал, что раны, нанесенные вырождением и распутством отдельных лиц, излечимы. Цезарю приписывают то, что он задумал великую идею установления всеобщей свободы под единоличным господством одного великого и, следовательно, благодетельного правителя. Я думаю, он не видел дальше того, что он, с помощью стратегии, управления и мужества, мог стать этим правителем, благодетельным или наоборот. Но здесь, я думаю, писателю, будь то историк, биограф или занимающему любое более скромное положение в литературе, подобает заявить, что никакое благодеяние не может сопровождать такую форму правления. За всю временную гладкость, за столичный комфорт и сытость приходится платить рано или поздно невежеством, бедностью и угнетением. При олигархии будут другие, возможно, более серьезные ошибки; но при олигархии будет соль, пусть даже среди немногих. Будет Цицерон время от времени — или, по крайней мере, Катон. Из мертвого, застойного уровня личного деспотизма не может быть подъема к жизни, пока коррупция не парализует руки власти и ткань не падет от собственного распада. Этому в мировой истории нет доказательства более очевидного, чем то, которому учит Римская Империя.