«Жизнь и письма Уолтера Х. Пейджа, Том II»

Sir Edward Grey (now Viscount Grey of Fallodon),

Secretary of State for Foreign Affairs, 1905-1916

ЖИЗНЬ И ПИСЬМА УОЛТЕРА Х. ПЕЙДЖА

АВТОР:

БЕРТОН ДЖ. ХЕНДРИК

ТОМ II

GARDEN CITY NEW YORK

DOUBLEDAY, PAGE & COMPANY

1924

PRINTED IN THE UNITED STATES

AT

THE COUNTRY LIFE PRESS, GARDEN CITY, N.Y.

CONTENTS

ТОМ II

CHAPTER PAGE

XIV. THE "LUSITANIA" AND AFTER 1

XV. THE AMBASSADOR AND THE LAWYERS 53

XVI. DARK DAYS FOR THE ALLIES 81

XVII. CHRISTMAS IN ENGLAND, 1915 103

XVIII. A PERPLEXED AMBASSADOR 128

XIX. WASHINGTON IN THE SUMMER OF 1916 148

XX. "PEACE WITHOUT VICTORY" 189

XXI. THE UNITED STATES AT WAR 215

XXII. THE BALFOUR MISSION TO THE UNITED STATES 248

XXIII. PAGE—THE MAN 295

XXIV. A RESPITE AT ST. IVES 321

XXV. GETTING THE AMERICAN TROOPS TO FRANCE 349

XXVI. LAST DAYS IN ENGLAND 374

XXVII. THE END 404

APPENDIX 407

INDEX 425

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

Sir Edward Grey Frontispiece

FACING PAGE

Col. Edward M. House. From a painting by P.A. Laszlo 88

The Rt. Hon. Herbert Henry Asquith, Prime Minister

of Great Britain, 1908-1916 89

Herbert C. Hoover, in 1914 104

A facsimile page from the Ambassador's letter of

November 24, 1916, resigning his Ambassadorship 105

Walter H. Page, at the time of America's entry into

the war, April, 1917 216

Resolution passed by the two Houses of Parliament,

April 18, 1917, on America's entry into the war 217

The Rt. Hon. David Lloyd George, Prime Minister

of Great Britain, 1916— 232

The Rt. Hon. Arthur James Balfour (now the Earl of

Balfour), Secretary of State for Foreign Affairs,

1916-1919 233

Lord Robert Cecil, Minister of Blockade, 1916-1918,

Assistant Secretary of State for Foreign Affairs,

1918 344

General John J. Pershing, Commander-in-Chief of

the American Expeditionary Force in the Great War 345

Admiral William Sowden Sims, Commander of

American Naval Forces operating in European

waters during the Great War 360

A silver model of the Mayflower, the farewell gift

of the Plymouth Council to Mr. Page 361

ЖИЗНЬ

И ПИСЬМА

УОЛТЕРА Х. ПЕЙДЖА

УОЛТЕРА Х. ПЕЙДЖА

ЖИЗНЬ И ПИСЬМА УОЛТЕРА Х. ПЕЙДЖА

ГЛАВА XIV

«ЛУЗИТАНИЯ» — И ПОСЛЕ

I

Известие о «Лузитании» поступило в американское посольство в четыре часа пополудни 7 мая 1915 года. В это время шли приготовления к обеду в честь полковника Хауса и его супруги; в первом сообщении о «Лузитании» говорилось, что погибло только само судно, а все пассажиры и члены экипажа спасены, поэтому веских причин для отмены обеда не было.

Около семи часов посол вернулся домой; по его виду было заметно, что произошло нечто чрезвычайное; внешне он не проявлял эмоций, но был очень серьезен. Он сообщил миссис Пейдж, что первая новость оказалась ошибкой: более тысячи мужчин, женщин и детей погибли, и среди них было более ста американских граждан. Отменять обед было уже поздно, но этот вечер стал одним из самых трагических в светской истории Лондона. Посол постоянно получал бюллетени из своего посольства и зачитывал их гостям по мере поступления. Его голос был тихим и приглушенным; ни в его поведении, ни в поведении его друзей не было признаков возбуждения, едва ли даже подавленных эмоций. Атмосфера скорее напоминала оцепенение. Казалось, известие притупило у всех способность мыслить и даже чувствовать. Если кто-то и говорил, то шепотом. Впоследствии, в гостиной, это состояние сохранилось; почти не было осуждения Германии и практически не обсуждались последствия этого преступления; все мысли присутствующих были поглощены ужасающими и невероятными фактами, которые посол зачитывал с маленьких желтых листков, приносимых время от времени. Какая-то непреодолимая сила удерживала всех в комнате; гости засиделись допоздна, жаждая каждой новой подробности. Когда они наконец разошлись, один за другим, их вид оставался отрешенным, а прощались они тихими голосами. Этому поведению было две причины. Первая заключалась в том, что посол и его гости получили подробности величайшего злодеяния, совершенного якобы цивилизованным государством со времен Варфоломеевской ночи. Вторая — в убеждении, что Соединенные Штаты немедленно объявят войну Германии.

По последнему пункту некоторые гости высказали свои соображения, и одним из самых потрясенных и откровенных был полковник Хаус. В течение месяца личный представитель президента обсуждал с британскими государственными деятелями возможные пути к посредничеству, но теперь все его надежды в этом направлении рухнули. Полковник Хаус принимал как должное, что президент Вильсон будет действовать с предельной решительностью. Этот поступок, как он, очевидно, полагал, не оставлял Соединенным Штатам иного выбора. «Мы будем в состоянии войны с Германией в течение месяца», — заявил он.

Чувство, царившее в посольстве в тот вечер, сохранялось повсюду в Лондоне в течение нескольких дней. Эмоционально это событие подействовало как анестезия. Именно в таком состоянии находились все американцы, связанные с американским посольством, особенно сам Пейдж. Через день или два после потопления судна посол рано утром отправился на вокзал Юстон, чтобы встретить американских выживших. Сотня или более мужчин и женщин, сходивших с поезда, представляли собой апатичную и оборванную толпу. Их гротескная, рваная и неопрятная одежда — ведь практически никто не имел возможности переодеться, — их бесстрастные лица, потухшие глаза, неуверенная и растерянная походка слабо отражали пережитое, что выпадает на долю немногих людей в этом мире. Самым примечательным в этих несчастных было отсутствие интереса к окружающему; все, по-видимому, свелось к пустоте; тот факт, что практически никто не упоминал о пережитом испытании или не мог быть склонен к его обсуждению, стал предметом всеобщих разговоров в Лондоне. И нечто подобное стало заметно и в самом Пейдже. Он писал свои депеши в Вашингтон в отрешенном настроении; он выполнял свои обязанности почти с отстраненностью лунатика; подобно выжившим с «Лузитании», он не мог в то время много говорить о сценах, разыгравшихся у берегов Ирландии. И все же было много признаков того, что он думал об этом, и его мысли, как показывают его письма, были заняты не только самой трагедией. Он верил, что его страна теперь стоит лицом к лицу со своей судьбой. Что предпримет Вашингтон?

У Пейджа был характерный способ обдумывать свои проблемы. Днем он выполнял рутинную работу в посольстве, но по-настоящему серьезные размышления оставлял на ночь, у себя в комнате. Эта картина до сих пор ярко запечатлена в памяти его семьи и близких. Даже в то время здоровье Пейджа было неважным, однако он часто проводил вечера в своем кабинете на Гросвенор-Гарденс, а когда долгий рабочий день заканчивался, устало брел домой, на Гросвенор-сквер, 6. Он медленно входил в дом — и с каждым месяцем его походка становилась все медленнее и тяжелее, — поднимался в свою комнату и проходил к камину, настолько погруженный в свои мысли, что едва приветствовал членов семьи. Для него и зимой, и летом поддерживали огонь в камине; Пейдж надевал халат, опускался в удобное кресло и сидел там, ничего не делая, ничего не читая, ничего не говоря — только думая. Иногда он оставался на час; нередко он сидел до двух, трех или четырех часов утра; бывали случаи, когда его почти неподвижная фигура оставалась на том же месте до рассвета. Он никогда не спал в эти ночи и даже не дремал; он был бодр, и его разум безмолвно работал над конкретной проблемой, которая была для него главной. Он не вставал, пока не решал ее или, по крайней мере, пока не определялся с планом действий. Затем он резко вставал, шел спать и спал как ребенок. Единственное, что позволяло человеку его хрупкого телосложения, измученному тревогой и переутомлением, неуклонно продолжать работу, был удивительный дар, которым он обладал, — дар сна.

Пейдж обдумал таким образом множество проблем. Напряжение, вызванное выходом «Дакии» в январе 1915 года и ловкость, с которой удалось избежать конфликта, заменив британский крейсер французским, уже были описаны. Пейдж нашел это решение во время одного из таких ночных раздумий. Было около двух часов ночи, когда он встал, сказал себе: «Я нашел это!» — и с чувством удовлетворения лег спать. И в течение тревожных месяцев, последовавших за «Лузитанией», «Арабией» и другими возмутительными событиями, которые теперь вошли в историю, он ночь за ночью обдумывал эти вопросы. Но он не находил выхода из унизительного положения, созданного политикой Вашингтона.

«Мы здесь словно вырваны из времени, — писал он своему сыну Артуру через несколько дней после того, как первая нота по «Лузитании» была отправлена в Германию, — никто не знает ни дня, ни недели, ни месяца, ни года — и мы заперты на этом острове, без шанса на спасение, пока продолжается эта огромная бойня, которая, кажется, только начинается, и неделя за неделей продолжается деградация войны; и мы живем надеждой, что Соединенные Штаты вступят в войну, так как это единственный шанс дать нам вес и влияние, когда должна будет начаться реорганизация мира. (Остерегайся выдавать слово «надежда»!) Все это давно вышло за пределы чьей-либо способности описать. Я просто иду изо дня в день навстречу неизвестным переживаниям и эмоциям, не видя перед собой ничего отчетливо и лишь смутно помня то, что осталось позади. Я вижу только одно правильное решение: весь мир должен объединиться и затравить этого дикого зверя».

«Две фотографии маленькой Молли [1] на моей каминной полке напоминают о людях, сценах и надеждах, не связанных с войной: мало что еще может это сделать. Благослови бог малышку, она и не догадывается, какой милой цели служит».

Ощущения большинства американцев в Лондоне во время этого кризиса почти не поддаются описанию. Неспособность Вашингтона оперативно отреагировать на ситуацию вызвала у них изумление и унижение. Полковник Хаус был уверен, что война неизбежна, и поэтому поспешил с приготовлениями к отъезду из Англии; он хотел быть в Соединенных Штатах, рядом с президентом, когда будет сделано объявление. С таким чувством по отношению к мистеру Вильсону полковник Хаус испытал страшный шок через день или два после гибели «Лузитании»: прогуливаясь по Пикадилли, он мельком увидел одного из знаменитых «сэндвич-менов», несущего плакат вечерней газеты. На этом кричащем заголовке значилось: «Мы слишком горды, чтобы воевать — Вудро Вильсон». Вид этого плаката стал для полковника Хауса первым намеком на то, что президент может не действовать решительно. Он не пытался скрыть от Пейджа и других важных лиц в американском посольстве тот шок, который это вызвало у него. Вскоре вся Англия гудела от этих шести слов; газеты были полны язвительных редакционных статей и карикатур, а мюзик-холлы находили в вильсоновской фразе материал для своих самых отборных насмешек. Даже в более серьезных кругах Америка была предметом самого сурового осуждения. Никто не чувствовал этих упреков острее, чем ближайший доверенный президент Вильсона. За день или два до отплытия домой он пришел в посольство, глубоко подавленный царящим неприятием Соединенных Штатов. «Я чувствую, — сказал полковник Хаус Пейджу, — будто меня пинали у каждого фонарного столба, пока я спускался по Конститьюшн-Хилл». Через день или два полковник Хаус отплыл в Америку.

II

А теперь наступил период бедствий и разочарований. Были отправлены три ноты по «Лузитании», на которые последовали уклончивые ответы, а Вашингтон, казалось, все еще выжидал. Единственным событием в этот захватывающий период, которое доставило Пейджу удовлетворение, была отставка мистера Брайана с поста государственного секретаря. К мистеру Брайану лично Пейдж питал некоторую симпатию, но как глава Государственного департамента оратор из Небраски был источником бесконечных неприятностей. Многие из уже опубликованных писем Пейджа свидетельствуют об абсолютной деморализации, существовавшей в этом ведомстве администрации, и эта деморализация стала особенно очевидной во время кризиса с «Лузитанией». В этот важный период даже не предпринималось попыток держать лондонское посольство в курсе того, что происходит в Вашингтоне; письма и телеграммы Пейджа по большей части оставались без подтверждения и ответа, и американскому послу часто приходилось получать информацию о настроениях в Вашингтоне от сэра Эдварда Грея. Справедливости ради следует сказать, что эта небрежность не была чем-то особенно новым, ибо она беспокоила многих послов еще до Пейджа. Читатели переписки Чарльза Фрэнсиса Адамса сталкиваются с теми же жалобами во время Гражданской войны; даже во время кризиса с «Трентом», когда в течение двух недель Великобритания и Соединенные Штаты жили на грани войны, Адамс был полностью лишен информации о планах Вашингтона [2]. Письма Джона Хэя показывают аналогичное положение дел во время его краткого пребывания на посту посла в Великобритании в 1897–1898 годах [3].

Но пребывание мистера Брайана в должности было отмечено дипломатическими пороками, которые были присущи только ему. «Утечки» в Государственном департаменте, о которых Пейдж уже упоминал, происходили постоянно; посол отправлял своему начальству самые конфиденциальные шифрованные депеши, предостерегая департамент, что они должны храниться в строжайшем секрете, а на следующее утро брал лондонские газеты и обнаруживал, что все было передано телеграфом из Вашингтона. Большинству читателей неформальный метод ведения иностранных дел, раскрытый в этих письмах, вероятно, покажется шокирующим. Пейдж здесь обсуждает государственные дела не в переписке с государственным секретарем, а в частных неофициальных сообщениях президенту и особенно полковнику Хаусу — последний в то время вообще не был официальным лицом. Все это, конечно, было крайне нерегулярно, и в любом надлежащим образом организованном Государственном департаменте это было бы даже предосудительно. Но дело в том, что в то время не было надлежащим образом организованного Государственного департамента, и невозможность ведения дел по обычным каналам вынуждала Пейджа прибегать к другим средствам. «Есть только один способ реформировать Государственный департамент, — сообщил он тогда полковнику Хаусу. — Это снести все здание вместе с его архивами и бумагами до основания и начать все сначала».

Такое положение дел в Вашингтоне объясняет любопытный факт: подлинную дипломатическую историю Соединенных Штатов и Великобритании во время этого великого кризиса следует искать не в архивах Государственного департамента, ибо официальные документы, хранящиеся там, состоят из самых рутинных телеграмм, которые не дают особой информации, а в личной переписке посла с президентом, полковником Хаусом и несколькими другими доверенными лицами. Государственный департамент не обладал первым необходимым качеством надлежащим образом организованного внешнеполитического ведомства, ибо ему нельзя было доверить конфиденциальную информацию. Департамент не сообщал Пейджу, что он делает, но, по-видимому, рассказывал всему миру, что делает Пейдж. Удивительно, что Пейдж не мог писать и передавать телеграфом самые важные подробности, так как боялся, что они немедленно будут переданы репортерам.

«Я не буду посылать больше ни одного конфиденциального сообщения в Государственный департамент, — писал Пейдж полковнику Хаусу 15 сентября 1914 года; — это слишком опасно. Раз за разом из департамента происходят утечки. На прошлой неделе я отправил депешу и написал в ней: «это конфиденциально и ни при каких условиях не должно быть разглашено или опубликовано, а должно рассматриваться как строго секретное». На следующее же утро это было передано телеграфом из Вашингтона в лондонские газеты. Брайан телеграфировал мне, что он уверен, что утечка произошла не из департамента, и что теперь он все устроил так, что утечки быть не может. Он говорил это уже по крайней мере четыре раза. Департамент, как я слышал, кишит газетчиками. Но независимо от того, так ли это, утечка продолжается. Мне приходится ходить с поджатым хвостом и извиняться перед сэром Эдвардом Греем, испытывать стыд и делать все возможное, чтобы сохранить его доверие, вопреки этим ненужным препятствиям. Единственный способ обезопасить себя — это выполнять работу формально, отвечать на вопросы, которые присылает департамент, и не предпринимать ничего от себя. Вот причина, по которой так много наших людей выполняют свою работу таким образом — или одна из причин, и веская. У нас никогда не будет бдительной, энергичной и мощной службы, пока люди не смогут доверять департаменту и пока они не смогут получать от него необходимую информацию. Я написал президенту, что, конечно, буду продолжать работу до тех пор, пока война не закончится и все вытекающие из нее вопросы не будут урегулированы, а затем он должен освободить меня, если я и дальше буду подвергаться этой опасности и унижению. Тем временем я буду отправлять все свои конфиденциальные материалы в частных письмах ему».

Пейдж не считал взгляды и позицию мистера Брайана шуткой: для него это было серьезным делом, и в его глазах Брайан был наиболее интересен как национальная угроза. Он рассматривал секретаря как крайнее проявление иррационального сентиментализма, который грозил подорвать американский характер, тем более что образ мыслей, который он представлял, проявлялся во многих сферах американской жизни. В момент раздражения Пейдж выразил это чувство в письме к сыну:

To Arthur W. Page

London, June 6, 1915.

ДОРОГОЙ АРТУР:

...Мы в опасности быть феминизированными и одержимыми причудами — виноградный сок (Бог знает, вода достаточно хороша: зачем виноградный сок?); пенсии; «Христианская наука»; пацифисты-фанатики; курсы эффективной переписки; «помоги своей памяти»; женские клубы; со-то и со-это и вообще нянченье; Билли Сандей; юбки там, где должны быть брюки, и брюки там, где должны быть юбки; трусость, мягкотелость и размазня; — я не хочу войны: никто не знает ее ужасов, ее деградации или ее цены. Но чтобы избавиться от дегенератов с двойной лояльностью, возможно, это стоит того, и чтобы освободить нас от «измов» и мягкотелых людей. Это взгляд на вещи изнутри страны. Что касается того, чтобы получать пинки от касты едоков квашеной капусты — о Господи, дай нам твердости!

Heartily yours,

W.H.P.

В нижней части этой записки Пейдж сделал надрез на бумаге и напротив него написал: «Этот надрез — место, куда нужно приложить спичку к этому письму».

«Снова и снова я вспоминаю, — писал также Пейдж по поводу отставки Брайана, — об опасности иметь дело с фанатиками. Определенная упорядоченность ума и поведения кажется необходимой для безопасности в этой короткой жизни. Спиритуалисты, костоправы, противники вивисекции, вообще всевозможные «анти», те, у кого есть причуды по поводу образования или причуды против него, перфекционисты, «Дочери голубя мира», «Сыновья ревущего потока», странствующие проповедники мира — все они могут иметь среди себя одного гения раз в сорок лет; но искать исключение из общего числа желтых собак и дураков среди них — это все равно что открывать устрицы в надежде найти жемчуг. Нам нужен обычный человек, а когда можем найти — необычный обычный человек, но никогда не фанатик. Это урок Брайана».

В одно время, однако, уход мистера Брайана, казалось, мог иметь важные последствия для Пейджа. Полковник Хаус и другие настоятельно призывали президента отозвать его из Лондона и сделать государственным секретарем. Это была третья должность в кабинете президента Вильсона, на которую рассматривался Пейдж. Ранние планы сделать его министром внутренних дел или министром сельского хозяйства уже были описаны. Однако из всех постов в кабинете тот, который особенно привлекал его, — это Государственный департамент. Но президент Вильсон полагал, что назначение посла в одной из воюющих столиц, особенно посла, чьи симпатии к союзникам были столь выражены, как у Пейджа, было бы «ненейтральным» актом, и поэтому рекомендация полковника Хауса не была одобрена.

From Edward M. House

Roslyn, Long Island,

June 25th, 1915.

ДОРОГОЙ ПЕЙДЖ:

Президент наконец решил назначить Лансинга преемником мистера Брайана. На мой взгляд, он поступил мудро, хотя я предпочел бы, чтобы он назначил вас.

Аргументом против вашего назначения был тот факт, что вы являетесь послом в одной из воюющих столиц. Президент не посчитал это возможным, и, судя по тому, что я читал, когда предлагалось ваше имя, я полагаю, было бы много критики. Мне жаль — жаль больше, чем я могу выразить, ибо это прекрасно сработало бы в общей схеме вещей.

Однако я уверен, что Лансинг справится с работой и что вы найдете свои отношения с ним во всех отношениях удовлетворительными.

Президент провел вчерашний день со мной, и мы много говорили о вас. Он выглядит хорошо и чувствует себя так же. Я прочитал президенту ваше письмо, и он получил от него такое же удовольствие, как и я.

Пишу наспех, так как уезжаю в Манчестер, штат Массачусетс, где буду в июле и августе.

Your sincere friend,

E.M. HOUSE.

III

Но в дополнение к кризису с «Лузитанией» на горизонте замаячил новый ужас. Переписка Пейджа показывает, что у Брайана было более одной причины для отставки; теперь он планировал предпринять самозваную миссию в Европу с целью начала мирных переговоров исключительно по собственной инициативе.

From Edward M. House

Manchester, Massachusetts,

August 12th, 1915.

ДОРОГОЙ ПЕЙДЖ:

Брайаны останавливались у Иксов. Икс пишет мне, что Брайан сказал ему, что намерен вскоре отправиться в Европу и попытаться начать мирные переговоры. Он имеет в виду Ллойд Джорджа в Англии, а затем его цель — отправиться в Германию.

Я полагаю, он захочет получить верительные грамоты от президента, которые тот, конечно, не захочет давать, но что именно он сочтет обязательным дать — это уже другая история. Я предвидел это, когда он ушел в отставку. Я знал, что это лишь вопрос времени, когда он сделает этот шаг.

Он может найти поддержку в Германии, ибо сейчас он пользуется там большим расположением. Его цель — противостоять президенту в вопросе «подготовленности», и, судя по тому, что мы можем узнать, не пройдет много времени, как между администрацией и им возникнет открытый антагонизм.

Возможно, было бы хорошо поощрить его поездку в Европу. Он, вероятно, вернулся бы более печальным и мудрым человеком. Я полагаю, что никто из власть имущих в Англии не стал бы серьезно обсуждать с ним этот вопрос, а во Франции, я не верю, что он смог бы даже добиться слушания.

Пожалуйста, сообщите мне ваши впечатления по этому поводу.

Жаль, что я не могу быть рядом с вами сегодня, ибо есть так много вещей, которые я мог бы рассказать, но не могу написать.

Your friend,

E.M. House.

To Edward M. House

American Embassy, London [Undated].

ДОРОГОЙ ХАУС:

Не берите в голову насчет Брайана. Пришлите его сюда, если хотите избавиться от него. Он не будет значить больше, чем смоляная куколка на негритянском собрании. Если бы он приехал, пока был секретарем, я бы прыгнул с Лондонского моста, и у страны стало бы на одного посла меньше. Но теперь я буду наслаждаться им. Видите ли, каждый день появляется какой-нибудь пацифист-фанатик из Соединенных Штатов — какой-нибудь фанатик или банда фанатиков. На этой неделе их было двое. С тех пор как «Дочери голубя мира» встретились в Гааге, эта игра стала популярной в Америке; и я еще не слышал, чтобы хоть одного из них застрелили — пока что. Думаю, однако, что некоторых из них скоро могут повесить, потому что есть признаки того, что они могут приехать и из Германии. Та же толпа, которая дает деньги на подкуп профсоюзных лидеров и прессы и на подрыв фабрик в Соединенных Штатах, держит хороший запас «мирных лжецов» наготове. Будет забавно наблюдать, как Брайан выступает и даже не подозревает, что кто-то лжет ему или смеется над ним; и он вернется домой убежденным, что выполнил работу, и будет выпускать голубей по всей стране, пока они не станут такими же частыми, как английские воробьи. Даже президент не смог бы ничему научить его надолго. Он не может причинить никакого вреда на этой стороне мира. Только ваша сторона находится в какой-либо возможной опасности; и, если я правильно читаю знаки, там опасность уменьшается.

Нет, еще не настал момент, когда был бы хоть малейший шанс на мир. Разве император не говорил в прошлом году, что мир наступит в октябре, и снова в этом году в октябре? Раз он это сказал, как он может наступить?

Амбиции и действия людей, мой друг, определяются их прошлым, их окружением и их возможностями — великими делами людей до них, которых они сознательно или бессознательно берут за образец, кодексами, по которым они воспитаны, и шансами, которые, как им кажется, они видят. Эти влияния сформировали Александра и Цезаря, и они сформировали вас и меня. Теперь каждый монарх на континенте имеет за спиной наполеоновский пример. «Могу ли я сделать это?» — проносится в уме каждого. Конечно, каждый думает о себе как о том, кто делает это благотворно — на благо мира. Наполеон сам убедил себя в своих благожелательных намерениях, и дьявольщина в том, что он убедил в этом и других людей. Теперь единственный монарх в Европе в наше время, который думал, что у него есть шанс, — это ваш друг в Берлине. Когда он сказал вам в прошлом году (1914), что, конечно, он не хочет войны, но что он «готов», это он и имел в виду. Подобная амбиция, конечно, приходит в голову каждому профессиональному солдату континента, который достигает известности. В Берлине у вас есть и то, и другое — абсолютный монарх и военный класс амбициозных солдат и их боевая машина. За этими людьми все время ходит наполеоновская амбиция, точно так же, как в Соединенных Штатах мы ложимся спать каждую ночь в пуховую перину Джорджа Вашингтона из «никаких запутанных союзов».

Затем помните также, что германская монархия — это нечто среднее между наполеоновской амбицией и ее наследием от Фридриха Великого и Бисмарка. Я полагаю, что три самых проклятых лжеца, которые когда-либо рождались, — это эти трое: старый Фридрих, Наполеон и Бисмарк — не потому, что они от природы любили лгать, а потому, что игра, в которую они играли, постоянно требовала лжи. Другого способа играть не было: они должны были обманывать людей все время. У вас есть много свободного времени — сделайте вот что: прочитайте всю карьеру Наполеона и запишите поразительные и точные параллели, которые вы найдете там с тем, что происходит сегодня. Французы были едины и патриотичны, точно так же, как сейчас немцы. Когда они вторгались на чужую территорию, они говорили, что на них напали и что другие люди спровоцировали войну. У них были свои лживые дипломаты, свои фонды коррупции; они облагали деньгами города и штаты; они брали добычу; и они были избранниками Божьими. Это удивительная параллель — не удивительно, потому что игра та же самая, и моральные методы те же самые. Только инструменты несколько иные — подводная лодка, например. Отсюда катастрофа с «Лузитанией» (не дезавуированная, заметьте), катастрофа с «Арабией», пропаганда, подпольная и открытая, в Соединенных Штатах. И будет еще больше. Наполеоновские войны длились около одиннадцати лет. Я полагаю, что у нас будут война и войны из-за этой попытки доминировать в Европе, возможно, на такой же долгий период. Балканы не могут быть успокоены только этой войной, ни Россия и Италия, возможно. И Германия сама может пережить серию землетрясений — внутренних взрывов. Затем Польша и, возможно, некоторые скандинавские государства. Никто не может сказать.

Я не могу выразить своего восхищения тем, как президент справляется, по крайней мере до сих пор, со своей колоссальной задачей вести нас правильно. Он проявил свою высшую мудрость до этого момента, и у меня глубочайшее доверие к его суждению. Но я надеюсь, что он не обманывает себя насчет будущего; я уверен, что нет. Я не вижу никакой возможности для нас остаться в стороне, потому что я знаю невежество и лживость германских лидеров. Они утопят или убьют еще больше американцев — на море и в Америке. Они могут, в конце концов, даже атаковать одно из наших собственных пассажирских судов или сделать что-то, что драматически откроет их всему американскому народу. Тогда, конечно, будет объявлена мелодия. Это только вопрос времени; и я боюсь, что война продлится достаточно долго, чтобы дать им время. Ранний мир — это все, что может помешать им в конце концов втянуть нас в войну; и я не вижу шансов на ранний мир. Вам лучше готовиться так быстро, как позволяет состояние общественного мнения.

Не может быть лучшего мерила неизмеримого морального прогресса, который Соединенные Штаты совершили по сравнению с Европой, чем недоверие наших людей. Они просто не могут понять, что может сделать наполеоновская легенда, ни низкую политическую мораль континента — Берлина в частности. Поэтому они не верят в это. Мы сто лет работали изо всех сил, чтобы улучшить наше положение и положение людей вокруг нас — величайшее усилие, предпринятое наибольшим количеством людей с тех пор, как начался мир, чтобы способствовать настроению и искусствам мира. Нет другой такой главы в человеческой истории, как наша работа в течение ста лет. И все же ровно сто лет назад Капитолий в Вашингтоне был сожжен — политической олигархией в самой свободной стране Европы — таким же проклятым зверством, какое вы найдете в истории. Немцы на сто лет отстают от англичан в политическом развитии и политической морали.

Итак, пусть приезжает Виллум Дж. Он не может навредить Европе — или помочь ей; и вы можете обойтись без него. Пусть приезжает вся «Мирная банда». Вы можете обойтись и без них; и они не могут причинить здесь никакого вреда. Пусть кто-нибудь убедит Хоука Смита тоже приехать. Вы наткнулись на отличную схему — дружественная депортация.

И Брайан будет не один. «Дочери голубя мира» и «Сыновья оливковой ветви» приезжают каждую неделю. Последний «Сын» приходил ко мне сегодня. Он сказал, что германский канцлер сказал ему, что хочет мира — хочет его сейчас и хочет его сильно, и что только одно стоит на пути — если Англия согласится не брать Бельгию, Германия немедленно заключит мир! Этот в остальном разумный американец хотел, чтобы я отвел его к сэру Эдварду, чтобы рассказать ему об этом и предложить ему поехать в Голландию на следующей неделе, чтобы встретиться с германским канцлером и все уладить. Несколько дней назад благочестивый проповедник (американец), который приехал, чтобы «все уладить», вернулся из Франции и зашел ко мне. Он видел что-то во Франции — он был взволнован и не совсем ясно объяснил, что он видел; но он сказал, что если бы они только позволили ему вернуться домой безопасно и быстро, он обещал бы больше не упоминать о мире — считал ли я американские лодки полностью безопасными? — Так что, видите, я получаю некоторое удовольствие даже в эти темные дни.

Yours heartily,

W.H. PAGE.

IV

Это письмо показывает, что Пейдж возлагал свои надежды на президента Вильсона и что он все еще верил в решимость президента отстаивать национальную честь. Пейдж не был одним из тех, кто считал, что Соединенные Штаты должны объявить войну немедленно после «Лузитании». Курс президента, дающий Германии шанс загладить вину и дезавуировать акт, встретил его одобрение, и он также нашел много достойного восхищения в первой ноте мистера Вильсона по «Лузитании». Его суждение по этому вопросу основывалось прежде всего на существе дела; кроме того, его восхищение мистером Вильсоном как общественным деятелем было сильным. Думать иначе о президенте было бы для посла большим горем, а разойтись со своим шефом по огромному вопросу войны означало бы для Пейджа разрыв одной из самых заветных связей его жизни. Интерес, который он проявил, выступая за кандидатуру Вильсона на пост президента, уже был изложен; и многие фазы администрации Вильсона вызывали его восхищение. Обращение президента с внутренними проблемами Пейдж считал шедевром в примирении государственного управления с практической политикой, а его энергичная позиция по Панамским пошлинам ввела новые стандарты в американские внешние отношения. Пейдж не мог сочувствовать всем деталям вильсоновской мексиканской политики, однако он видел в ней высокомысленную цель и подлинный гуманитаризм. Но начало войны представило новые аспекты ума мистера Вильсона. Отношение президента к европейской борьбе, его концепция «нейтралитета» и его неспособность уловить смысл конфликта казались Пейджу свидетельством отсутствия фундаментального государственного мышления; все же его вера в Вильсона была глубоко укоренившейся, и он не терял надежды, что президента можно будет заставить увидеть вещи такими, какими они были на самом деле. Пейдж даже верил, что может способствовать его обращению.

Но летом и осенью 1915 года одна агония следовала за другой. Речь «слишком горды, чтобы воевать» была в сознании Пейджа не чем иным, как трагедией. Первая нота президента по «Лузитании» на время восстановила доверие посла; она, казалось, показывала, что президент намерен держать Германию в той «строгой ответственности», которой он угрожал. Но курс мистера Вильсона теперь представлял новые трудности для его посла. Все же Пейдж верил, что президент, по-своему и в свое время, найдет путь из своей дилеммы, который защитит честь и безопасность Соединенных Штатов. Если кто-либо из подчиненных посольства становился нетерпеливым из-за процедур Вашингтона, он не находил сочувствующего слушателя в лице посла. Весь Лондон и вся Европа могли греметь осуждениями Белого дома, но Пейдж не потерпел бы проявлений враждебности в своем присутствии. «Проблема выглядит иначе для Вашингтона, чем для нас, — говорил он своим доверенным лицам. — Мы видим только одну ее сторону; президент видит все стороны. Если мы дадим ему все факты, он решит дело мудро». Англичане, с которыми посол вступал в контакт, вскоре узнали, что они не могут стать легкомысленными или критичными по отношению к мистеру Вильсону в его присутствии; он возмущался малейшим враждебным замечанием, и у него был способ формулировать свои упреки, который обычно отбивал охоту к повторной попытке. Примерно в это время Пейдж начал держаться особняком и отклонять приглашения на обеды и в загородные дома, даже те, с которыми он был наиболее дружен. Причина была в том, что он не мог встречать англичан и англичанок, или даже американцев, проживающих в Англии, на своих старых легких дружеских условиях; он знал идеи, которые каждый питал о его стране, и он знал также, что они говорили, когда его не было среди них; сдержанность, которую его присутствие неизбежно накладывало на его друзей, создавала неблагоприятную атмосферу, и посол поэтому отказался на время от тех отвлечений, которые обычно оказывались таким восхитительным облегчением от его обязанностей. Впервые с тех пор, как он приехал в Англию, он обнаружил себя одиноким человеком. Он даже отказался посещать Американский обеденный клуб в Лондоне, потому что в речах и в разговорах члены не стеснялись нападать на политику Вильсона.

События, однако, в конечном итоге оказались слишком сильными для самого преданного сторонника президента Вильсона. После «Арабии» и «Геспериан» официальные доверенные лица Пейджа увидели признаки того, что посол теряет доверие к своему старому другу. Он иногда обсуждал мистера Вильсона с теми секретарями, такими как мистер Лафлин, в которых его доверие было самым сильным; его выражения, однако, никогда не были легкомысленными или жестокими. Что Пейдж мог быть язвительным, а также блестящим в своих комментариях о публичных личностях, его письма обильно показывают, однако он никогда не упражнялся в своем таланте к сарказму или инвективам за счет Белого дома. Он никогда не забывал, что мистер Вильсон был президентом, а он — послом; он все еще защищал администрацию; и он даже теперь продолжал находить утешение в размышлении, что мистер Вильсон жил в другой атмосфере и что у него были трудности, с которыми человек в Лондоне не мог знать ничего. Эмоция посла была скорее разочарованием и печалью, смешанной с тревогой о бедственном положении, в которое велась его страна. Что касается его долга в этой ситуации, однако, Пейдж никогда не колебался. В своих отношениях со своим посольством и с британским миром он поддерживал это некритическое отношение; но в своих письмах к президенту Вильсону и полковнику Хаусу он описывал ситуацию и выражал свои убеждения с предельной свободой и откровенностью. В обоих этих отношениях Пейдж был последовательным и абсолютно лояльным. Его долгом было выполнять инструкции Вильсона, и у него было слишком высокое представление о посольской должности, чтобы показывать миру какие-либо неблагоприятные мнения, которые он мог иметь о курсе своей страны. Его долг перед своим постом делал столь же обязательным, чтобы он изложил президенту факты именно так, как они были. И это посол теперь и сделал. О простых декоративных достоинствах посольства Пейдж не заботился; он тратил свое здоровье на свои обязанности и истощал свои личные ресурсы; как бы он ни любил англичан и как бы ни было приятно его окружение, страх быть отозванным за «нелояльность» или неподчинение никогда не влиял на него. Письма, которые он теперь писал полковнику Хаусу и самому президенту Вильсону, вероятно, не имеют аналогов в дипломатических анналах этой или любой другой страны. В них он говорил президенту именно то, что англичане думали о нем и о степени, в которой Соединенные Штаты страдали в европейской оценке от политики Вильсона. Его смелость иногда поражала его соратников. Однажды друг и советник президента Вильсона пришел в кабинет посла как раз тогда, когда Пейдж закончил одно из своих сообщений в Вашингтон.

«Прочитайте это!» — сказал посол, передавая рукопись своему посетителю.

Когда посетитель читал, его лицо отображало прогрессирующие стадии его изумления. Когда он закончил, его руки беспомощно упали на колени.

«Это так вы пишете президенту?» — выдохнул он.

«Конечно, — ответил Пейдж спокойно. — Почему нет? Почему я не должен говорить ему правду? Это то, для чего я здесь».

«Нет другого человека в мире, который осмелился бы говорить с ним так!» — был ответ.

Это, несомненно, факт. То, что президент Вильсон не любил людей вокруг себя, чьи взгляды были противоположны его собственным, теперь не секрет, и в период, когда его политика была одним из великих вопросов мира, вероятно, не было никого, кроме Пейджа, кто вторгался в его уединение с идеями, которые так резко расходились с мнениями Белого дома. Письма, которые Пейдж писал полковнику Хаусу, предназначались, конечно, для самого президента, и практически все из них полковник Хаус читал вслух главе нации. Эти двое мужчин запирались в старой комнате кабинета на втором этаже Белого дома — той самой комнате, в которой Линкольн встречался со своими советниками во времена Гражданской войны; и здесь полковник Хаус тихо читал письма, в которых Пейдж так беспощадно изображал ситуацию, как она виделась в английских и европейских глазах. Президент слушал бесстрастно, не давая знака одобрения или неодобрения, и едва ли, временами, большого интереса. В более ранние дни, когда письма Пейджа состояли из картин английской жизни и английских людей, и красочных описаний Англии под бременем войны, президент был чрезвычайно развлечен; он громко смеялся над остроумием Пейджа, выражал свое восхищение его графическим и едким стилем и глубоко чувствовал ужасы войны, как его посол раскрывал их. «Я всегда находил Пейджа убедительным на бумаге», — заметил мистер Вильсон мистеру Лафлину во время одного из визитов последнего в Вашингтон. «Я никогда не мог устоять перед ним — я получаю больше информации из его писем, чем из любого другого источника. Скажите ему, чтобы продолжал». Именно в этот период президент иногда читал письма Пейджа кабинету, выражая свою большую признательность за их очарование и историческую важность. «Президент цитировал сегодня одно из писем посла кабинету, — писал член кабинета миссис Пейдж в феврале 1915 года. — «Когда-нибудь, — сказал президент, — я надеюсь, что письма Уолтера Пейджа будут опубликованы. Это лучшие письма, которые я когда-либо читал. Они заставляют вас почувствовать атмосферу в Англии, понять людей и увидеть мотивы великих актеров»». Президент повторял это утверждение много раз, и его письма Пейджу показывают, как сильно он наслаждался и извлекал выгоду из этой переписки. Но после потопления «Лузитании» и «Арабии» его отношение к Пейджу и его письмам изменилось.

Он теперь находил мало удовольствия или удовлетворения в сообщениях Пейджа. Когда мистер Вильсон обнаруживал, что один из его бывших доверенных лиц превратился в критика, этот человек мгновенно исчезал из его жизни. И это была теперь судьба Пейджа; дружба и связи сорока лет были как будто их никогда не было. Почему мистер Вильсон не отозвал своего посла — вопрос, который озадачивал друзей Пейджа. Он иногда называл его человеком, который был «более британским, чем британцы», как того, кто был полностью взят в плен британскими любезностями, но он никогда не доходил до точки увольнения его. Возможно, он не хотел сталкиваться с публичным скандалом, который вызвал бы такой акт; но более правдоподобная причина в том, что Пейдж, несмотря на причины, которые он дал для раздражения, был незаменим для него. Ранние письма Пейджа предоставили президенту идеи, которые приняли форму в политике Вильсона, и, неприятными, как сообщения теперь стали, есть свидетельства, что они влияли на одинокого государственного деятеля в Белом доме, и что они имели много общего в конечном итоге, заставив мистера Вильсона вступить в войну. Альтернативный вопрос, почему Пейдж не ушел в отставку, когда обнаружил себя настолько не в симпатии с президентом, будет достаточно отвечен в последующих главах; в настоящее время можно сказать, что он подал в отставку и только согласился остаться по настоятельной просьбе Вашингтона. Фактически, все время в течение 1915 и 1916 годов, казалось, был страх в Вашингтоне, что Пейдж определенно покинет лондонский пост. В одном случае, когда газеты опубликовали слухи об этом, Пейдж получил срочную депешу от мистера Лансинга. Сообщение пришло в то время — дата была 26 октября 1915 года — когда Пейдж был особенно разочарован политикой Вашингтона. «Представители прессы, — сказал мистер Лансинг, — повторили слухи, что вы планируете уйти в отставку. Они были доведены до сведения президента, и как он, так и я отрицали их. Все же эти слухи упорствуют, и они вызывают как у президента, так и у меня большую тревогу. Мы не можем поверить, что они хорошо обоснованы».

«Ввиду того факта, что они так упорны, мы посчитали нужным сообщить вам о них и сказать вам, как искренне мы надеемся, что они беспочвенны. Мы верим, что вы успокоите нас обоих».

Если у Пейджа когда-либо были какие-либо угрызения совести по поводу обращения к президенту в резких фразах, эти выражения, безусловно, убедили его, что он был свободным агентом.

Все же Пейдж сам временами имел свои сомнения относительно ценности этой переписки. Он часто обсуждал этот вопрос с мистером Лафлином. «Это довольно резкое письмо, — говорил он. — Мне не нравится говорить так с президентом, все же оно не выражает и половины того, что я чувствую».

«Ваш долг — сказать президенту реальное положение дел», — настаивал мистер Лафлин.

«Но вы полагаете, это приносит какую-то пользу?» — спрашивал Пейдж.

«Да, это обязательно, и независимо от того, делает ли это, это ваше дело — держать его в курсе».

Если в этих письмах Пейдж кажется, что придает большое значение суждению Великобритании и Европы об американской политике, нужно помнить, что это была его конкретная провинция. Одной из самых важных обязанностей посла является передача своей стране общественного мнения страны, в которой он аккредитован. Это было место Пейджа — сказать Вашингтону, что Великобритания думает о нем; это было дело Вашингтона — формулировать политику, после того как уделил должное внимание этому и другим вопросам.

To Edward M. House

July 21, 1915.

ДОРОГОЙ ХАУС:

Я прилагаю брошюру в насмешку над президентом. Я не знаю, кто написал ее, ибо мои запросы до сих пор не принесли никакой реальной информации. Я не чувствую желания посылать ее ему. Я посылаю ее вам — чтобы сделать с ней, как вы считаете лучшим. Эта вещь сама по себе, конечно, не имеет значения. Но она симптоматична. Есть много чувств по поводу медленности, с которой он действует. Сто двадцать человек (американцев) утонули на «Лузитании», и мы все еще пишем ноты об этом — самым проклятым пиратам, которые когда-либо взрывали корабль. Любой, кто знает немцев, знает, конечно, что они просто играют на время, что они не собираются «сдаваться», что фон Тирпиц на палубе, что они так же охотно имели бы войну с нами, как и нет — возможно, предпочли бы — потому что они не хотят, чтобы какая-либо крупная нация осталась свежей, когда война закончится. Они хотели бы иметь весь мир банкротом. Есть быстро растущее чувство здесь, поэтому, что американское правительство малодушно — заигрывает с ними, находится под влиянием германской пропаганды и т. д., и т. д. Конечно, такое суждение не справедливо. Оно сформировано без знания условий в Соединенных Штатах. Но я думаю, вы должны осознать силу этого настроения. Нет сомнения, до того как вы получите это, президент пошлет что-то в Германию, что будет равносильно ультиматуму, и будет по крайней мере мгновенное изменение настроения здесь. Но глядя на вещь в долгосрочной перспективе, мы обязательно втянемся в войну. Ибо немцы будут взрывать больше американских путешественников без предупреждения. И заигрывая с ними, мы не меняем окончательный результат, но мы отнимаем у себя смелость и кредит вступления вместо того, чтобы быть пнутыми и проклятыми. Мы должны вступить: они не будут играть в игру никаким другим способом. У меня есть новости прямо из высокого германского источника в Берлине, которые сильно подтверждают это....

Странно это говорить. Но единственное решение, которое я вижу, — это еще одно злодеяние вроде «Лузитании», которое вынудит нас вступить в войну.

W.H.P.

P.S. Лондонские газеты каждый день пишут, что президент направит решительную ноту и т. д. А люди здесь говорят: «К черту ноты: разве он написал их недостаточно?» Написание нот никому не вредит — и ничего не меняет. Вашингтонские корреспонденты лондонских газет сообщают, что Берлесон, генеральный прокурор и Дэниелс — сторонники Брайана и сдерживают президента.

Пророчество, содержащееся в этом письме, быстро сбылось. Через неделю или две после того, как полковник Хаус получил его, «Арабик» был потоплен, что повлекло за собой гибель американских граждан.

Пейдж проводил короткий отпуск со своим сыном Фрэнком в Роусли, Дербишир, когда пришло это известие. Оно было передано телеграфом из посольства.

«Это все решает, — сказал он сыну. — Они потопили «Арабик». Это означает, что мы разорвем отношения с Германией, и я должен вернуться в Лондон».

To Edward M. House

American Embassy, London, August 23, 1915.

ДОРОГОЙ ХАУС:

Потопление «Арабика» — это ответ президенту и вашему письму ко мне. И будут еще такие ответы. Однажды, вернувшись из своей последней поездки в Берлин, вы сказали мне: «Они неисправимы». Думаю, вы были правы, и вы, безусловно, знаете немцев и знаете свой Берлин — или знали их, когда были здесь.

Вопрос не в том, что мы сделали для союзников, не в том, что сделала или не смогла сделать любая другая нейтральная страна — такие сравнения, я считаю, совершенно не к месту. Вопрос в том, когда наступит подходящий момент для нас, чтобы спасти свое самоуважение, свою честь, а также уважение и страх (или презрение), с которыми мир будет относиться к нам.

Берлин болен наполеоновской болезнью. Если вы проследите карьеру Наполеона — его оправдания, увертки, выдумки, неистовый французский энтузиазм и то, как он его поддерживал, — вы найдете точную параллель. Это становится все более очевидным с каждым днем. Европа, возможно, не будет в полном мире через пять лет — может быть, через десять.

Hastily and heartily,

W.H.P.

Я получил вашу записку о Уильяме Дж.... Чудак однажды — чудак навсегда. Сын мой, никогда не связывайся с чудаком.

W.H.P.

To Edward M. House

London, September 2nd, 1915.

ДОРОГОЙ ХАУС:

Вы пишете мне о том, чтобы угодить союзникам, в особенности главному союзнику. Меня это не особенно привлекает. Мы им ничем не обязаны. Никаких обязательств нет. Я бы никогда и на минуту не признал, что мы находимся в какой-либо зависимости от кого-либо из них или от кого бы то ни было еще. Моя главная цель — не «угождать» кому-либо: это не моя игра и не моя идея — да и не ваша тоже. Что касается Англии в частности, то счет был сведен, когда она дважды посылала армию против нас — в своем безумии, — особенно в последний раз, когда она сожгла наш Капитолий. С тех пор никаких обязательств не было. Обязательства лежат на другой стороне. Мы показали ей пример того, что демократия может сделать для людей, пример эффективности, пример свободы возможностей. Будущее за нами, и она может следовать за нами и извлекать из этого выгоду. Уже сейчас на каждых двух англоязычных людей в Британской империи приходится трое белых англоязычных людей: мы составляем шестьдесят процентов англосаксов в мире. Если и есть какое-то обязательство угождать, то это она обязана угождать нам. И она чувствует и видит это сейчас.

Мой довод не в этом, и не в том, что мы или любая другая нейтральная нация сделали или можем сделать — Голландия или кто-либо еще. Эта война — прямой результат чрезмерной вежливости, дипломатии, держания в стороне, взаимных поклонов в золотых мундирах, в чем виновны все европейские нации в мирное время — касты, классы, мундиры, ордена и прочая мишура вместо надлежащих дел дня. Каждая нация в Европе знала, что Германия готовится к войне. Если бы они действительно объединились — не просто разговоры и резолюции в духе воскресной школы Гааги, — а действительно объединились для дела и сказали бы Германии: «В тот момент, когда вы сделаете выстрел, мы все будем сражаться против вас; у нас столько-то миллионов людей, столько-то военных кораблей, столько-то миллиардов денег; и мы увеличим все это, если вы не измените свою систему и свое наращивание армий», — тогда войны бы не было.

Мой довод не сентиментален. Он заключается в следующем:

(1) Мы должны сохранить свое собственное самоуважение и безопасность. Если мы будем мириться со слишком большим количеством оскорблений, это со временем настроит Германию против нас. Мы должны когда-нибудь показать, что мы тоже не верим в эффективность резолюций воскресной школы ради мира — что мы не «Дочери Голубя Мира» и не «Сыновья Оливковой Ветви», и

(2) О придирках и постоянном представлении технических юридических тонкостей, как это делают юристы, чтобы запутать присяжных — суть в эффективности. Если мы будем так поступать, мы не сможем добиться своих главных целей. Мне все труднее и труднее получать ответы на важные вопросы, потому что мы задаем так много неважных и придирчивых.

У меня нет сантиментов — возможно, даже недостаточно. Мои восторженные дни прошли, если они у меня когда-либо были. Вычеркивание ораторства о «100 годах мира» и т. д. было одним из благословений войны. Но мы должны быть справедливыми и твердыми, сохранять свое собственное самоуважение и поддерживать страх, который другие нации испытывают перед нами; и у нас должно хватить мужества сделать Государственный департамент чем-то большим, чем бюро жалоб. Мы должны научиться говорить «Нет» даже чертовски независимому американскому гражданину, когда он задает неуместный или невыполнимый вопрос. Общественное мнение в Соединенных Штатах состоит из чего-то большего, чем угрозы конгрессменов и блеяние газет; оно состоит из суждения честных людей о мужественных и откровенных действиях — суждения, которое не может быть вынесено до тех пор, пока не предпринято действие.

Heartily yours,

W.H.P.

To Edward M. House

American Embassy, London, Sept. 8, 1915.

(This is not prudent. It is only true—nothing more.)

ДОРОГОЙ ХАУС:

Я принимаю как должное, что Думба, конечно, уезжает. Но я должен сказать вам, что над президентом смеются наши лучшие друзья из-за его медлительности в действиях. Я почти никогда не беру в руки газету, не видя какого-нибудь саркастического замечания. Я не имею в виду, что они ожидают, что мы вступим в войну. Они лишь надеялись, что мы будем верны своему слову — будем расценивать еще одну атаку подводной лодки на судно, перевозящее американцев, как недружественный акт и отправим Бернсторфа домой. Тем не менее, «Арабик», а теперь и «Геспериан» не вызвали никаких действий. Личная нота Бернсторфа Лансингу, даже в том виде, в каком она есть, не связывает его правительство.

Итог всего этого в том, что президент быстро теряет в умах наших лучших друзей здесь все то, что он приобрел своей мужественной позицией по вопросу о пошлинах в Панамском канале. Они чувствуют, что если он принимает еще одно оскорбление — продолжает принимать их — и довольствуется личным словом Бернсторфа, которое оказывается ложным через четыре дня, — он примет что угодно. И британцы будут обращать меньше внимания на то, что мы говорим. Это неизбежно. Если американский народ и президент принимают «Арабик» и «Геспериан» и ничего не делают с Думбой, пока правительство здесь не обнародовало его письмо, которое Государственный департамент имел (и молча держал) в течение нескольких дней, — тогда никто в этой части мира не будет обращать особого внимания на все, что мы скажем впредь.

Это, как я уже сказал, не означает, что эти (мыслящие) люди хотят или ожидают, что мы вступим в войну. Они лишь хотят, чтобы мы доказали, что мы так же хороши, как слово президента. Это консервативная правда; мы теряем влияние быстрее, чем я предполагал возможным.

Запоздалое увольнение Думбы не коснется главного вопроса, а именно прав нейтральных стран на море и выполнения нашего слова на деле.

Yours sincerely,

W.H.P.

P.S. Говорят, это снова Мексика — бдительное ожидание и ничего не делание. И растет чувство, что Брайан действительно победил, поскольку его программа, кажется, преобладает.

To Edward M. House

London, Tuesday night, Sept. 8, 1915.

ДОРОГОЙ ХАУС:

Немцы, кажется, считают, что сейчас самое время попытаться нащупать почву для мира. У них сейчас есть больше того, что можно предложить, чем может быть в будущем. Вот и все. Человек, который серьезно заговорит о мире сейчас в Париже или Лондоне на любых условиях, которые рассмотрят немцы, той же ночью будет плавать мертвым в Сене или Темзе. Немцы на данный момент «покончили» с русскими; но у французов достаточно снарядов, чтобы пахать немецкие окопы день и ночь (они занимаются этим уже две недели); Жоффр ездил к итальянскому генералиссимусу; а англичане уничтожают немецкие подводные лодки сейчас почти так же быстро, как немцы их посылают. Мне достоверно сообщили, что несколько недель назад группа адмиралтейских чиновников, которые в курсе секретов, устроила небольшой обед, чтобы отпраздновать уничтожение 50-й подводной лодки.

Пока это происходит, вы на своей стороне океана говорите об изменении немецкой политики! Единственное изменение в том, что количество доступных подводных лодок становится все меньше и меньше, и что они хотят использовать широкую, толстую спину дяди Сэма, чтобы на нее взобраться, когда потерпят неудачу.

Следовательно, здесь смеются над дядей Сэмом — это, по сути, граничит с насмешкой за то, что он, кажется, клюет на неискренние заверения Бернсторфа. И, как я телеграфировал президенту, английское мнение — ну, оно почти неуважительно. Люди здесь говорят (я имею в виду наших старых друзей), что без отречения от «Лузитании», «Фалабы», «Галфлайта», или «Арабика», или «Геспериана» немцы «дурачат» дядю Сэма, что дядя Сэм находится в когтях общественного мнения «мира любой ценой», что Соединенные Штаты стерпят любое оскорбление и ничего не сделают. Я едва ли беру в руки газету, в которой нет саркастического абзаца или карикатуры. Мы на грани того, чтобы убедить англичан в том, что мы не будем действовать, какой бы ни была провокация. Под англичанами я не имею в виду легкое, преходящее общественное мнение, а имею в виду мыслящих людей, которые не хотят, чтобы мы стреляли, и не ожидают этого от нас. Они говорят, что американская демократия со времен Кливленда стала просто скоплением разных рас, без национального единства, национальных целей, без мужества или моральных качеств. И (я глубоко сожалею, что должен это сказать) президент теряет здесь то высокое уважение, которое он завоевал отменой пошлин в Панамском канале. Они спрашивают, с какой стати он поднял этот вопрос, если при неоднократных провокациях он не в состоянии отозвать Джерарда или отправить Бернсторфа домой? «Геспериан» следует за «Арабиком»; другие «лайнеры» последуют за «Гесперианом», если у немцев есть подводные лодки. И когда Сэквилл-Уэст был оперативно отправлен домой за ответ на запрос частного лица о двух политических партиях, Думба (пока что) остается, несмотря на гораздо более серьезное дело. Здесь царит тон печального разочарования — не потому, что самые мыслящие люди хотят нашего участия в войне (они не хотят), а потому, что по какой-то причине, которую никто здесь не понимает, президент, заняв позицию, кажется неспособным что-либо сделать.