«Железная дивизия: Национальная гвардия Пенсильвании в Мировой войне»

ЖЕЛЕЗНАЯ ДИВИЗИЯ

НАЦИОНАЛЬНАЯ ГВАРДИЯ ПЕНСИЛЬВАНИИ

В МИРОВОЙ ВОЙНЕ

THE AUTHENTIC AND COMPREHENSIVE NARRATIVE OF THE GALLANT DEEDS AND GLORIOUS ACHIEVEMENTS OF THE 28TH DIVISION IN THE WORLD'S GREATEST WAR

АВТОР

Г. Г. ПРОКТОР

ФИЛАДЕЛЬФИЯ ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДЖОН С. УИНСТОН КАНПАНИ» ИЗДАТЕЛИ

Авторское право, 1919 год, The John C. Winston Co.

Авторское право, 1918 год, The Evening Bulletin

Матерям Пенсильвании, и в особенности тем, кто скорбит о сыновьях, покоящихся в земле Франции, посвящается эта книга

ПРЕДИСЛОВИЕ

Если любовь, восхищение и уважение, а также чувство личного удовлетворения от того, что надежды и предсказания долгих лет оправдались, могут служить оправданием для автора-добровольца, то эта книга не нуждается в извинениях. Она представлена с непоколебимой уверенностью в том, что она воздает должное — и не более чем простую справедливость — столь прекрасной и доблестной группе солдат, каких когда-либо доводилось представлять этому великому содружеству в бою.

У близких этих современных крестоносцев, равно как и у тысяч бывших военнослужащих Национальной гвардии, которые, подобно автору, всем сердцем завидовали возможности славной службы, выпавшей на долю их преемников по организации, должно возникать чувство глубокой и неизменной гордости за бесценную летопись их побед. Всем им, а также тем другим, для которых американская доблесть всегда является увлекательной темой, где бы ни разворачивались события, повествование предлагается как вполне достойное своего предмета.

Г. Г. П.

CONTENTS

Page

I. Men of Iron 11

II. Off For the Front 25

III. The Last Hun Drive 48

IV. Kill or Be Killed 60

V. The Guard Stands Fast 77

VI. Boche in Full Flight 91

VII. Bombed From the Air 108

VIII. In Heroic Mold 121

IX. The Church of Roncheres 137

X. At Grips with Death 157

XI. Drive to the Vesle 168

XII. In Death Valley 184

XIII. Stars of Grim Drama 199

XIV. Ambulanciers to Front 213

XV. A Martial Panorama 227

XVI. In the Argonne 214

XVII. Million Dollar Barrage 251

XVIII. An Enviable Reputation 262

XIX. Ensanguined Apremont 278

XX. Toward Hunland 291

ИЛЛЮСТРАЦИИ

The Official Order Designating the 28th as the Keystone Division Frontispiece

PAGE

France at Last! Iron Division Debarking 22

Into the Maw of Battle 186

Briefly at Rest in the Argonne Forest 248

ГЛАВА I

Люди из железа

«Вы не солдаты! Вы — люди из железа!»

Такой была дань уважения обожаемого генерала бойцам 28-й дивизии Армии Соединенных Штатов после того, как дивизия блестяще и захватывающе крестилась огнем во второй битве на Марне в июле и августе 1918 года.

Убеленный сединами офицер, чей суровый, проницательный взгляд смягчился неподдельным восхищением подвигами доблестных воинов и искренней скорбью по павшим, произнес эту простую похвалу перед небольшой группой офицеров в одном из штабов.

Такое нельзя было скрывать. Эту фразу с гордостью повторили младшим офицерам, и она с невероятной быстротой облетела все ряды дивизии. Воодушевленные и обрадованные солдаты, которые уже ощущали удовлетворение от сознания того, что их задача выполнена хорошо, подхватили эти слова и стали — для самих себя и для всех, кто их знал, — «Железной дивизией».

Эти хвалебные слова приписывают генералу Першингу. Доподлинно не установлено, исходили ли они на самом деле от него. Но нет ни малейшего сомнения в том, что они прозвучали из столь высокопоставленного источника, чтобы приобрести авторитетный характер.

Более того, чтобы сделать это одобрение полностью официальным и документально оформленным, от генерала Першинга дивизия получила цитату, дающую право каждому офицеру и рядовому носить на левом рукаве, чуть ниже плечевого шва, алый краеугольный камень — уникальное отличие в американской армии. В цитате 28-я дивизия именовалась «Знаменитой красной боевой дивизией», но даже это официальное название не вытеснило в сознании солдат имя «Железная дивизия», которое они считают предметом своей особой гордости.

И в дополнение к этому послужному списку десятки офицеров и рядовых со всей дивизии были отмечены за доблесть и награждены генералом Першингом Крестом «За выдающиеся заслуги», в то время как другие удостоились французской награды — Военного креста.

Таким образом, бывшая Национальная гвардия Пенсильвании продолжила славу и величие, доставшиеся ей в наследство от отцов со времён Гражданской войны и всех прочих войн в истории нации. Ценой множества драгоценных молодых жизней и бесконечных страданий, это верно, но такова война, наградой за которую служит то, что победа осталась за Америкой и что наши люди великолепно поддержали все традиции своей страны.

Полки и более мелкие подразделения дивизии, которые не попали на передовую вовремя для того первого стремительного боя, с завистью смотрели на своих товарищей, которым это удалось, и с гордостью присвоили себе новообретенные почести дивизии, объявив себя «бойцами Железной дивизии». А когда пришел их собственный час, они полностью оправдали это звание и репутацию.

Годами подвергавшиеся насмешкам и презрению как «оловянные солдатики», ставшие игрушкой грязнейшей политики, стесняемые и задерживаемые при каждом чрезвычайном обстоятельстве, а затем брошенные на участок, где, как считалось, у них появится шанс закалиться в боях без чрезмерной ответственности, выпавшей на их долю, они приняли на себя удар последнего немецкого наступления от Марны, сдержали его и заставили врага отступить — сломленного, разбитого и побежденного, — спасли Париж и заслужили благодарную и восторженную похвалу своих боевых товарищей — ветеранов-французов.

Все те годы созидания, когда они искренне верили, что настанет время и они смогут доказать правоту своей веры в систему Национальной гвардии, преданная группа офицеров и рядовых оставалась верной и непоколебимой. Личный состав то убывал, то прибывал, то убывал, то прибывал. Люди постоянно покидали службу по истечении сроков контрактов, и всегда приходилось решать тяжелую задачу по набору и обучению новобранцев. Это была изнурительная работа, но ее продолжали вести неуклонно и стойко.

Лица, посещавшие Национальную гвардию Пенсильвании в ее учебных лагерях, особенно в последнем из них в нашей стране — лагере Хэнкок в Огасте, штат Джорджия, — были впечатлены спокойной уверенностью, с которой старшие офицеры и рядовые относились к плодам своих трудов. Многие из новобранцев, подхватив этот дух уверенности, выражали его в мальчишеской хвастовстве.

«Эти парни созрели и готовы, — говорили старшие, более рассудительные. — Они покажут себя с лучшей стороны, когда придет время. Они обучены по высшему разряду, и Пенсильвании никогда не придется за них краснеть».

«Только подождите, пока эта маленькая старая дивизия попадет во Францию, — хвастались молодые. — У боша не будет ни шанса. Мы покажем им то, чего они не знают. Задать им перцу — это по нашей части».

И сегодня Пенсильвания, скорбящая, убитая горем, но охваченная гордостью и любовью к этому доблестному формированию, согласна с теми и с другими.

Странное совпадение: 28-я дивизия немецкой армии оказалась одним из наиболее часто упоминаемых соединений кайзеровских войск во время войны и тоже заслужила своими подвигами собственное прозвище. Она была известна как «Летучая ударная дивизия», и неоднократно благодаря захваченным пленным выяснялось, что две 28-е дивизии противостоят друг другу — факт, сам по себе красноречиво свидетельствующий о том уважении, с которым враг относился к нашим пенсильванским парням как к противникам, поскольку «Летучую ударную дивизию» перебрасывали из одного конца Западного фронта в другой везде, где отчаянное положение немцев требовало отчаянного боя.

В героическом противостоянии пенсильванских гвардейцев можно проследить еще один пример правоты поговорки «история повторяется». На поле у Геттисберга красивый памятник венчает гребень высоты, где проходила точка атаки Пикетта — самая дальняя точка, до которой доходили бойцы Конфедерации в своих попытках прорвать позиции северян. Здесь они встретили отпор и были остановлены войсками Пенсильвании (Филадельфийской бригадой). Если бы их не остановили, сходятся во мнении военные авторитеты, битва при Геттисберге почти наверняка была бы проиграна Союзом. Весь ход войны, вероятно, изменился бы, и Конфедерация оказалась бы на пороге окончательной победы.

Но они встретили отпор и были остановлены пенсильванскими войсками. С того времени дело Конфедерации было проиграно, и по этой причине на памятнике высечена надпись, обозначающая «высшую точку прилива мятежа».

Вполне вероятно, что когда придет время воздвигать памятники на полях сражений Великой войны, один из них появится у крошечной деревни Сент-Аньян в департаменте Эна во Франции, обозначая «высшую точку» немецких притязаний на мировое господство.

Именно здесь, у этой деревни и в ее окрестностях, пенсильванские войска встретили и разбили цвет немецкой армии, остановили наступление и заставили бошей пятиться назад в том, что спустя несколько дней превратилось в беспорядочное бегство. Немцы во время своего первого броска через Бельгию и Францию в 1914 году подходили к Парижу ближе, чем на этот раз, но с меньшими шансами на успех. Тогда практически все было против них, за исключением огромного импульса их наступательного порыва. В июле 1918 года все благоприятствовало им, и весь мир затаив дыхание и с замиранием сердца ждал известия о том, что Париж осажден.

Когда казалось, что ничто не сможет предотвратить этот сокрушительный удар по нашему любимому союзнику, наступающие немцы ударили по участку фронта, удерживаемому некогда презираемыми Национальными гвардейцами Пенсильвании. Вместо новостей о том, что Париж оказался под пятой захватчика, пришла славная, трепещущая весть о том, что немец отступает перед нашими собственными парнями и что именно пенсильванские войска снова переломили ход событий.

Чтобы составить правильное представление об организациях, составляющих Железную дивизию, необходимо вернуться на несколько лет назад в историю Национальной гвардии — до тех многочисленных реорганизаций, которым она подвергалась. Дивизия стала результатом постепенного роста после Испано-американской войны. После того короткого конфликта Национальная гвардия Пенсильвании встала на путь нового развития, фактически как совершенно новая организация.

В 1916 году она состояла из четырех пехотных бригад по три полка в каждой; одного артиллерийского полка; одного инженерного батальона; одного батальона связи; двух полевых госпиталей, трех рот санитарного транспорта и одного кавалерийского полка.

Призыв на службу в связи с угрозой войны с Мексикой, вылившийся в утомительное несение службы в лагере Стюарт в штате Техас на мексиканской границе, вызвал оживленный набор добровольцев и укрепление подразделений. Это было почти нивелировано по возвращении домой стремлением офицеров и рядовых, разочарованных бесплодной задачей, поставленной перед ними на границе, уволиться со службы. Однако, когда Америка вступила в войну против Германии, призыв снова оживился, но тем временем штаты организации всей армии претерпели такие изменения, а полки были так раздуты, что потребовалось направлять пополнения из отобранных людей, чтобы довести ряды до требуемой численности.

Во время службы на мексиканской границе была сформирована артиллерийская бригада, а число пехотных бригад сокращено до трех. Также было положено начало работе по развертыванию инженерного батальона в полк.

Дивизия прибыла в лагерь в Огасте, штат Джорджия, где находилась с 20 августа по 15 сентября 1917 года. Этот пост был известен как лагерь Хэнкок. Здесь принимались маршевые пополнения из отобранных людей, и дивизия была полностью реорганизована в соответствии с новыми армейскими стандартами. Подразделения также получили новые наименования. Потребовалось сократить количество пехотных бригад до двух, по два полка в каждой. 1-й пехотный полк из Филадельфии; 10-й, прославившийся на Филиппинах, происходивший из графств юго-западной части штата; 16-й, сформированный вокруг нефтяного края на северо-западе, и 18-й из Питтсбурга были выбраны в качестве базовых полков, сохранивших свои полковые организации практически в первозданном виде.

13-й пехотный полк из Скрэнтона и его окрестностей был расформирован, а его офицеры и рядовые были направлены в 1-й полк, чтобы довести роты до требуемой численности. Точно так же 3-й полк из Филадельфии был объединен с 10-м; 8-й из Гаррисберга и окрестностей — с 16-м; а 6-й из Филадельфии и прилегающих графств — с 18-м.

Бывшие 1-й и 13-й полки получили новое наименование — 109-й пехотный; бывшие 3-й и 10-й — 110-й пехотный; бывшие 6-й и 18-й — 111-й пехотный; а бывшие 8-й и 16-й — 112-й пехотный.

Бывший 1-й артиллерийский полк, батареи которого были рассредоточены по всему штату от Питтсбурга до Фениксвилла, стал 107-м артиллерийским полком полевой артиллерии; исторический старый 2-й пехотный полк, преобразованный во 2-й артиллерийский во время службы на границе, чьим родным гарнизоном была Филадельфия, стал 108-м артиллерийским полком полевой артиллерии. 3-й артиллерийский полк, сформированный из бывшего 9-го пехотного полка из Уилкс-Барре и близлежащих угольных городов, стал 109-м артиллерийским полком полевой артиллерии.

Кавалерийский полк исчез. Одна рота из Санбери осталась кавалерийской, будучи прикомандированной к штабу дивизии в качестве штабной роты. Остальные были рассредоточены по различным частям. 103-я батарея траншейных минометов была сформирована почти исключительно из кавалеристов, в основном членов знаменитого старого Первого городского эскадрона Филадельфии.

Инженерный полк стал 103-м инженерным полком, подразделения связи — 103-м отдельным батальоном связи, а полевые госпитали и роты санитарного транспорта вошли в состав 103-го отряда тылового обеспечения. Кроме того, были сформированы 103-й отряд военной полиции, 103-й дивизионный обоз боеприпасов, 103-й тыловой обоз, а также 107-й, 108-й и 109-й батальоны пулеметчиков.

109-й и 110-й пехотные полки были сведены в бригаду под наименованием 55-й пехотной бригады. 111-й и 112-й полки образовали 56-ю пехотную бригаду, а три артиллерийских полка и батарея траншейных минометов составили 53-ю артиллерийскую бригаду.

В войне участвовали и другие уроженцы Пенсильвании — многие тысячи их, — но ни одно другое формирование не представляло столь полно каждую местность и каждый слой общества.

© International Film Service.

Наконец-то во Франции! Высадка Железной дивизии

После месяцев томительных задержек пенсильванские гвардейцы приветствовали французскую землю широкими улыбками, выражавшими их радость от того, что они зашли столь далеко в своем Великом приключении.

И вот дивизия отправилась во Францию. Переброска к порту назначения началась в апреле 1918 года, и конвой с нетерпеливыми солдатами прибыл в французский порт 18 мая. Войска были распределены по частям, сведены в бригады с британскими войсками в учебных районах и приступили к завершающим этапам своей подготовки. Люди были разочарованы исключительно долгим периодом подготовки. Они чувствовали в душе, что готовы к передовой, и явное нежелание военных властей отправить их туда угнетало. Многие из них начали сомневаться, что увидят настоящие боевые действия. Они так долго ждали и мечтали, что, по словам вернувшихся бойцов, без всякого преувеличения можно сказать: даже их сны были окрашены страстным желанием испытать свои силы на враге.

В соответствии с разработанной высшим командованием системой доведения новых войск до уровня передовой, они должны были сначала расположиться в собственном лагере в пределах слышимости канонады, но позади самой «зоны боевых действий». Там дивизию должны были заново собрать и наладить ее слаженное и бесперебойное функционирование как единого соединения, после чего продвигать вперед короткими маршами. Она должна была занимать один район расположения за другим, каждый раз все ближе к линиям, пока не оказалась бы под артиллерийским огнем уже за боевой линией. Затем, с окрепшими нервами и усвоив — возможно, ценой некоторых потерь — наилучшие способы самозащиты и предосторожности, их наконец отправили бы на передовую, но и тогда не без определенных опасений, и за ними внимательно наблюдали бы, чтобы убедиться, что они правильно реагируют на новую обстановку.

В ходе этого привычного распорядка работа по сбору дивизии началась в нескольких милях к северо-западу от Парижа. Штаб дивизии расположился в Гонэссе, чуть более чем в десяти милях от самого сердца Парижа. Пехотные полки и саперы были рассредоточены по бесчисленным деревням в окрестностях, разместившись по домам, конюшням и любым постройкам, которые можно было приспособить под надежное укрытие.

Разместившись таким образом, соединения заняли значительную территорию. 109-й полк, например, находился в Митри и Мори — городах-близнецах, расположенных на небольшом расстоянии друг от друга и для удобства обычно упоминаемых как единый населенный пункт, Митри-Мори, в восьми милях по прямой от штаба дивизии.

53-я артиллерийская бригада все еще упорно продолжала обучение за много миль оттуда, и пехотинцы, предполагая, что их не станут отстранять от боев в ожидании артиллерии, возблагодарили судьбу за то, что в артиллерию обратили старый 2-й полк, а не какой-либо из их собственных полков. Ветераны старого 3-го полка в особенности вспоминали, что, когда заходила речь о преобразовании пехотного полка в артиллерийский, всеобщее мнение склонялось к тому, что выберут именно их часть, и выбор 2-го полка стал для всех определенной неожиданностью.

ГЛАВА II

На фронт!

Пехотные полки были сосредоточены в течение июня, и впереди маячило долгое и томительное ожидание, пока остальные части подтягивались к месту сосредоточения дивизии. Увольнительные в Париж не давали, хотя днем над городской дымкой угадывалась верхушка Эйфелевой башни, а ночью прожекторы, шарившие пытливыми лучами по дальним просторам неба в поисках рыщущих вражеских летунов, казалось, указывали путь к радостям, чуждым всем уже так давно.

С другой стороны доносился, когда ветер дул в нужную сторону, глухой гул, похожий на отдаленный гром, в котором они уже научились узнавать канонаду.

Желания бойцов разделялись примерно поровну между этими двумя направлениями. Если им не удавалось отправиться на фронт, куда они были нацелены столько месяцев, они с радостью поехали бы в Париж. Не попав ни на фронт, ни в Париж, они были бы не против отправиться «куда угодно, лишь бы подальше отсюда». Что свойственно солдату: «здесь», где бы оно ни находилось, всегда кажется самым неподходящим местом на свете.

И вот пехотинцы и саперы коротали долгие теплые дни за строевой подготовкой и марш-бросками, усердно отрабатывая штыковой бой, полируя и чистя винтовки и прочее снаряжение, а также находя самые разные способы занять время и все это время тоскуя по возможности принять участие в реальном бою. Этот период можно назвать одним из самых тяжелых испытаний за время их долгого испытательного срока.

Было бы нелишним напомнить об общей обстановке на Западном фронте в этот момент. После зимней подготовки, сопровождавшейся хвастливыми заявлениями, когда они всевозможными способами рекламировали свое намерение предпринять весной величайшее из всех своих усилий по прорыву союзных линий, немцы 21 марта, подкрепленные сотнями тысяч ветеранов, освобожденных из России по фарсовому Брест-Литовскому мирному договору, хлынули со своих позиций на пятидесятимильном фронте от Арраса до Ла-Фера.

Это была попытка прорвать стык французских и британских линий в районе Сен-Кантена. Прорыва достичь не удалось, однако был вбит глубокий клин, ставший серьезной угрозой для Амьена — важного британского распределительного центра.

Вскоре после того, как это наступление было остановлено, британская армия во Фландрии подверглась мощной атаке 9 апреля в районе Ипра и была отброшена назад настолько сильно, что фельдмаршал Хейг обратился к войскам со своим знаменитым призывом «сражаться спиной к стене».

Британская линия в конце концов устояла, а подошедшие французские подкрепления начали мощные ответные контратаки. Западный фронт вновь на время затих, но 27 мая армия германского кронпринца ринулась вперед с Шемен-де-Дам в Шампани и к 3 июня достигла Марны у Шато-Тьерри. Здесь силы, переправившиеся через реку, подверглись жестокой контратаке и были отброшены назад, после чего это наступление остановилось.

Неделю спустя, 10 июня, бои возобновились на участке от Мондидье до Нуайона в ходе удара на Компьень как ключ к Парижу. Это явно была попытка расширить клин, вершина которого находилась у Шато-Тьерри, но Фош переиграл немцев, точно знал, где они нанесут удар, и сдержал их. Наступление было успешно остановлено в течение двух дней.

Таковой была обстановка в те июньские дни, когда наши пенсильванские солдаты тосковали по боям в пределах видимости Парижа. Американская армия уже получила боевое крещение в различных сражениях, но 28-я дивизия еще не испробовала боев с бошами. Морпехи, 1-я и 2-я дивизии регулярной армии, саперы и медицинские части уже сыграли доблестную роль в обороне Парижа и даже в защите портов Ла-Манша во время фландрского наступления.

Дорман, Торси, Буреш, Белоцкий лес, Кантиньи, Жольгон — эти и другие места завоевали свое место в анналах американского оружия. Везде, где бы они ни вступали в соприкосновение с врагом, без исключения американские войска «оправдывали доверие» и заслуживали высокие похвалы своих британских и французских товарищей. Стоит ли удивляться, что пенсильванцы негодовали из-за сдерживавшего их приказа, который держал их далеко от тех мест, где творились столь великие дела?

Именно в тот критический момент в марте, в самый темный час для дела союзников, президент Вильзон, отбросив любые соображения национального престижа, приказал генералу Першингу предложить имеющиеся у него войска для включения в состав французских и британских бригад с целью отражения немецких ударов.

Причина этого была проста. Американская армия еще не превратилась в единое целое. Ее штабная работа хромала. Это было лишь скопление дивизий, каждая из которых, возможно, была способна действовать самостоятельно, но в целом совершенно не умела функционировать как единый организм. Однако, включив американскую бригаду во французскую или британскую дивизию, можно было усилить силы наших соратников по коалиции в полном объеме за счет доступных американских войск.

Американское предложение было незамедлительно и с благодарностью принято. И вот настал день, когда нашим пенсильванским парням приказали выдвинуться к сектору южнее Марны, чтобы войти в состав французской армии в качестве бригады. Артиллерийская бригада еще не прибыла в расположение дивизии, и мало кто из офицеров видел своих товарищей по тяжелым орудиям с момента отбытия из лагеря Хэнкок.

Солдаты в рядах, разумеется, ничего этого не знали. До них дошел лишь приказ «построиться», который всегда предвещал ту же утомительную рутину учений и маршей. Однако на этот раз, обнаружив вытянувшиеся вдоль дороги на милю колонны грузовиков, они поняли, что «что-то назревает», и по рядам пронесся слух, что они наконец-то отправляются на фронт.

Когда колонны грузовиков тронулись с места, везя поющие, смеющиеся, чрезвычайно веселые группы пехотинцев и саперов, они двинулись вовсе не на север, в сторону Мондидье, и не на северо-восток, к Суассону, где недавно шли тяжелые бои, как надеялись бойцы, а на восток.

Они двигались через Мо и Ла-Ферте-су-Жуарр. В последнем пункте они вышли к реке Пети-Морен, и оттуда дорога шла более или менее близко к долине этой небольшой речушки. Они проносились через красивые деревушки и время от времени через более крупные города, распевая песни по настроению и весело мача приветствия местным жителям, которые, равнодушные к гулу многочисленных моторов, оживлялись, когда понимали, что солдаты — это «ле америкэн».

После периода бездействия солдаты наслаждались поездкой, пусть даже переполненный грузовик, мчащийся на полной скорости — не самый роскошный способ передвижения, особенно для тех, кто сидит внутри. Тем не менее, это было настолько лучше марш-бросков пешком, что солдат воспринимал такую поездку почти как путешествие в спальном вагоне «Пульман» дома.

Когда колонна наконец остановилась, передовые бойцы узнали, что они прибыли в Монмирай. Если не считать того, что это место находилось восточнее их прежнего расположения, это мало о чем говорило. Они смутно представляли себе пройденное расстояние, но по виду местности и дружелюбному приему местных жителей понимали, что до линии фронта еще далеко.

Вокруг на милю во всех направлениях ютились бесчисленные деревни. Часть войск прошла через Монмирай и направилась дальше на восток, в Вошан. Грузовики в хвосте длинной колонны свернули у Вердело. Полки разместились по квартирам в крошечных деревушках вокруг этих трех городов.

Затем последовал очередной период, испытывающий солдатское терпение до предела — время ожидания чего-то масштабного, когда все время приходится заниматься тем, что кажется сущими пустяками.

Здесь бойцы заметили еще одну особенность прифронтовой полосы. Уже несколько недель они слышали грохот тяжелых орудий на фронте, но лишь как глухой, ворчливый рокот, столь отдаленный, что хотя он присутствовал постоянно, через день-другой он стал настолько привычной частью повседневной жизни, что обращал на себя внимание лишь тогда, когда ветер дул с северо-востока.

Здесь же этот звук был громче и зловещее, и уже по одному этому признаку солдаты поняли, что они приблизились к передовой. Их догадки подтверждались возросшей серьезностью офицеров и частотой, с которой тех вызывали в штаб на совещания.

Пенсильванские полки находились в нескольких милях позади передовой, которую удерживали французские войска вдоль Марны. Расстояние между нашими бойцами и линией фронта составляло тогда от десяти до четынадцати миль.

К тому времени, как бойцы провели в этих селениях три дня, они были в полном отчаянии от того, что им не удается продвинуться дальше. Каждый час они ворчали между собой по поводу задержки и говорили друг другу, что это «везение в стиле Н.Г.П.» — застрять так далеко в такой момент.

Однако в монотонности для 109-го полка наступил перерыв. Военнослужащие различных полков готовились скромно отметить Четвертое июля: с дополнительной «жратвой», концертами, спортивными соревнованиями и другими мероприятиями. 109-й полк заснул в ночь на среду, 3 июля, мечтая о завтрашних торжествах, которые казались грандиозными на фоне смертельно надоевшей рутины, тянувшейся так долго.

Впрочем, спать им пришлось недолго. Вскоре после полуночи их подняли по тревоге, и роты построились. «Что-то затевалось», хотя рядовые бойцы не знали толком, что именно. Офицеры же знали, что на севере возникла чрезвычайная ситуация и что им приказано спешить туда со всей возможной скоростью, предположительно для их первого боя.

Парни вываливались из своих укрытий, многие едва проснувшись, в сомнениях, растерянности и возбуждении, требуя объяснений и выслушивая дикие слухи от товарищей, среди которых самыми правдоподобными были те, что немцы прорвали фронт на севере и что «старый Сто Девятый идет останавливать Фрица, и мы уж точно провернем это дело». Неудивительно, что в командах, выкрикиваемых в темноте, сквозило больше обычного раздражения, а пехотинцы казались менее собранными и двигались менее ловко, чем всегда. Наконец-то на фронт посреди глухой ночи! Каково это для пенсильванских парней!

Что чрезвычайная ситуация была реальной и они не стали жертвами очередного учебного марш-броска, выяснилось очень скоро. Едва колонна тронулась, как прозвучала команда «беглым шагом», и они сорвались на бодрую рысь, заменяющую бег марширующей армии. Только когда люди стали отставать, последовал приказ вернуться к обычному «строевому шагу». Офицеры и унтер-офицеры хлопотали, подгоняя потенциальных отстающих, смыкая ряды и подбадривая бойцов.

Так прошло несколько часов. Впереди послышался рокот мотора, и колонна остановилась. Появился мотоцикл с коляской. В «жестяной ванне» сидел штабной офицер. Он ненадолго отошел в сторону для разговора с полковником Миллардом Д. Брауном из Филадельфии. Его весть заключалась в том, что полк в данный момент не нужен и должен вернуться в расположение.

Был объявлен короткий привал. Солдаты падали прямо там, где стояли, многие даже не утруждаясь снять вещевые мешки. Лишь с рассветом отдали приказ о возвращении. Вспомнив те мили, что они прошли по прохладе ночи, взглянув на палящее солнце и помянув добрым словом сорванный праздник Четвертого июля, бойцы двинулись в обратный путь — более медленный и изнурительный, чем утренний марш на север, когда каждый ярд казался каторжным трудом.

Лишь под вечер последняя рота благополучно вернулась в казармы. Славный День независимости — поистине самый странный из всех, что довелось провести солдатам, — пришел и мисследовал. Засыпая уставшим сном тем ночью, многие думали о привычных празднествах дома и о том, как провели этот день их близкие.

Когда до остальных полков дошли слухи о том, что 109-й направляется на фронт, празднование Четвертого июля показалось им горькой пилюлей, и они откровенно позеленели от зависти. Узнав на следующий день об итогах этого похода, они посмеялись над конфузом 109-го полка и пожалели, что не вложили больше «огонька» в мероприятия предыдущего дня.

За несколько дней до этого несколько взводов отобранных бойцов из дивизии были направлены в сектор к западу от Шато-Тьерри для прохождения ускоренной боевой подготовки под огнем вместе с французскими частями. Не предполагалось, что им придется участвовать в жарких боях. Сектор был чрезвычайно оживленным, но в тот момент еще не пылал вовсю, как другие места.

Два таких взвода из 111-го пехотного полка под командованием лейтенантов Седрика Х. Бенза и Джона Х. Шенкеля из Питтсбурга произвели исключительно благоприятное впечатление на французских товарищей. Сектор становился все жарче и жарче, пока французы в начале июля не предприняли серию атак на деревню Во и близлежащую высоту 204.

Эти две позиции были особенно сложными, и французы проводили операции на глазах у обучающихся американцев со всем мастерством и хитростью, которым их научили долгие годы кампании. Наконец, как раз тогда, когда их собственные полки в тылу заскучали от однообразия, американцам возле Во предложили занять позиции, откуда они могли бы вблизи наблюдать за ходом всей операции. Взвода из 111-го полка произвели столь благоприятное впечатление на своих французских хозяев, что французский командир обратился к ним с предложением.

«У вас будет полная возможность наблюдать за ходом боя, — сказал он, — и это все, что от вас требуется. Если же вы пожелаете, те из вас, кто захочет, могут принять участие в штурме высоты 204».

Участие в атаке было добровольным. Желающих пригласили сделать шаг вперед из строя. Оба взвода шагнули вперед как один человек, пошли в бой бок о бок с французами под французским командованием, смеясь и распевая песни, и покрыли себя неувядаемой славой. Это был первый случай, когда подразделения Пенсильванской дивизии приняли участие в бою, но поскольку это происходило не под командованием собственных офицеров, данный эпизод нельзя в полной мере считать частью деятельности дивизии.

Весть об этом бое дошла до полков и произвела глубокое впечатление. Пехотинцы обсуждали это событие, завидовали товарищам и каждый про себя поклялся поддерживать столь высокую солдатскую планку, когда придет их час.

Между тем полки продолжали упорно заниматься боевой подготовкой: стрельба из винтовок, штыковой бой, марш-броски и учебные атаки сменяли друг друга в головокружительном разнообразии.

Эта работа прервалась 5 июля с прибытием связных из штаба бригады. Полкам предстояло выдвинуться ближе для поддержки французских линий. Маршал Фош загнал немцев в положение, при котором единственной возможностью для дальнейшего наступления оставался удар почти строго на юг от вершины Суассон-Реймсского выступа. Предполагалось, что находящиеся там французские силы сделают форсирование Марны столь опасным и дорогостоящим предприятием, что немцы либо откажутся от него в самом начале, либо столкнутся с такими трудностями, что их натиск захлебнется. Во всяком случае, предполагалось, что американские резервные войска, включая наших пенсильванцев, усилят линию в любой критический момент. И поэтому было крайне важно, чтобы они находились на более близком расстоянии для удара.

Итак, ранним утром 6 июля горны подняли бойцов с постелей, и сержанты передали приказ поспешить с обычными утренними обязанностями, поскольку «намечается дело». Никаких дополнительных намеков не потребовалось. Одевание, умывание, наведение порядка и завтрак еще никогда не проходили с такой скоростью, и менее чем через час после подъема полки были готовы к выступлению.

110-й, 111-й и инженерный полки выступили без происшествий, если не считать живого интереса, вызванного нарастающим грохотом канонады по мере того, как они маршировали на север к назначенным им новым позициям. Часть их маршрута пролегала по знаменитым дорогам Франции, еще не затронутым варварами-захватчиками, что обеспечивало относительно легкий путь. Иногда им приходилось пересекать пересеченную местность, чтобы выйти на новую, более удобную дорогу.

Один пехотинец, прижавшись к старому дереву, ветви которого защищающе склонились над залитой солнцем дорогой, дотянулся до ветки и сорвал листвинную веточку. Он воткнул ее в вентиляционное отверстие каски и со смехом заметил, что «теперь он замаскирован». Товарищи не обратили на это внимания, пока позже он не обмолвился, что это полезная вещь — помогает отгонять мух. После этого множество рук потянулось к деревьям и кустам, и к полудню бойцы стали смахивать на итальянских берсальеров, носящих перья на шляпах.

Однако для 109-го полка продвижение оказалось не столь гладким. Чем дальше полк продвигался по северной дороге, тем громче и отчетливее становилась канонада. И офицеры, и рядовые понимали, что они подходят к зоне артиллерийского огня значительно ближе, чем раньше. В рядах царило напряженное, нервное воодушевление. Цель долгих месяцев тяжелой подготовки, осуществление всех их мечтаний и желаний казались совсем близко.

Они миновали деревушку Артонж, где крошечная речушка Дюи, едва отличающаяся от поросшего кустами и деревьями ручья, поворачивала и присоединялась к их дороге, составляя им компанию на северном пути. До Парньи-ла-Дюи оставалось рукой подать, когда снаряд — первое боевое зрелище для них — разорвался в поле в нескольких сотнях ярдов в стороне.

Почти в тот же момент по дороге промчался офицер. Он принес из штаба бригады приказ полку свернуть с дороги и укрыться в лесу. Немцы вели интенсивный обстрел Парньи и всей округи пристрелочным огнем, пытаясь обнаружить французские батареи.

Обстрел продолжался почти без перерыва, в то время как 109-й полк с досадой прятался в лесу к югу от Парньи. Пехотинцы искренне уверовали, что немцы знают об их движении на фронт и специально пытаются помешать им из чистого страха перед их широко известной доблестью. Ведь многие пенсильванские солдаты так долго внушали товарищам и всем вокруг, что «когда эта дивизия пойдет в бой, все кончится в два счета», что они сами уверовали в то, что немцы думают точно так же.

Канонада стихала трижды, и многострадальный Парньи выходил из зоны обстрела. Каждый раз 109-й выходил из своего зеленого укрытия и продолжал путь. Каждый раз, едва они отходили на безопасное расстояние и настроение у них поднималось, тяжелые орудия вновь открывали огонь по деревне, и им приходилось возвращаться.

Это продолжалось до 10 июля. Когда тем утром пришел приказ полку двигаться на север, в адрес Фрица и его злобы на полк отпускалось немало колкостей, и мало кто надеялся, что этот выход окажется чем-то большим, чем очередной марш по дороге туда и обратно.

Однако их ждал сюрприз. На этот раз орудия были нацелены в другую сторону, и полк перевалил через холм, прошел сквозь то, что осталось от Парньи после нескольких дней немецкой «ненависти», и продолжил путь по дороге.

Как раз когда настроение снова поднялось при перспективе марша прямо к линии фронта, солдат постигло новое разочарование. Не пройдя и короткого расстояния к северу от Парньи, колонна свернула на поле справа от дороги и ушла в глубокий овраг, окаймлявший поле с севера. Снова начался период ворчания и недовольства среди бойцов, которые никак не могли взять в толк, почему они до сих пор вблизи не видят никакой войны.

Дискуссия была в самом разгаре, когда солдаты устраивали лагерь, как вдруг ее прервал визгливый рев над головой, сменившийся почти мгновенно ужасающим взрывом на поле над их головами и к югу.

«Бах!» — разорвался еще один снаряд меньшего калибра по другую сторону дороги, и жуткий оркестр снова заиграл вовсю. Внезапно этот маленький овраг показался довольно привлекательным местом. Большинство бойцов предпочло бы занять позиции для ответного огня, а не сидеть сиднем под свистящими в поисках их снарядами, но укрытие в лощине все же было намного лучше марша по открытой дороге под шквальным артиллерийским огнем.

На лицах многих застыло гордое выражение. «Старый Фриц должно быть знает, что 109-й где-то поблизости», — рассуждали они.

Так прошло три дня, пока полк отсиживался в укрытии под почти непрекращающимся обстрелом. Во время небольших затиший в стрельбе солдаты урывали минуты сна, только чтобы быть разбуженными новой волной грохота, поскольку они еще не достигли стадии бывалых фронтовиков, спящих непробудным сном во время сильнейшего обстрела и просыпающихся лишь от непривычной тишины, когда тяжелые орудия умолкают.

Связным, поддерживающим связь со штабом бригады и другими полками, приходилось одновременно и легче, и труднее — смотря с какой стороны посмотреть. Их служба была чрезвычайно опасной, лишенной относительной безопасности полковых укрытий, но в то же время она содержала столь желанный привкус реальной опасности и приключений, который сыграл немалую роль в том, что эти люди приехали во Францию.

Связь в военном смысле — это поддержание коммуникаций. Крайне важно, чтобы взаимодействующие части постоянно находились в тесном контакте. Для выполнения этой задачи люди часто совершают кажущееся невозможным. Немногие обязанности в армейских рядах столь же привлекательны для жаждущей приключений молодежи, сопряжены с таким риском или требуют столько личного мужества, сноровки и находчивости.

Наконец томительное ожидание подошло к концу. В субботу вечером, 13 июля, обычный час «отбоя» минул, а привычного ночного приказа не последовало. Около полуночи, когда солдаты находились на пределе ожиданий, ощущая «что-то назревающее» в самом воздухе, полк построили в легком походном снаряжении. Это означало отсутствие тяжелых ранцев, сменной одежды — только боевое снаряжение и двухсуточный рацион. Без сомнений, это означало начало боев.

Они шли на север сквозь ночную темноту. Напоминающее зарево небо над Марной полыхало от осветительных ракет, сигнальных огней, шрапнели и фугасных снарядов. На следующий день, 14 июля, наступал День взятия Бастилии — французский аналог нашего Дня независимости, — и бойцы 109-го переговаривались на марше к этому огненному аду, что все это выглядело как «настоящий праздник».

Голова колонны достигла городка, и беглый взгляд на карту показал, что это Конде-ан-Бри, где небольшая речушка Сюрмелен впадает в Дюи. Полковник Браун и штабная рота свернули с колонны, чтобы развернуть там штаб полка. Остальная часть полка продолжила путь на север.

Пройдя еще милю, колонна остановилась. В темноте состоялось короткое совещание командиров батальонов, после чего первый батальон свернул влево, третий — вправо, а второй растянул свои цепи на местности прямо перед собой.

Когда все заняли позиции, первый батальон расположился на линии к югу от крошечного селения Монтюрель к северо-западу от Конде. Второй батальон растянулся к северу от Конде, а третий продолжил линию севернее селения Сент-Аньян, к северо-востоку от Конде.

Тогда полку пришлось заняться тем — впервые с мыслью, что это принесет им реальную пользу прямо сейчас, — чему их так долго, с усердием, ворчанием, болью в мышцах и ноющей спиной учили в лагере за лагерем. Они «окопались».

В ту ночь никто не спал, даже если бы возбужденное воображение бойцов позволило им это. Крепкие молодые руки ходили вверх-вниз, и земля летела из-под саперных кирок и лопат. К рассвету поля пересекла длинная линия выемок с землей, выброшенной и нагребенной со стороны противника. Это были не столь грандиозные сооружения по меркам этой войны — их едва ли можно было назвать окопами, — но 109-й полк с облегчением вздохнул, радуясь хотя бы такому укрытию, когда немецкая артиллерия возобновила обстрел окрестностей.

Связные из 109-го полка доставили в штаб бригады известие о том, что полк наконец занял позиции на передовой. Оттуда эта весть распространилась по рядам, и пехотинцы 110-го и 111-го полков, а также саперы получили некоторое представление о тех трудностях, с которыми столкнулись их товарищи из старых 1-го и 13-го полков при выходе на свои позиции.

Таким образом, линия обороны четырех полков простиралась примерно от окрестностей Шези на востоке до района Во, за Шато-Тьерри, на западе. 103-й инженерный полк удерживал восточный фланг. Далее, в указанном порядке, располагались 109-й, 110-й и 111-й полки. 112-й полк был занят в другом месте и не присоединился к остальным частям своей бригады, в частности к 111-му полку.

ГЛАВА III

Последнее наступление гуннов

Наши пенсильванские полки теперь действовали непосредственно совместно с французскими войсками под французским высшим командованием, и на линии фронта они были широко рассредоточены, с французскими полками между ними.

Войскам приходилось действовать на открытой местности, состоящей в основном из хорошо возделанных полей, которыми славится Франция, с редкими группами деревьев или кустарников, крошечными ручьями, заборами и изредка встречающимися фермерскими постройками. За ними лежал густой лес, тянувшийся до самой Марны, который в разных местах называли по имени ближайшего города. Буа-де-Конде, близ Монтюреля, стал местом одних из самых ожесточенных боев, последовавших за этим.

Настоящая линия фронта проходила прямо вдоль долины Марны, чуть более чем в двух милях от них, и бойцы пенсильванских полков были вновь разочарованы, узнав, что они на самом деле не удерживают передовую линию. В этом секторе она полностью находилась в руках французов, и французские офицеры, которые возвращались, чтобы посетить американский штаб и установить связь с этими вспомогательными войсками, уверенно предсказывали, что боши никогда не смогут закрепиться на южном берегу реки. Река, по их словам, была настолько насыщена пулеметными гнездами и проволочными заграждениями, что ничто не могло ее преодолеть.

В тот вечер, в воскресенье, 14 июля, связные доставили сообщения из штаба бригады полковнику Брауну, командующему 109-м полком, и полковнику Джорджу Э. Кемпу из Филадельфии, командующему 110-м полком. Во французской линии обороны образовались небольшие бреши, которые необходимо было закрыть, и американские вспомогательные части были призваны сделать это.

Полковник Браун приказал капитану Джеймсу Б. Кузарту из Филадельфии, исполняющему обязанности командира третьего батальона, отправить две роты вперед на линию фронта, а полковник Кемп из своего командного пункта отправил аналогичный приказ майору Джозефу Х. Томпсону из Бивер-Фолс, командующему его первым батальоном.

Капитан Кузарт лично возглавил отряд из 109-го полка, взяв свою роту L и роту M под командованием капитана Эдварда П. Маки из Уильямспорта. Майор Томпсон отправил роты B из Нью-Брайтона и C из Сомерсета из 110-го полка под командованием капитанов Уильяма Фиша и Уильяма К. Труксала соответственно.

Небольшой отряд капитана Кузарта был размещен на линии фронта: рота M ниже Пасси-сюр-Марн, а рота L позади Куртемон-Варенна. Две роты 110-го полка находились позади Фоссуа и Мези, прямо в большой излучине реки. Река Дюи впадает в Марну недалеко от этого места, и эта река разделяла позиции рот 109-го и 110-го полков. Фоссуа, самый западный из этих городов, находится всего в четырех милях по прямой от Шато-Тьерри, а Пасси — примерно в четырех милях восточнее.

Причина этого перемещения была двоякой: маршал Фош так маневрировал своими силами, что считалось практически несомненным, что следующий удар немцев может быть нанесен только в одной точке, прямо к юго-западу от Шато-Тьерри. Если бы ожидаемое произошло, необстрелянные пенсильванские войска получили бы свое боевое крещение в зоне операции, но не на самом острие удара. Таким образом, они привыкли бы к огню, не неся ответственности за непосредственную остановку решительной атаки.

Вторая причина заключалась в том, что французы сосредоточили значительные силы вокруг Шато-Тьерри, и их линия обороны на востоке была слишком тонкой. Поэтому их части были несколько отведены на фланги, чтобы укрепить линию обороны, а пенсильванские роты были использованы для заполнения образовавшихся брешей.

Французские штабные офицеры сопровождали четыре роты на линию фронта и разместили их в отведенных для них карманах таким образом, что вдоль этой части фронта чередовались французский полк и американская рота. Размещение войск было завершено задолго до полуночи. Оставшиеся позади роты с тоской и завистью наблюдали за тем, как их товарищи отправляются в это ночное приключение, и небольшие группы допоздна обсуждали удачу, которая выпадала одним солдатам и обходила стороной других.

Люди совсем не спали накануне ночью и мало отдыхали днем, но никто в этих четырех ротах, наконец столкнувшись с немцами после стольких изнурительных месяцев подготовки, не думал о сне, даже если бы артиллерийский огонь, волнами катившийся вдоль фронта, или требования их положения позволяли это.

Бойцы с нетерпением пытались пронзить черную пелену ночи, чтобы хоть мельком увидеть линии гуннов. Время от времени, когда в небе вспыхивала осветительная ракета, они ловили проблески реки, а иногда вспышка орудия с противоположного берега давала уверенность в том, что боши тоже не спят и наблюдают.

Около 11:30 ночи тишина была разорвана оглушительным грохотом французских батарей, расположенных в нескольких милях в тылу, и люди лежали в своих окопах, пока снаряды с воем проносились над головами. Это был самый близкий контакт пенсильванцев с интенсивным артиллерийским огнем, и они сочли его ужасающим, еще не зная, чем на самом деле может быть артиллерия.

Спустя несколько дней они узнали, что пленные раскрыли намерение немцев атаковать в ту ночь, и что французский огонь был предназначен для того, чтобы расстроить порядки противника и измотать и дезорганизовать их артиллерийскую группировку.

Немцы, с типичной тевтонской приверженностью системе, почти не обращали внимания на французский огонь до часа, назначенного для их бомбардировки. Полночь пришла и прошла, а французские пушки продолжали реветь. Уставших часовых сменили товарищи, и они опустились отдохнуть.

В 12:30 ночи немецкая линия разразилась предварительным залпом того, что французы позже назвали самой ужасающей бомбардировкой войны к тому времени. Началось последнее немецкое наступление.

В ту ночь врата к славе и смерти широко распахнулись для многих пенсильванских парней.

То, что французы не преувеличивали в своей характеристике бомбардировки, подтверждалось документами, изъятыми позже у захваченных пленных. Среди них был общий приказ немецким войскам, заверявший их в победе и сообщавший, что это великий «friedensturm», или мирное наступление, которое должно заставить союзников заключить мир, и что, когда придет время наступать, они не встретят сопротивления. Причина этого, говорилось в приказе, заключалась в том, что атаке должна была предшествовать артиллерийская подготовка, которая полностью уничтожит все войска на двадцать миль перед немецкими линиями. На самом деле снаряды падали в двадцати пяти милях за линиями союзников.

На протяжении многих миль вдоль этой ощетинившейся линии тяжелые орудия подали голос, не порывами или прерывисто, как это было в течение нескольких дней, а непрерывно. Только позже люди в окопах узнали, что атака охватила фронт протяженностью около шестидесяти пяти миль — самый масштабный удар, который когда-либо наносили гунны. Карл Роснер, любимый военный корреспондент кайзера, писал в «Berliner Lokal-Anzeiger»:

«Император слушал ужасный оркестр нашей внезапной огневой атаки и смотрел на бесподобную картину снарядов, несущихся к позициям врага».

Пенсильванские пехотинцы и саперы разделили с тогдашним прусским военным владыкой привилегию слушать «внезапную огневую атаку», но для них это было похоже на оркестр, который никогда не слышало человеческое ухо. Большинство тех, кто писал домой позже, использовали гораздо более короткое слово из четырех букв, чтобы описать это событие. Действительно, было странное единодушие в выражении: «Казалось, будто весь ад вырвался на свободу!»

Пригнувшись в своих окопах, не в силах сделать что-либо для себя или друг для друга, они переносили это огромное испытание как могли. Сам воздух, казалось, разлетался на куски. Это уже не был «рокочущий гром орудий», к которому они прислушивались неделями. Грохочущие, оглушительные взрывы следовали так быстро, что сливались в один огромный диссонанс, который заставлял нервы звенеть, а в более чем одном случае полностью лишал наших солдат душевного равновесия, так что их приходилось насильно удерживать товарищам, чтобы они не бросились на открытое место в своем временном безумии.

Париж, находящийся в пятидесяти милях «по прямой», был разбужен после праздничного торжества звуком этой титанической канонады, увидел вспышки, а картины на стенах домов содрогались от дрожания земли.

Полкам, находившимся на вспомогательной линии, было немногим лучше, если вообще лучше, чем четырем ротам пенсильванцев на передовой, ибо снаряды гуннов прочесывали тыловые районы, так же как и разрывали передние линии. Люди сжимали кулаки, чтобы успокоить дрожащие нервы перед лицом чисто физического давления этого ужасного шума, но офицеры, как французские, так и свои собственные, пробираясь вдоль линий в неминуемой опасности, чтобы подбодрить людей, находили их мрачно и удивительно решительными и мужественными.

Как обычно у бошей, у них был график на все, но на этот раз он нарушился с самого начала. График, как выяснилось позже из захваченных бумаг, предусматривал наведение понтонных мостов через Марну в 1:30 ночи, после одного полного часа артиллерийской подготовки, а передовые отряды должны были быть в Монмирае, в тринадцати милях к югу, в 8:30 утра того же дня.

Показывая, какую зависимость немцы возлагали на свою способность следовать такому графику, здесь можно упомянуть, что во время боя автомобиль с черным и белым крестом немцев въехал в деревню, удерживаемую американцами. Он был немедленно окружен, и немецкий майор, высунувшись, раздраженно закричал:

«Вы не немцы!»

«Это совершенно верно», — ответил американский лейтенант.

«Но наш график предусматривал, что наши войска должны быть здесь в это время», — продолжал озадаченный немец.

«Они пропустили соединение; вот и все. Вылезайте и идите обратно. Вы пленный», — отрезал американец.

Предварительный артиллерийский огонь французов настолько измотал немцев при их окончательной подготовке, что только через два часа после назначенного времени, то есть в 3:30 утра, понтоны были переброшены через реку и началось наступление пехоты.

Прусская гвардия шла впереди. Мосты кишели ими. Французы и американцы заряжали и стреляли, заряжали и стреляли, пока стволы винтовок не раскалялись, а руки не уставали. В наступающих ордах образовывались бреши, которые мгновенно заполнялись, когда немцы продвигались вперед из тыла. Урон, нанесенный врагу, когда он был сосредоточен плотными массами на мостах, был ужасающим, и в течение нескольких дней после этого река, шириной около 100 футов в том секторе, была почти забита телами немцев.

В тот момент, когда появился враг, волнение и нервное напряжение наших пенсильванских солдат спали с них, как халат с боксера на ринге. Их французские товарищи позже говорили, что были поражены и глубоко гордились стойкостью и спокойствием этих новых союзников. Их офицеры, даже в аду сражения, были взволнованы гордостью за то, как их люди встретили боевое крещение.

Все новые войска, прибывающие во Францию, постепенно «обстреливались» в мелких стычках и часто контактировали с врагом, прежде чем быть брошенными в крупную операцию. Практически единственным исключением был случай с семью дивизиями британской регулярной армии, которые высадились во Франции и были немедленно брошены в водоворот первого немецкого натиска в 1914 году, отступая день за днем и постоянно подвергаясь резне и уничтожению, пока они не были почти полностью стерты с лица земли.

Предполагалось, что пенсильванские войска также будут вводиться в настоящий бой медленными и легкими этапами, но изменение планов бошей распорядилось иначе. Таким образом, пенсильванские полки, вместе с саперами, сражавшимися как пехота, оказались немедленно брошенными в бой на передовой в одной из самых амбициозных немецких операций войны.

Максимальное немецкое усилие июльского удара было предпринято непосредственно вдоль их фронта. Казалось почти так, будто враг знал, что в этой точке он столкнулся со многими новыми войсками, и рассчитывал на это, чтобы прорваться.

Но Пенсильвания устояла. Великое наступление захлебнулось.

Официальные отчеты, составленные на основе информации, собранной у пленных и обнародованные позже, показали, что враг задействовал четырнадцать дивизий — около 170 000 человек — в первой линии на этой части поля боя. Позади них, в поддержке, находилось, вероятно, еще четырнадцать дивизий, некоторые из которых, из-за потерь, понесенных теми, кто был в первой линии, были вынуждены принять участие в боях. Нет данных о количестве французов, но их линии были настолько тонкими, что американцев пришлось вводить, чтобы закрыть бреши, а в пенсильванских полках было менее 15 000 человек.

ГЛАВА IV

«Убей или будь убитым»

Ничто человеческое не могло остановить те серо-зеленые волны в первом порыве немецкого штурма через Марну. Они захватили плацдармы и смогли укрыться и рассредоточиться вдоль берегов реки. Мрачная серая линия, подобно огромной нечистой гусенице, неуклонно ползла через поток. Когда достаточное количество людей достигло южного берега, штурм был перенесен на франко-американские линии.

Пулеметы в бесчисленном количестве ядовито плевались с обеих сторон. Винтовочный огонь, взрывы винтовочных гранат и ручных гранат сливались в одну огромную какофонию. Ужасающий диапазон тяжелых орудий гремел непрерывно.

Вверх по лесистому склону пронеслись волны гуннов. Яростный огонь защитников, что бы он ни значил для отдельных лиц, не произвел заметного впечатления на массы. Они пронеслись к первой линии и через нее.

Тогда, действительно, пенсильванцы поднялись до героических высот. Исчезла большая часть науки и мастерства ведения войны, так кропотливо привитых людям за месяцы обучения. Поистине, это было «убей или будь убитым». В рукопашной, часто грудь к груди, сражались противоборствующие силы. Люди были скованы смертельными объятиями, из которых единственным выходом была смерть для одного или обоих.