«Инвестиции влияния: Исследование социального сочувствия и служения»

Общество, всегда чувствительное к щедрости, столь же чувствительно к эгоизму. Тот, кто относится к своим ближним как к гроздьям, которые нужно выжать в свою чашу, кто портит мир ради самовозвеличивания, обнаруживает в конце концов, что он совершил кражу со взломом в собственной душе. Вот человек, который говорит: «Будь что будет, я получу выгоду». Любя покой, он приковывает себя к непрерывному труду днем и ночью. Нуждаясь в отдыхе в воскресенье, он отказывает себе в передышке и бичует свое изнуренное тело и мозг новыми видами деятельности. Каждая мысль — это нить, которую нужно вплести в золотую сеть. Он поднимает свою жизнь, чтобы наносить удары, как шахтеры поднимают свои кирки. Он размахивает своим телом, как жнецы своими косами. Он сделает себя буравом для сверления, долотом для долбления, навозными граблями для скребка, лишь бы получить выгоду. Он будет потеть, изнывать и гореть в тропиках, пока малярия не сделает его лицо желтым, как золото, если тем самым он сможет наполнить свой кошелек, и ради подобной цели он будет дрожать и страдать от боли в арктических широтах. Он откажет своему слуху в музыке, он откажет своему уму в культуре, он откажет своему сердцу в дружбе, чтобы он мог превратить концерты и социальные удовольствия в наличные. Наконец, одышка пугает его; остановка крови тревожит его. Тогда он удаляется, чтобы получить — что? Получить от природы то, что он отдал природе. Когда-то он отказывал своему слуху в мелодии, а теперь вкус взамен отказывает ему в удовольствии. Когда-то он отказывал своему уму в книгах, а теперь книги отказываются дать ему утешение. Когда-то он отказывал себе в дружбе, а теперь люди отказывают ему в своей любви. Не получив от него ничего, великий мир не имеет вложений, чтобы вернуть ему. Такая жизнь, входящая в гавань старости, подобна попавшему в шторм кораблю с пустыми угольными бункерами, чей экипаж кормил топку сначала грузом, а затем мебелью, и достиг гавани, превратив корабль в выгоревшую оболочку. Бог хоронит души многих людей за долгие годы до того, как их тела будут отнесены на кладбище.

Этот принцип объясняет нам, почему природа и общество так расточительны с сокровищами для одних людей и так скупы для других. Какая разная вещь лес для разных людей! Тот, кто отдает топор, получает мачту. Тот, кто отдает вкус, получает картину. Тот, кто отдает воображение, получает поэму. Тот, кто отдает веру, слышит «поступь Бога в верхушках деревьев». Углежог смотрит на дуб, чтобы выяснить, сколько саженей дров в нем, как готы древности смотрели на несравненные храмы, чтобы оценить, сколько хижин они могли бы добыть из величественного сооружения.[1] Но художник проклинает лесоруба за то, что тот превращает дерево в пищу для топора и пилы. Оно стало для него таким же священным, как собор, внутри которого он обнажает голову. Это храм, где птицы славят Бога. Это арфа с бесконечной музыкой для летних ветров. Оно наполняет его глаз красотой, а ухо — шелестящими мелодиями.

Для поэта этот самый дуб увековечен в тысяче благородных ассоциаций. Он поет для него, как гимн; он сияет, как видение; он напоминает о кораблях, штормах и океанских битвах; о копье Ланселота, лесах Арденн; старых баронских залах, мягких от света, падающего на дубовые полы; банкетной палате короля Артура. В мысли ученого дуб — это жизненный механизм. Днем и ночью, все долгое лето, он поднимает тонны влаги и нагнетает ее в широко раскинувшиеся ветви, но без грохота огромных двигателей. С каким шумом и лязгом железных молотов дробились бы камни, которые бесшумно растворяются корешками и воссоздаются в стеблях и ветвях! Какая обширная лаборатория здесь, каждый корень и лист — эксперт-химик!

Для других множеств земля стала лишь огромной конюшней; ее плоды — фураж; ее амбары — скирды, из которых питается человеческий скот. Они оценивают ценность человека в зависимости от того, поднял ли он свой топор на высокие деревья и разорил ли всю прелесть творения; чье проклятие — проклятие Навуходоносора, дающее природе язык и руку, и получающее от природы траву; кто обречен любить зерно, которое они мелют, слышать только рев вихря и грохот града, никогда — «тихий, кроткий голос»; кто видит то, что написано ламповой копотью и молнией; кто думает, что облака — для дождя, и не знает, что они — колесницы, престолы и небесные пути; что закат означает нечто иное, чем сон, а утро предполагает нечто иное, чем работа. Все они отдают природе только мысль о пище, и только пищу они получат от природы, пока все их дела не будут запаханы в пыль. Отдавай свой дар, молодые люди и девы, и в зависимости от того, как ты отдаешь, ты получишь плод, или картину, или поэму, или храм, или лестницу, спущенную с небес, или ангельские стремления, устремленные вверх.

Совесть также получает свои дары и делает возврат. Дай своему телу послушание, и оно вернет счастье и здоровье. Дай овердрафты и излишества, и оно вернет бессонные ночи и страдальческие дни. Грехи человека — это семена, его страдания — жатва. Каждое действие эмбрионально, и в зависимости от того, правильно оно или неправильно, оно созреет в сладкие плоды удовольствия или ядовитые плоды боли. Некоторые семена содержат два зародыша; и порок, и наказание завернуты под одну оболочку. Грехи саморегистрирующиеся, а наказания автоматические. Мозг ведет двойную бухгалтерию и, наконец, посещает свои наказания. Совесть не ждет, пока общество выследит беззаконие, но ежедневно вершит суд. Полицейские могут дремать, и судья может кивать, но нервы всегда активны, память никогда не спит, совесть никогда не бывает не при исполнении. Отдача ружья оставляет черный синяк на плече того, кто его держит, и грех — это оружие, которое убивает с обоих концов.

В старые времена, когда отравитель был в каждом дворце, дож Венеции предложил награду за хрустальный кубок, который разбился бы в тот момент, когда яд коснулся его. Возможно, идея была подсказана принцу тем, что его душа уже воплощала эту мысль, ибо одна капля греха всегда разбивает чашу радости и растрачивает драгоценное вино жизни. Как события интерпретируют этот принцип! Однажды Людовик, король Франции, ехал верхом в лесу возле своего роскошного и грешного дворца Версаль. Он встретил крестьянина, несущего гроб. «От чего умер человек?» — спросил король. «От голода», — ответил крестьянин. Но звук охоты стоял в ушах короля, и он забыл крик нужды. Вскоре настал день, когда король предстал перед гильотиной и с безмолвными мольбами о пощаде встретил толпу, безмолвную, как статуи, непреклонную, как камень, мрачно ожидающую окунуть концы своих пик в королевскую кровь. Он давал холодные взгляды; он получил холодную сталь.

Мария-Антуанетта, ехавшая в Нотр-Дам на свою свадьбу, приказала своим солдатам велеть всем нищим, калекам и оборванцам покинуть линию процессии. Королева не могла вынести ни на мгновение вид тех несчастных, обреченных на непрекращающуюся нищету и бедность. То, что она отдала другим, она получила сама, ибо вскоре, связанная в тележке палача, она ехала к месту казни среди толп, которые смотрели на нее с сердцами, холодными, как лед, и твердыми, как гранит. Когда Фулона спросили, как должен жить голодающий народ, он ответил: «Пусть едят траву». Впоследствии, говорит Карлейль, толпа, обезумевшая от ярости, «схватила его на улицах Парижа, повесила, насадила его голову на пику, набила его рот травой, среди криков, как из Тофета, от питающегося травой народа». Что короли и принцы отдавали, то они получали. Это голос природы и совести: «Смотри, грех лежит у дверей!»

Этот божественный принцип также объясняет отношение человека к своим ближним. Пословица гласит, что человек создает свой собственный мир. Каждый видит то, что внутри него самого, а не то, что снаружи. Желчный глаз желтит все, на что смотрит. Хамелеон принимает цвет коры, на которой он цепляется. Человек придает свой цвет тому, на чем сосредоточена его мысль. Тьма пессимиста делает все вещи тусклыми. Юноша, разочарованный своей поездкой в Европу, сказал, что он был дураком, что поехал. Он был им по той причине, что он был дураком до того, как отправился. Он не видел ничего снаружи, потому что у него не было видения внутри. Он не дал зрения, он не получил видения. Художник видит в каждой Мадонне то, что заставляет грубую толпу обнажить голову в молитве, но дикарь воспринимает лишь цветной холст. Недавно иностранный путешественник, описывая свои впечатления от нашего города, описал его своим ближним как настоящий ад. Но его соотечественник в подобном томе записал свои впечатления от нашего искусства, архитектуры и интереса к образованию. Каждый видел то, что искал.

Этот принцип объясняет отношение человека к своему Богу. Бог управляет камнями силой, животными — страхом, диким человеком — силой и страхом, истинными людьми — надеждой и любовью. Человек может принять Бога на любом уровне, на каком пожелает. Тот, кто своей звериностью превращает свое тело в бревно, будет удерживаться гравитацией в одном месте, как бревно. Тот, кто живет на уровне животных, получит страх, закон и молнии. Тот, кто приближается к Богу через законы света, тепла и электричества, обнаружит, что мировой престол занят бесконечным Агассисом. Некоторые приближаются к Богу через физические чувства. Они созерцают его штормы, топящие корабли, его торнадо, выкашивающие леса. Они находят его огромным Геркулесом; однако Судья, который кажется жестоким злому преступнику, может казаться воплощением нежности и доброты своим послушным детям. Человек определяет, чем Бог будет для него. Каждый рисует свою собственную картину Божества. Макбет видит его с раздвоенными молниями снаружи и вулканическими огнями внутри. Чистые сердцем видят его как лик всеобъемлющей Любви. Отдай ему свое сердце, и он даст тебе любовь, лучезарную любовь, подобную привязанности матери, или возлюбленной, или друга, только дороже, чем любая из них. Отдай ему свои пути, и он покроет сводом путь жизни, как небеса покрывают сводом цветы, наполняя их теплом днем и даруя охлаждающую росу ночью. Отдай ему лишь мерцающее стремление, и он даст тебе бальзам для надломленной трости и пламя для курящегося льна. Отдай ему молитву мытаря, и он даст тебе милость, подобную широте моря. Дай его малым сим лишь чашу холодной воды, и он даст тебе пить из воды реки жизни и приведет тебя в банкетный зал в доме многих обителей.

[1] Mod. Ptrs., Vol. 5, Chap. 1. The Earth—Veil Star papers: A Walk Among Trees.

ВИКАРНЫЕ ЖИЗНИ КАК ИНСТРУМЕНТЫ СОЦИАЛЬНОГО ПРОГРЕССА.

«Только тот, кто использует, сможет хотя бы сохранить. Неиспользуемая сила неуклонно уменьшается. Рука лентяя становится мягкой и дряблой. Так, даже в этой низшей сфере, закон неумолим. Иметь — значит использовать. Не использовать — значит терять. Праздность — это паралич. Новые триумфы должны только диктовать новые борьбы. Если это Александр Македонский, Оронт должен подсказать Евфрат, а Евфрат — Инд. Всегда это должно быть вперед и вперед. Одна ночь буйства в Вавилоне может остановить победный марш. Гений по существу атлетичен, решителен, агрессивен, настойчив. Обладание — это хватка, которая сжимается все сильнее и сильнее. Переставая приобретать, мы начинаем терять. Переставая продвигаться, мы начинаем отступать. Кратким был интервал между римским завоеванием варваров и варварским завоеванием Рима. Блажен человек, который держится подальше от больницы и занимает свое место в рядах. Блажен человек, последний звук тетивы лука которого так же резок, как и любой предыдущий, посылающий свою стрелу так же верно в цель». — Розуэлл У. Хичкок.

ГЛАВА IV.

ВИКАРНЫЕ ЖИЗНИ КАК ИНСТРУМЕНТЫ СОЦИАЛЬНОГО ПРОГРЕССА.

Одиннадцатую главу Послания к Евреям называют картинной галереей героев. Эти патриоты и мученики, которые выиграли наши первые битвы за свободу и религию, сделали благородство эпидемическим. Часто побиваемые камнями и преследуемые толпой в городах, которые они основали и любили, они бежали в изгнание, где скитались по пустыням, горам, пещерам и спали в земных норах. Пав наконец в пустыне, можно сказать, что никто не знает их гробницы и никто не знает их имен. Но радостно давайте признаем, что институты, наиболее выдающиеся и превосходные в наши дни, представляют те самые принципы, за которые эти мученики умерли и, умирая, победили. Ибо те герои были первыми, кто осмелился бросить вызов земным деспотам. Они одержали первую победу над всякой формой порока и греха. Они соткали первые нити флага свободы и сделали его поистине знаменем утра, ибо они окрасили его в багряный цвет кровью своих сердец. Во всей истории свободы нет главы, сравнимой хоть на мгновение с прославленными достижениями этих людей из дуба и скалы. Их дела сияют на страницах истории, как звезды, пылающие в ночи, и их достижения давно воспеваются в песнях и рассказах. «Ангелы мученичества и победы», — говорит Мадзини, — «братья; оба простирают защищающие крылья над колыбелью будущей жизни». Иногда случалось, что храбрый поступок одного патриота сплачивал колеблющиеся воинства, пронзал молнией столетия и зажигал целые нации святым энтузиазмом. Противостоящие легионы солдат и инквизиторов пали перед героизмом ранней церкви, как тьма бежит перед наступающим солнечным светом. Общество восхищается ученым, но человек любит героя. Мудрость сияет, но храбрость вдохновляет и возвышает. Хотя прошли столетия, эти благородные дела все еще питают храбрость и выносливость человека. Этим лидерам не было дано войти в плоды своих трудов. Викарно они умерли. За немногими исключениями, сами их имена остаются неизвестными. Но давайте поспешим признать, что их викарное страдание остановило наступление деспотизма и достигло нашей свободы. Они выкупили нас из крепостничества и купили нашу свободу великой ценой. По сравнению с ними наши самые храбрые дела кажутся лишь терновником рядом с дубами, у ног которых они растут.

Придавая большое значение принципам солидарности общества, наука теперь занята подчеркиванием принципа викарного служения и страдания. Освященная кровь вчерашнего дня видится как социальный и духовный капитал сегодняшнего дня. Действительно, гражданская, интеллектуальная и религиозная свобода и надежда нашей эпохи — это лишь моральное мужество и страдание прошлых эпох, вновь появляющиеся в новых и блистательных формах. Социальные лозы, которые укрывают нас, гражданская ветвь, чьи гроздья питают нас, — все они произрастают из древних могил. Красные потоки жертвенности и приливы сердца питали эти социальные наросты и делали их цветы багряными и блестящими. И не могли бы эти сокровища быть получены иначе. Природа не дает бесплатных одолжений. За каждый мудрый закон, институт и обычай нужно платить соответствующим сокровищем. Сама мысль берет дань с мозга. Быть любимым — это хорошо, действительно; но за любовь нужно платить трудом, выносливостью, жертвенностью — топливом, которое питает пламя любви.

Щедрое даяние сегодня — это великая радость; но оно становится возможным только благодаря годам бережливости и экономии. Вино стоит гроздьев. Полотно стоит льна. Мебель стоит лесов. Тепло в доме стоит угля в подвале. Богатство стоит большого труда и пота днем. Мудрость стоит большого изучения и долгих бдений ночью. Лидерство стоит мгновенных и неустанных усилий и служения. Характер стоит долгого, свирепого конфликта с пороком и грехом. Когда Китс, гуляя в розовом саду, увидел землю под кустами, всю покрытую розовыми лепестками, он воскликнул: «В следующем году розы должны быть очень красными!» Когда Эней сорвал ветвь с миртового дерева, Вергилий говорит, что дерево источало кровь. Но это лишь поэтический способ сказать, что цивилизация — это дерево, которое питается не дождем и снегом, а слезами и кровью патриотов и пророков вчерашнего дня.

К счастью, во многих отношениях природа и жизнь свидетельствуют об универсальности викарного служения и страдания. Действительно, сама основа доктрины эволюции — это факт, что жизнь высшего покоится на смерти низшего. Астрономы говорят нам, что солнце созревает наши урожаи, сжигая себя. Каждый золотой сноп, каждая апельсиновая ветвь, каждая гроздь инжира стоит солнцу тысяч тонн углерода. Гейки, геолог, показывает нам, что долины становятся богатыми и глубокими почвой благодаря горам, становящимся голыми и лишающимся своего сокровища. Созерцая долины Франции и равнины Италии, все позолоченные кукурузой и ароматные глубокой травой, где фиалки и лютики колышутся и качаются на летнем ветру, путешественники часто забывают, что красота равнин была куплена великой ценой — наготой гор. Ибо эти горы в действительности являются огромными компостными кучами, хранилищами мощных стимуляторов природы. Ежедневно тепло раздувает хлопья гранита; ежедневно мороз расщепляет их; ежедневно дожди растворяют раздавленный камень в невидимую пыль; ежедневно потоки смывают богатую минеральную пищу вниз в голодающие долины. Таким образом, слава гор — не только их величие выносливости, но также их терпеливая, страстная благотворительность, когда они изливают все свои сокровища, чтобы питать богатством пастбища, чтобы увенчать красотой каждую далекую долину и лощину, чтобы питать все колышущиеся поля урожая. Эта смерть минерала — жизнь овоща.

Если теперь мы спустимся с гор, чтобы исследовать тайны моря, Мори и Гюйо покажут нам острова, где колышутся пальмы и человек строит свои дома и города среди богатых тропических фруктов. Там ученые обнаруживают, что коралловые острова были воздвигнуты над волнами мириадами живых существ, которые умерли викарно, чтобы человек мог жить. И повсюду природа демонстрирует тот же жертвенный принцип. Наши сокровища угля означают, что огромные леса поднимались и падали снова для наших фабрик и печей. Никто не становится богаче, пока кто-то не становится беднее. Всегда происходит викарный обмен. Камень распадается и питает мох и лишайник. Мох распадается, чтобы питать кустарник. Кустарник погибает, чтобы дерево могло иметь пищу и рост. Листья дерева падают, чтобы его ветви могли цвести и приносить плоды. Семена созревают, чтобы служить птицам, поющим во всех ветвях. Плод падает, чтобы быть пищей для человека. Урожаи дают человеку силу для его торговли, его правительства, его культуры и совести. Низшее умирает викарно, чтобы высшее могло жить. Таким образом, природа достигает своих даров только через огромные расходы.

Говорят, что каждая из новых пушек для флота стоит 100 000 долларов. Но пушка выживает только сто взрывов, так что каждый выстрел стоит 1 000 долларов. Тиндаль говорит нам, что каждая капля воды содержит электрическую энергию, достаточную для зарядки 100 000 лейденских банок и разнесения зданий Парламента в атомы. Фарадей поражает нас своим утверждением об энергии, необходимой для вышивания фиалки или производства клубники. Чтобы распутать солнечный луч и извлечь богатый клубнично-красный цвет, чтобы очистить сахар и смешать его вкус, требуется тепло, достаточное для работы двигателя от Ливерпуля до Лондона или от Чикаго до Детройта. Но поскольку природа делает свою работу бесшумно, мы не должны забывать, что каждый из ее даров также предполагает огромные расходы.

Этот закон викарного служения действует одинаково в интеллектуальном мире. Автор покупает свою поэму или песню своей кровью жизни. Путешествуя на север из Лондона среди сильной снежной бури, лорд Бэкон сошел со своего экипажа, чтобы набить птицу снегом, чтобы определить, сохранит ли лед плоть. Своей жизнью философ купил для нас принцип, который делает так много для сохранения наших фруктов и продуктов в течение летнего зноя и дарит нам счастье и комфорт. И Паскаль, чьи мысли — это семена, которые засеяли многие ментальные жизни урожаями, купил свои великолепные идеи, сжигая свой мозг. Профессора, которые направляли и любили его, знали, что мальчик скоро уйдет, точно так же, как те, кто зажигает свечу вечером, знают, что свет, быстро сгорая, скоро погаснет в глубоком гнезде. Один из наших ученых предсказывает время, когда с помощью высшей математики можно будет вычислить, сколько клеток мозга должно быть разрушено, чтобы заработать данную сумму денег; сколько жизненной силы каждый сэр Уильям Джонс должен отдать в обмен на один из своих сорока языков и диалектов; какой процент первоначальной жизненной силы будет потреблен при переживании каждого нового удовольствия или преодолении каждой новой боли; сколько нервного сокровища требуется, чтобы победить каждое искушение или вынести каждое самопожертвование. Слишком часто общество забывает, что песня, закон или реформа стоили здоровья и жизни дающего. Предание гласит, что из-за долгого изучения Илиада стоила Гомеру его глаз. Есть странный смысл в том факте, что лицо Данте было глубоко изрезано изучением и страданием и исписано всей литературой скорби.

Чтобы получить свое видение холмов Рая, Мильтон потерял свое видение прекрасных видов и сцен земли. В объяснение ранней смерти Рафаэля и Бернса, Китса и Шелли было сказано, что немногие великие люди, которые бедны, дожили до сорока лет. Они купили свое величие самой жизнью. Несколько коротких лет назад в западном штате жил мальчик, который подошел к своей юности с великой, глубокой страстью к растениям и кустарникам. В то время как другие мальчики любили шум и суету города, или долго задерживались в библиотеке, или поворачивали жадные ноги к форуму, этот юноша погружался в поля и леса и с любовной страстью к своей благородной госпоже отдавал себя корням, семенам и цветам. Еще будучи ребенком, он мог сказать, в какой день марта зацвела первая фиалка; когда появился первый подснежник, и, возвращаясь через свои годы, мог сказать самый день весной, когда первая малиновка запела возле его окна. Вскоре коллекция растений мальчика привлекла удивление ученых. Чуть позже студенты из зарубежных стран начали присылать ему странные цветы из Японии и семена из Индии. Однажды в полночь, когда он задерживался над своими книгами, внезапно белая страница перед ним стала такой же красной от его крови жизни, как роза, лежавшая рядом с его рукой. И когда, после двух лет в Колорадо, друзья несли его тело вверх по склону гор, которые он так нежно любил, ни один ученый во всей нашей земле не оставил такой полной коллекции и экспозиции цветов того далекого штата, как этот умирающий мальчик. Его изучение и мудрость сделали всех его должниками. Но он купил свою мудрость тридцатью годами здоровья и счастья. Мы богаты только потому, что молодой ученый, с его славным будущим, ради нас сделал себя бедным.

Наше социальное сокровище также является результатом викарного служения и страдания. Плывя вдоль побережий Новой Англии, судно одного человека ударяется о скалу и идет ко дну. Но там, где утонула его лодка, штат поднимает сигнал опасности, и отныне, избегая этой скалы, целые флотилии спасаются. Один путешественник прокладывает свой путь через лес и теряется. Впоследствии другие паломники избегают этого пути. Экспериментируя со странным корнем, или кислотой, или химикатом, ученый отравляется и умирает. Наученные его агониями, другие учатся избегать этой опасности.

Всего несколько столетий назад свобода мысли была неизвестна. Все губы были на замке. Публичная критика барона означала конфискацию земли крестьянина; критика папы означала темницу; критика короля означала смерть. Теперь все свободны думать самостоятельно, просеивать все знания и публичные учения, отбрасывать мякину и сохранять драгоценную пшеницу. Но чтобы купить эту свободу, кровь текла, как реки, а слезы были слишком дешевы, чтобы их считать.

Чтобы достичь этих двух принципов, называемых свободой мысли и свободой слова, было проведено около четырех тысяч сражений. В обмен, следовательно, на один из этих принципов свободы и счастья общество заплатило — не наличными, а кровью; жизненным сокровищем для окрашивания двух тысяч полей сражений. Сегодня крепостной вошел в гражданство, а раб — в свободу, но путь, по которому двигались раб и крепостной, пролегал через пропасти, заполненные телами патриотов, и холмы, которые были выровнены руками героев. Почему путешественники через леса сухие и теплые среди падающих дождей? Почему моряки на всех морях чувствуют себя комфортно под своими резиновыми плащами? Теплые они и сухие среди всех штормов, потому что в течение двадцати лет Гудьир, первооткрыватель индийской резины, был холодным, мокрым и голодным, и в конце концов, с разбитым сердцем, умер в нищете.

Почему Италия очищена от чумы, которая опустошала ее города сто лет назад? Потому что Джон Говард плыл на зараженном корабле из Константинополя в Венецию, чтобы его могли поместить в лазарет и найти ключ к той ужасной тайне чумы и остановить ее силу. Как вышло, что купцы наших западных портов отправляют корабли, груженные инструментами для полей и удобствами для дома, на острова Южного моря? Потому что такие люди, как Паттесон, чистосердечный, галантный мальчик из Итонского колледжа, отказались от всякой перспективы в Англии, чтобы трудиться среди тихоокеанских дикарей, и дважды погружались в воды коралловых рифов, среди акул, морских дьяволов и жалящих медуз, чтобы избежать полета отравленных стрел, малейшее касание которых означало ужасную смерть, и в этом высоком служении умерли от дубинок тех самых дикарей, которых он часто рисковал жизнью, чтобы спасти — память о чьей жизни так поразила совесть его убийц, что они положили «юного мученика в открытую лодку, чтобы плыть прочь по ярким синим волнам, с руками, сложенными, как в молитве, и пальмовой ветвью на груди». И там, в белом свете, он лежит теперь, бессмертный навсегда.

И почему представители пяти великих наций собрались вместе, чтобы уничтожить работорговлю в Африке, и с каждого побережья приходят колонны света, чтобы отправиться к сердцу темного континента и окаймить всю Африку маленькими городами и деревнями, которые светятся, как маяки для цивилизации? Потому что однажды Вестминстерское аббатство было переполнено великими людьми Англии, среди которых стояли два черных человека, принесших тело Ливингстона из джунглей Африки. Там, в великом аббатстве, верный Сузи рассказал о герое, который, исхудавший до состояния пергамента через тридцать приступов африканской лихорадки, отказался от предложений Стэнли, повернул обратно к Улале, предпринял свою девятую попытку обнаружить верховья Нила и обыскать тайные логова работорговцев, только чтобы умереть в лесу, без белого человека рядом, без руки сестры или сына, чтобы охладить его лихорадочный лоб или закрыть его стекленеющие глаза. Верный до конца тому, что было великой работой его жизни, он написал эти слова умирающей рукой: «Все, что я могу добавить в своем одиночестве, это пусть богатые благословения небес сойдут на каждого, кто помог бы исцелить эту открытую рану мира!» Почему это было так, что в десять лет после смерти Ливингстона Африка сделала больший прогресс, чем в предыдущие десять столетий? Весь мир знает, что это было через викарное страдание одного из благороднейших героев Шотландии. И почему это Кертис говорит, что есть три американские орации, которые будут жить в истории — Патрика Генри в Вильямсбурге, Авраама Линкольна в Геттисберге и Уэнделла Филлипса в Фенейл-холле? Тысяча мучеников за свободу придали красноречие губам Генри; холмы Геттисберга, все волнующиеся нашими благородными мертвецами, источали воспоминания, которые помазали губы Линкольна; в то время как дух Лавджоя, заново замученного в Олтоне, излил на природу Уэнделла Филлипса полные приливы божественной речи. Викарное страдание объясняет каждую из этих бессмертных сцен.

Длинен также свиток скромных героев, чьи викарные служения возвысили нашу общую жизнь. Признавая этот принцип, Цицерон воздвиг памятник своему рабу, греку, который ежедневно читал вслух своему господину, делал заметки о его разговорах, записывал его речи и тем самым придавал оратору возросшее влияние и силу. Скотт также заставляет одного из своих персонажей даровать подарок пожилому слуге. Ибо, сказал воин, никакой господин никогда не сможет полностью вознаградить няню, которая заботится о его детях, или служанку, которая обеспечивает их нужды. Сегодня каждый гигант промышленной сферы окружен небольшой армией людей, которые стоят в ожидании выполнения его малейших повелений, освобождения его от деталей, деления его бремени пополам, в то же время удваивая его радости и награды. Поднятый на виду у всего сообщества, великий человек стоит на высоком пьедестале, построенном из помощников и вспомогательных лиц. И хотя здесь и сейчас почести и успехи достаются одному гиганту, а его помощники кажутся безвестными и непризнанными, там и тогда почести будут распределены равномерно, и тогда как же положение великого человека сожмется и съежится!

Здесь также родители, которые любили книги и жаждали красоты, но в юности были лишены образования и всю жизнь скрывали тайный голод и честолюбие, однако твердо решили, что их дети никогда не будут нуждаться в образовании. Поэтому, чтобы мальчик мог учиться в колледже, эти родители рано вставали, чтобы возделывать землю, и поздно ложились, работая до изнеможения, отказывая глазам в красоте, вкусу и воображению — в пище, а аппетиту — в удовольствиях. И пока они страдали и увядали, мальчик в колледже становился мудрым, сильным и, обретая величие, возвращался домой, чтобы найти родителей, изнуренных служением и готовых пасть от смерти, принесших викарную жертву любви.

А вот и наши предки. Вскоре наши дети, ныне лежащие в колыбелях нашего государства, без всякого предумывания с их стороны станут наследниками этой богатой земли со всеми ее материальными сокровищами — домами и виноградниками, фабриками и городами; со всеми ее духовными сокровищами — библиотеками и галереями, школами и церквями, учреждениями и обычаями. Но какой ценой викарных страданий были приобретены эти сокровища! Ради нас наши отцы покоряли континенты и королевства, добивались свободы, заграждали уста львам, избегали меча дикарей, обращали в бегство армии врагов, покоряли леса, осушали болота, сажали виноградники, цивилизовали дикарей, строили школы, возводили церкви, основывали колледжи. Четыре поколения они жили в хижинах, носили овечьи и козьи шкуры, странствовали, исследуя реки, леса и шахты, будучи в нужде, скорби и мучении из-за своей любви к свободе, и ради раба были убиты мечом — те, кого это поколение недостойно. «И все они умерли, не получив обещанного», ибо Бог приберег это для нас, кому было дано стать наследниками блестящих достижений наших христианских предков.

И что еще сказать, кроме как упомянуть тех, чья ранняя смерть, как и жизнь, была викарной? Какой загадкой кажется карьера тех, кто был скошен, едва успев встать на пороге жизни! Как горды были наши сердца, когда они представали перед нами, облаченные в красоту, здоровье и блестящие надежды! Какой растратой сил, каким грабежом любви казалась их ранняя смерть! Но постепенно до нас дошло, что исчезнувшие следы шагают с нами чаще, чем наши ближайшие друзья. И звук голоса, который умолк, наставляет нас в наших снах так, как не может наставить ни один живой голос. Невидимые дети и друзья — это настоящие дети. Их память — золотая нить, связывающая нас с престолом Божьим и влекущая нас вверх, в царство света. Отсутствуя, они обогащают нас так, как не могут присутствующие. И поэтому ребенок, который улыбнулся нам, а затем ушел, сын и дочь, чьи таланты расцвели здесь, чтобы принести плоды наверху, лицо милой матери, нежный дух отца — именно их уход отворил дверь небес и создал на земле новый мир. Все они жили викарно ради нас, и викарно они умерли!

Поэтому ни одна глубоко мыслящая натура не удивится тому, что викарный принцип проявляется в Спасителе души. Отвергая все коммерческие теории, все судебные обмены, все вменения характеров, давайте признаем универсальность этого принципа. Бог не воюет с самим Собой. Если Он использует викарный принцип в сфере материи, Он будет использовать его в сфере разума и сердца. Родителям дано нести не только слабость ребенка, но также его невежество, его грехи — возможно, в конечном счете, и сами его преступления. Но природа считает небезопасным позволять какому-либо злу оставаться безнаказанным. Природа находит опасным позволять юноше грешить против мозга, нервов или пищеварения, не налагая суровых наказаний на виновного. Огонь жжет, кислоты разъедают, скалы дробят, пар обжигает — всегда, всегда. Правительства также находят небезопасным стирать все различия между честным гражданином и порочным преступником. Отсутствие внимания к греху поддерживает беззаконие, принижает святость закона и притупляет совесть.

У Бога наказания — это также предостережения. Его наказания — это терновые изгороди, оберегающие человека от терний и чащоб, где гнездятся змеи, и вынуждающие его стопы вернуться на пути мудрости и мира. Поэтому ради целостности и счастья человека совесть разит и разит непрестанно. Поэтому Юджин Арам не смел довериться себе ночью под звездами, ибо эти звезды были глазами, которые пылали и пылали и не хотели смягчиться. Но почему убийца Юджин Арам не простил сам себя? Когда леди Макбет обнаружила, что вода в тазу не смывает красные пятна, а лишь «окрасит бесчисленные моря в алый цвет», почему Макбет и его жена не простили друг друга? Странно, до крайности странно, что Шекспир считал вулканические огни внутри и ветвистые молнии снаружи лишь символами бури, которая обрушивается на вечную сферу души каждого человека. Если Давид не может простить себя, если Петр не может простить Иуду, кто может простить грехи? «Возможно, боги могут», — сказал Платон Сократу. «Я не знаю», — ответил философ. «Я не знаю, было бы безопасно для богов прощать». И вот поэт отправляет Макбета в черную ночь и ослепительную бурю, чтобы он был повержен на землю силами, которые вырывают деревья и шипят среди раненых сучьев и кровоточащих ветвей.

Для бедного Жана Вальжана, горько плачущего о своих грехах, пока он смотрел, как мальчик играет с лютиками, и молился, чтобы Бог дал ему, рыжему и мозолистому преступнику, снова почувствовать то, что он чувствовал, когда прижимался влажной щекой к колену матери — для Жана Вальжана разве нет страдающего друга, нет прощающего сердца? Разве нет груди, где бедная Магдалина могла бы вырыдать свое горькое признание? Что, если Бог — отец души! Что, если и Он служит и страдает викарно! Что, если Его престол не из мрамора, а из милосердия! Что, если природа и жизнь лишь интерпретируют в малом этот божественный принцип, существующий в великом в Том, Кто бесконечен! [1] Что, если Голгофа — это вечная сердечная боль Бога, проявленная во времени! Что, если, с больными ногами и тяжелым сердцем, израненные многими падениями, мы должны вернуться в старый дом, из которого когда-то бежали, веселые и глупые блудные сыновья! Было время, когда, будучи маленькими мальчиками и девочками, со слезами на глазах мы тянулись к материнской груди и вырывали свою горькую боль и скорбь с полной историей нашего греха. Что, если образ на Голгофе подобен царю вечности, трудящемуся на холме времени, с босыми ногами, с волосами, промокшими от ночной росы, в то время как Он восклицает: «О, Авессалом! сын мой, сын мой, Авессалом!» Что, если мы — Авессалом и ранили сердце Бога! Разум колеблется. Нащупывая, доверяя, надеясь, мы слепо падаем на ступени, которые ведут сквозь тьму к Богу. Но, падая, мы падаем в объятия Того, Кто страдал викарно за человека от основания мира.

Вечное искупление, стр. 11.

ГЕНИЙ И ДОЛГ СИЛЫ.

«Павел говорит: "Я должник". Но что он получил от греков, что был обязан вернуть? Был ли он последователем их философии? Нет. Один из самых поразительных фактов в истории заключается в том, что Павел жил в Афинах и писал об этом, не произведя, по-видимому, никакого впечатления на свой воображаемый ум их статуями, картинами или храмами. Самый великолепный период греческого искусства изливал свой свет на его путь, а он никогда не упоминал его. Новый Завет так же мертв для красоты искусства, как если бы он был написан отшельником в египетской пирамиде, который никогда не видел света солнца. Тогда чем он был обязан грекам? Не философией, не искусством и, конечно, не религией, которая была фетишизмом. Не долгом литературы, не искусства, не гражданского устройства; не долгом денежного обязательства; не обычным долгом. Он ничего не получил от всех этих внешних источников. Весь варварский мир был лишен истинного познания Бога. У него было это знание, и он был обязан им каждому человеку, у которого его не было. Весь цивилизованный мир был в этих отношениях лишен истинного вдохновения; и он был обязан им просто потому, что у них его не было; и его долг перед ними был основан на этом законе благожелательности, о котором я говорил, который должен заменить эгоизм и согласно которому те, кто имеет, являются должниками тех, кто не имеет, во всем мире». — Генри Уорд Бичер.

ГЛАВА V.

ГЕНИЙ И ДОЛГ СИЛЫ.

Книготорговцы относят «Камо грядеши» к числу самых популярных книг дня. В ту раннюю эпоху преследования были часты, а жестокость неумолима. Это было время Калигулы, который скорбел, что у римского народа не одна шея, чтобы он мог перерубить ее одним ударом; Нерона, чьи вечерние садовые вечеринки освещались телами горящих христиан; Веспасиана, который зашивал добрых людей в шкуры диких зверей, чтобы их до смерти терзали собаки. В тот день вера и смерть шли рука об руку. Исполняя такие опасности, ученики тайно собирались в полночь. Но шпион был повсюду, и, несмотря на все предосторожности, время от времени жестокие солдаты обнаруживали место встречи и, врываясь, утаскивали молящихся в тюрьму. Тогда была принята жестокая стратегия, направленная на обнаружение тех, кто тайно хранил веру. Был издан указ, запрещающий тюремщику предоставлять пищу, делая заключенных «зависимыми» от друзей снаружи.

Выступить в качестве друга этих заключенных означало подвергнуться риску ареста и смерти, в то время как оставаться в укрытии означало оставить друзей умирать от голода. Тогда люди не считали жизнь дорогой для себя. Героизм стал заразительным. Даже дети бросали вызов смерти. Старая картина показывает стражника, пробудившегося в полночь и с изумлением смотрящего на маленького ребенка, просовывающего пищу между железными прутьями своему отцу. В темноте солдаты, спавшие в коридорах, слышали шелест одежды какой-нибудь девушки или матери, которая любила жизнь меньше, чем мужа или друга. Эти приливы сочувствия делали людей сильными перед лицом пыток; старики поднимали радостные глаза к тем, кто был над ними. Любящие и любимые, ученики делили свои бремена, и те, кто был в тюрьме, и те, кто был вне ее, вместе шли к плодотворному мученичеству.

Когда пламя преследований утихло и добрые люди на время получили передышку, Аполлос с радостью вспоминал героизм тех, кто вне тюрьмы помнил об узах тех, кто внутри. С трепещущим сердцем он вызывал в своем воображении огромные множества людей всех веков, которые так были скованы всю жизнь — людей, связанных бедностью и окруженных невежеством; людей, сбитых с толку и побежденных в жестокой битве жизни, несущих бремена нужды и несчастья, и героизмом прошлого он призывал всех людей повсюду исполнять тот закон сочувствия, который делает трудные задачи легкими, а тяжелые бремена — легкими. Пусть широкие плечи склоняются, чтобы поднять груз вместе со слабостью; пусть мудрые и утонченные разделяют скорби невежественных; пусть те, чье здоровье и дары делают их детьми свободы, ежедневно совершают миссии милосердия к тем, чьи ноги скованы; так жизнь будет искуплена от своего горя, нужды и греха через христианское сочувствие тех, кто «помнит людей в узах, как если бы они были связаны с ними».

Радуясь всем благам жизни, давайте признаем, что в нашей мировой школе божественные учителя — это не только счастье и процветание, но также неопределенность и страдание, поражение и смерть. Изобретатели со стальными пластинами могут сделать военные корабли неуязвимыми для бомб, но никто не изобрел доспехи против бед. Стрелы бедствий бесчисленны, падают сверху, а также выпускаются снизу. Как у Ахиллеса, у каждого человека есть одно уязвимое место. Ни одна дворцовая дверь не защищена от призраков. Каждый дворец принца и хижина крестьянина содержит по крайней мере одного раба. Байрон со своей косолапостью считал себя узником, шагающим между стенами своего узкого темницы. Китс, борясь со своим туберкулезом, считал свою карьеру карьерой каторжника. Мать, годами прикованная к кушетке своего искалеченного ребенка, связана узами, невидимыми, правда, но не менее мощными. И не всегда это рабство физическое. Вот человек, который пробился из бедности и одиночества к богатству и положению, но сохранил свою целостность во всей борьбе и стоял в вечернее время жизни, обладая богатством, но в одно мгновение увидел, как оно рухнуло в ничто, и попал в рабство к бедности. И вот какой-нибудь Генри Грейди, принц среди людей, лидер нового Юга, чьи мысли, как корни, впитывали богатства Севера; чья речь, как ветви, роняла щедрость на все тропические штаты, казавшийся единственным незаменимым человеком своего сектора, но который в разгар своей карьеры был поражен и, умирая, оставил свою группу паломников в рабстве.

Вот сэр Уильям Нейпир пишет: «Я теперь стар, слаб и несчастен; мои глаза тусклы, очень тусклы от плача по моему потерянному ребенку», и продолжал жить, связанный посреди густых теней. Или вот мужчина и женщина, настроенные друг к другу, как совершенная музыка к благородным словам, и один из них забран — но Роберт Браунинг остался жить в такой скорби, что некоторое время не мог видеть своего пера из-за густой тьмы. Вот юноша, который из-за одного греха выпал из уважения людей и, борясь вверх, обнаружил, что это долгий путь назад к потерянным высотам, и написал историю своей сломленной жизни в песне о «птице со сломанным крылом, которая никогда больше не летала так высоко». Рано или поздно каждая жизнь попадает в рабство. Ибо вся сила исчезнет, как утренняя роса, наши радости отрастят крылья и улетят; глаз потускнеет, ухо притупится, мысль увянет, наши самые дорогие умрут. Часто жизненные волны и валы охлаждают нас до самого мозга костей, пока мы задыхаемся и дрожим посреди бушующего прилива. Тогда это благословенная вещь — смотреть сквозь ослепительные слезы на дружелюбное лицо, чувствовать прикосновение дружелюбной руки и знать, что есть те, кто «помнит тех, кто в узах, как если бы они были связаны с ними».

Теперь этот принцип социального сочувствия и ответственности дает нам секрет всех эпохальных людей нашего времени. Карлейль однажды назвал Рёскина «провидцем, который ведет свое поколение». Совсем недавно один видный филантроп сказал: «Все наши движения за социальные реформы в значительной степени являются влиянием Джона Рёскина». Как этот человек заслужил такую похвалу? На Джона Рёскина судьба излила все свои дары. Он родился ребенком высшего гения. Он был наследником почти миллиона долларов, а своим пером заработал состояние в дополнение. В возрасте 21 года, когда большинство молодых людей только начинали свое чтение, он закончил книгу, которая сделала его имя и славу у всех на устах. «На тысячу тех, кто может говорить, есть только один, кто может думать; на тысячу тех, кто может думать, есть только один, кто может видеть», и этому юноше было дано открытое видение. В час славы богатые и великие соперничали, чтобы оказать ему честь, и каждая дверь открывалась по его прикосновению. Но он отвернулся, чтобы стать странствующим рыцарем бедных. Идя по Уайтчепел-роуд, он видел множества лавочников и лавочниц, чья норма составляла восемьдесят часов в неделю, которые трудились среди отравленного воздуха, пока мозг не кружился, конечности не дрожали, и, изнуренные физически и умственно, они поддавались болезням позвоночника или преждевременной старости, оставляя после себя только ослабленное потомство, пока улицы города не становились могилами человеческого телосложения. В тот час Лондон казался ему тюрьмой или больницей; и не было дано ему играть на его полу, как делают некоторые богатые люди, сплетая его солому в короны, которые радуют; хватаясь за его пыль в трещинах пола, чтобы умереть, считая пылинки миллионами. Юноша «помнил людей в узах, как если бы они были связаны с ними». Он отдавал десятину, затем треть, затем половину и, наконец, израсходовал свое состояние на благородное служение. Он основал клубы для рабочих и учил их трудолюбию, чести и уверенности в себе. Он покупал прялки и сырой лен и делал нищих женщин самодостаточными. Он основал Шеффилдский музей и поместил там свои картины и мрамор, чтобы рабочие по железу и стали могли иметь лучшие модели и довести всю свою работу до красоты. Он просил своих студентов-искусствоведов в Оксфорде уделять один час каждый день дроблению камней и заполнению ям на улице. Когда его здоровье пошатнулось, Арнольд Тойнби, бригадир его студенческой группы, отправился нести его лекции о промышленной революции по всей стране. Попадая в тяжелые дни, на злые языки и лживые обычаи, он изнурил себя в рыцарском служении. Так он занял свое место среди «бессмертных». Но секрет его гения и влияния заключается в следующем: он исполнил долг силы и закон социального сочувствия и служения.

Этот дух сочувственной помощи также дал нам то, что называется «новой женственностью». Сегодня наша цивилизация поднимается на более высокие уровни. Женщина привнесла любовь в закон, справедливость в институты, этику в политику, утонченность в общую жизнь. Реформы стали возможными, которые до сих пор были невыполнимы. Рыцари Круглого стола короля Артура, выступающие за освобождение какой-нибудь прекрасной дамы, никогда не были более воинственными, чем эти, которые стали друзьями и защитниками бедных. Движение началось с Мэри Уэр, которая после долгого отсутствия отправилась домой. Пока карета останавливалась в Дареме, она услышала о деревнях поблизости, где лихорадка опустошала все дома; и, покинув карету, свернула в сторону, чтобы ухаживать за этими измученными лихорадкой существами и осветить им путь через темную долину. Затем пришли Флоренс Найтингейл и Мэри Стэнли, бросая вызов бурным морям, смертельной лихорадке и лютому холоду, чтобы ухаживать за больными солдатами в Крыму, и вернулись, обнаружив себя сломленными в здоровье и рабами боли, как те, кого они помнили. Затем поднялась большая группа благородных женщин, таких как Мэри Лайон и Сара Джадсон, которые отправились с поручениями милосердия в болота Африки и горы Азии, прокладывая свои пути в чердаки и многоквартирные дома, миссионеры милосердия и исцеления, Рыцари Красного Креста и истинные «Дочери Короля». Нет такой отдаленной хижины, которая не почувствовала бы это новое влияние.

Увлекательна также история жизни той прекрасной, милой девушки, которая вышла замуж за Одюбона. Жаждая своего собственного дома, но обнаружив, что ее муж проедет тысячу миль и отдаст месяцы изучению дома и мест обитания птицы, она отказалась от своих сердечных мечтаний и отправилась с ним в лес, живя то в палатках, то в какой-нибудь грубой хижине, будучи странницей на лице земли — пока, когда появились дети, она оставалась позади и жила отдельно. Наконец, натуралист вернулся домой после долгого отсутствия, чтобы исполнить долгожданную мечту многих лет спокойного изучения с женой и детьми, но обнаружил, что мыши съели его рисунки и уничтожили эскизы, которые он оставил позади. Тогда он онемел от горя и был ошеломлен болью, но именно его храбрая жена подвела его к воротам, вытолкнула в лес и отправила на его миссию, говоря, что нет такой глубокой долины и такой далекой пустыни, где его мысль, обращаясь к дому, не увидела бы свет, ярко горящий для него. И в те темные дни, когда наша земля дрожала, и миллион человек с севера шагал на юг, а миллион человек с юга шагал на север, и колонны встречались с сотрясением, которое грозило разорвать землю на части, там, в битве, посреди шума, путаницы и крови, женщины ходили, ангелы света и милосердия, не просто поднося чашу холодной воды к изголодавшимся губам или останавливая жизненную кровь до прихода хирургов, но обучая солдат-мальчиков в час смерти пути через долину и за ее пределы вверх на небесные холмы. Все они исполнили свою миссию и «помнили тех, кто в узах, как если бы они были связаны с ними».

Этот принцип также был и является источником всего прогресса в человечестве и цивилизации. Наши журналисты и ораторы изливают безграничную похвалу на достижения девятнадцатого века. Но в какой сфере лежит наше превосходство? Не в образовании, ибо наши школы не производят таких мыслителей или универсальных ученых, как Платон и его учитель; не в красноречии, ибо наши ораторы все еще обдумывают периоды речи «О венке»; не в скульптуре или архитектуре, ибо разбитые фрагменты Фидия все еще являются моделями для нашей молодежи. Природа нашего превосходства подсказывается, когда мы говорим об отказе от подбрасывания детей, строительстве домов, больниц и приютов для бедных и слабых; заботе о больных вместо того, чтобы пускать их на произвол судьбы; поддержке престарелых вместо того, чтобы хоронить их заживо; уменьшении частоты войн; исчезновении пыток при получении показаний; гуманности по отношению к потерпевшим кораблекрушение, где когда-то заманивание кораблей на скалы было профессией; урегулировании споров судьями и национальных разногласий путем арбитража.

Человечность и социальное сочувствие — слава нашего века. Общество пришло к тому, чтобы помнить, что те, кто в узах, связаны ими. Действительно, применение этого принципа к различным сферам человеческой жизни дает историку вехи человеческого прогресса. Эпоха Софокла не была шокирована, когда поэт написал историю ребенка, подброшенного у дороги, чтобы его усыновил какой-нибудь прохожий, или разорвали на части дикие собаки, или он замерз до смерти на холоде. Когда мудрецы принесли свое золото и ладан младенцу в яслях, люди почувствовали святость младенчества. Как свет от младенца в «Святой ночи» Корреджо освещал все окружающие фигуры, так и ребенок, покоящийся в объятиях Господа для крова и священного благословения, начал излучать блеск на дом и вести государство. Сегодня воспитание и культура в школах — это попытка общества помнить о маленьких, находящихся в узах. Исполняя тот же закон, Ксаверий, со своим богатством и блестящими талантами, помнил о связанных и путешествовал по Индии, проникая во все восточные земли, будучи врачом для больных, сиделкой для умирающих, служителем для невежественных; его лицо было благосклонным; его красноречие — любовью; его атмосфера — сочувствием; неся свое послание мира к самым дальним берегам Китайского моря, через свое рвение к «тем, кто был в узах». И так Джон Говард посещал тюрьмы Европы для очищения этих грязных логовищ и стер с меча правосудия его самое оскверняющее пятно. Исполняя долг силы, Уилберфорс и Гаррисон, Самнер и Браун противостояли яростным рабовладельцам, перенося все формы оскорблений, поношений и личного насилия, и уничтожили позорную торговлю человеческой плотью.

Этот новый дух сочувствия и служения — вот что предлагает нам помощь в решении проблем социальных волнений и беспокойства. События не позволят нам забыть, что наш век — это век промышленного недовольства. Общество полно войн. Пророки дурных вестей предсказывают социальную революцию. Профессиональные агитаторы повсюду, сеют раздор и питают ненависть и вражду, и даже оптимисты с печалью признают антагонизм между классами. Существует промышленный класс, сильный и счастливый, как богатый, так и бедный; и существует праздный класс, слабый, порочный и жалкий, как среди богатых, так и среди бедных. К сожалению, как было сказано, мудрые одного класса созерцают только глупых другого. Трудолюбивый человек со средствами оскорблен праздным нищим и отождествляет с ним всех бедных, а трудолюбивый, но бедный рабочий презирает распутную роскошь одного богача и отождествляет с ним всех богатых. Но есть праздные бедные и праздные богатые, и занятые бедные и занятые богатые. «Если бы занятые богатые люди наблюдали и упрекали праздных богатых людей, все было бы хорошо; и если бы занятые бедные люди наблюдали и упрекали праздных бедных людей, все было бы правильно. Многие нищие так же ленивы, как если бы у них было 10 000 долларов в год, а многие люди с большим состоянием заняты больше, чем их посыльный».

Забывая об этом, некоторые бедные смотрят на богатых как на врагов и желают разграбить их имущество, а у некоторых богатых есть только эпитеты для бедных. Теперь мудрые люди знают, что нет разделения на богатые трудолюбивые классы и бедные трудолюбивые классы, ибо они различаются только как две ветви одного дерева. В этом году одна ветвь полна цветения, а другая плодоносит лишь скудно, но в следующем году условия поменяются местами. Богатство и бедность подобны волнам; то, что сейчас гребень, скоро будет впадиной. Такие условия требуют терпимости и взаимного сочувствия. Некоторые люди рождаются с малым, а некоторые с большим навыком приобретения богатства, эти двое различаются, как коса, которая собирает горсть пшеницы, отличается от жнеца, созданного для огромных урожаев и несущего серп успеха. Поколениями предки за отцом одного человека были бережливы, а предки за его матерью были дальновидны, и две колонны встретились в нем, и, как две армии, объединили силы для огромной кампании за богатство. Рядом с ним брат, чьи мысли и мечты устремляются куда угодно со свободой орла, но который ходит среди практических вещей с походкой орла. Сильный был рожден не для того, чтобы портить своего более слабого брата, а чтобы охранять, направлять и планировать для него.

Это урок природы — сильные должны нести бремена слабых. Для этой цели были рождены великие люди. Природа постоянно демонстрирует этот принцип. Скорлупа персика защищает внутреннее семя; внешние лепестки бутона — нежный зародыш; грудь птицы-матери защищает беспомощных птенцов; орел летит под своими молодыми и мягко опускает их на землю; над беспомощностью младенца возвышаются щит и доспехи родителей. Бог назначает сильных людей, промышленных гигантов, защищать слабых и бедных. Законы помощи просят их отказаться от части своих промышленных прав; и они исполняют свое предназначение, только исполняя долг силы перед слабостью.

Отождествление себя с теми, кто в узах, — это самая суть христианской жизни. Не интеллектуальная вера внутри, не форма поклонения снаружи, но сочувственная помощь знаменует истинного христианина. Бог, Который наделил душу способностью переносить все труды и боли ради богатства, истощать сами источники жизни ради знания, также дал ей силу для изливания себя в великих непреодолимых приливах любви и сочувствия. По красоте и царственному величию ничто не сравнимо с любовью какой-нибудь царственной натуры. Любящее сердце источает сладкие ароматы, как алебастровый сосуд; оно изливает радость, как сладкая арфа; оно сверкает красотой, как шкатулка с драгоценностями; оно радует, как зимний огонь; оно несет сладкий стимул, как возвращающееся солнце. Мы все знали нескольких великодушных мужчин и женщин, которые годами распределяли свои сокровища любви среди маленьких детей общества и рассеивали привязанность среди бедных и слабых, пока все общество не начинало чувствовать, что оно живет в них и без них умрет. Счастлив человек, который накопил такие сокровища ума и сердца, что он стоит среди своих собратьев, как маяк на каком-нибудь утесе, посылая направляющие лучи далеко над темными и неспокойными морями. Счастлива женщина, чья созревшая привязанность и вдохновение пропитали общую жизнь, пока к ней не приходят бедные, слабые и разбитые сердцем, стоящие, как какая-нибудь прекрасная беседка, предлагающая тень и наполняющая весь воздух сладким ароматом.