Как бы то ни было, несомненно, что искусство больше не доставляет того удовлетворения духовных потребностей, которое более ранние эпохи и народы искали в нем и находили только в нем; удовлетворения, которое, во всяком случае, с религиозной стороны, было самым тесным и глубоким образом связано с искусством. Прекрасные дни греческого искусства и золотое время позднего средневековья прошли. Рефлексивная культура нашей сегодняшней жизни делает для нас необходимостью, как в отношении нашей воли, так и нашего суждения, придерживаться общих точек зрения и регулировать частные дела в соответствии с ними, так что общие формы, законы, обязанности, права, максимы — это то, что имеет силу в качестве оснований определения и является главной регулирующей силой. Но то, что требуется для художественного интереса, как и для художественного производства, есть, говоря в общем, живое творчество, в котором всеобщее не присутствует как закон и максима, а действует так, как если бы оно было едино с настроением и чувствами, точно так же, как в воображении всеобщее и разумное содержится лишь как приведенное в единство с конкретным чувственным явлением. Поэтому наше настоящее в своем всеобщем состоянии не благоприятствует искусству. Что касается самого художника, то дело не только в том, что рефлексия, которая находит выражение вокруг него, и всеобщая привычка иметь мнение и выносить суждение об искусстве заражают его и вводят в заблуждение, заставляя вкладывать больше абстрактной мысли в сами свои произведения; но и вся духовная культура эпохи такова, что он сам стоит внутри этого рефлексивного мира и его условий, и для него невозможно абстрагироваться от него волей и решением, или придумать для себя и осуществить посредством особого воспитания или удаления от отношений жизни особое уединение, которое заменило бы все утраченное.
Во всех этих отношениях искусство есть и остается для нас, со стороны своего высшего предназначения, делом прошлого. В этом оно далее утратило для нас свою подлинную истину и жизнь и скорее перенесено в наши идеи, чем утверждает свою прежнюю необходимость или занимает свое прежнее место в реальности. То, что теперь пробуждается в нас произведениями искусства, есть нечто сверх нашего непосредственного наслаждения, и вместе с ним — наше суждение; поскольку мы подвергаем содержание и средства представления произведения искусства, а также пригодность или непригодность того и другого нашему интеллектуальному рассмотрению. Поэтому наука об искусстве является гораздо более насущной потребностью в наши дни, чем во времена, в которые искусство, просто как искусство, было достаточно для того, чтобы доставить полное удовлетворение. Искусство приглашает нас к рассмотрению его посредством мысли, не с целью стимулирования художественного производства, а для того, чтобы научно установить, что такое искусство.
η. Как только мы предлагаем принять это приглашение, мы сталкиваемся с трудностью, которая уже была затронута в предположении, что, хотя искусство является подходящим предметом для философской рефлексии в общем смысле, оно все же не является таковым для систематического и научного обсуждения. В этом возражении кроется ложная идея о том, что философское рассмотрение может, тем не менее, быть ненаучным. По этому пункту здесь можно лишь кратко заметить, что, какие бы идеи ни имели другие о философии и философствовании, я рассматриваю занятие философией как совершенно неспособное существовать отдельно от научной процедуры. Философия должна рассматривать свой объект в его необходимости, не, конечно, в его субъективной необходимости или внешнем расположении, классификации и т. д., но она должна развернуть и продемонстрировать объект из необходимости его собственной внутренней природы. Пока эта эволюция не осуществлена, научный элемент отсутствует в рассмотрении. Поскольку, однако, объективная необходимость объекта лежит существенно в его логической и метафизической природе, изолированное рассмотрение искусства должно проводиться с известным ослаблением научной строгости. Ибо искусство вовлекает самые сложные предпосылки, отчасти в отношении своего содержания, отчасти в отношении своего средства и элемента, в которых искусство постоянно находится на границах произвольного или случайного. Таким образом, только в отношении существенного внутреннего прогресса его содержания и его средств выражения мы должны помнить о контуре, предписанном его необходимостью.
Возражение, что произведения изящного искусства ускользают от рассмотрения научной мысли, потому что они происходят из нерегулируемой фантазии и из чувств, имеют число и разнообразие, которые бросают вызов попытке получить обзор, и поэтому действуют только на чувство и воображение, поднимает проблему, которая, по-видимому, все еще имеет значение. Ибо красота искусства действительно проявляется в форме, которая прямо противопоставлена абстрактной мысли и которую последняя вынуждена разрушить, проявляя деятельность, которая является ее природой. Эта идея согласуется с мнением, что реальность как таковая, жизнь природы и духа, обезображивается и умерщвляется постижением; что, будучи далекой от того, чтобы быть приближенной к нам мыслью, которая постигает, она именно ею абсолютно отделяется от нас, так что, используя мысль как средство схватывания того, что имеет жизнь, человек скорее отрезает себя от этой своей цели. Мы не можем полностью говорить на эту тему в настоящем пассаже, а лишь указать на точку зрения, с которой устранение этой трудности или невозможности, зависящей от неприспособленности, могло бы быть осуществлено.
Будет признано, для начала, что дух способен созерцать самого себя и обладать сознанием, и притом мыслящим сознанием, самого себя и всего, что порождено им самим. Мысль — мыслить — есть именно то, в чем дух имеет свою внутреннюю и существенную природу. Обретая это мыслящее сознание относительно самого себя и своих продуктов, дух ведет себя в соответствии со своей существенной природой, как бы много свободы и каприза ни проявляли эти продукты, предполагая только, что в действительной истине они имеют в себе дух. Теперь искусство и его произведения, как порожденные и созданные духом, сами по себе имеют духовную природу, даже если их способ представления допускает в себя видимость чувственного бытия и пронизывает то, что является чувственным, духом. В этом отношении искусство, для начала, ближе к духу и его мыслящей деятельности, чем простая внешняя неразумная природа; в произведениях искусства дух имеет дело лишь со своим собственным. И даже если художественные произведения не являются абстрактной мыслью и понятием, а являются эволюцией понятия из самого себя, отчуждением от самого себя к чувственному, все же сила мыслящего духа заключается в этом, не просто схватывать себя только в своей особой форме самосознающего духа, но точно так же узнавать себя в своем отчуждении в форме чувства и чувственного, в своей другой форме, превращая метаморфизированную мысль обратно в определенные мысли и тем самым восстанавливая ее для себя. И в этой озабоченности другим самого себя мыслящий дух не должен считаться неверным самому себе, как если бы он забывал или сдавал себя в этом, и он не настолько слаб, чтобы ему не хватало силы постичь то, что отличается от него самого, но он постигает как себя, так и свою противоположность. Ибо понятие есть всеобщее, которое сохраняет себя в своих конкретизациях, господствует как над собой, так и над своим «другим» и тем самым становится силой и деятельностью, которая состоит в отмене отчуждения, которое оно развило. И таким образом, произведение искусства, в котором мысль отчуждает себя, принадлежит, как и сама мысль, к царству постигающей мысли, и дух, подвергая его научному рассмотрению, тем самым лишь удовлетворяет потребность своей собственной сокровенной природы. Ибо, поскольку мысль есть его сущность и понятие, он может в конечном счете быть удовлетворен только тогда, когда ему удалось пропитать все продукты своей деятельности мыслью, и тем самым впервые сделать их подлинно своими. Но, как мы увидим более определенно ниже, искусство далеко от того, чтобы быть высшей формой духа, и получает свое истинное подтверждение только от науки.
Столь же мало искусство ускользает от философского рассмотрения из-за необузданного каприза. Как уже было указано, его истинная задача — привести в сознание высшие интересы духа. Отсюда сразу следует в отношении содержания, что изящное искусство не может блуждать в дикости необузданной фантазии, ибо эти духовные интересы определяют определенные основы для его содержания, как бы многообразны и неисчерпаемы ни были его формы и очертания. То же самое справедливо и для самих форм. Они, опять же, не находятся во власти простой случайности. Не всякая пластическая форма способна быть выражением и представлением этих духовных интересов, поглощать и воспроизводить их; каждое определенное содержание определяет форму, подходящую для него.
В этом аспекте тоже, значит, мы в состоянии найти наши ориентиры в соответствии с потребностями мысли в кажущейся неуправляемой массе произведений и типов искусства.
Таким образом, я надеюсь, мы начали с определения содержания нашей науки, которым мы предлагаем ограничиться, и увидели, что ни изящное искусство не является недостойным философского рассмотрения, ни философское рассмотрение не является некомпетентным для достижения знания о сущности изящного искусства.
ГЛАВА II.
МЕТОДЫ НАУКИ, ПРИМЕНИМЫЕ К ПРЕКРАСНОМУ И ИСКУССТВУ.
Если мы теперь исследуем требуемый способ научного рассмотрения, мы здесь снова встречаемся с двумя противоположными способами трактовки предмета, каждый из которых, по-видимому, исключает другой и тем самым препятствует нам прийти к какому-либо истинному результату.
С одной стороны, мы видим науку об искусстве, которая, так сказать, занимается лишь фактическими произведениями искусства извне, располагая их в ряды как историю искусства, инициируя дискуссии о существующих произведениях или набрасывая теории, призванные обеспечить общие точки зрения, которые должны управлять как критикой, так и художественным производством.
С другой стороны, мы видим науку, самостоятельно предающуюся рефлексии о прекрасном и производящую лишь общности, которые не затрагивают произведение искусства в его своеобразии, создавая, короче говоря, абстрактную философию прекрасного.
1. Что касается первого способа трактовки, который исходит из эмпирической стороны, то это неизбежный путь для любого, кто намерен стать исследователем искусства. И точно так же, как в наши дни каждый, даже если он не занят естествознанием, все же претендует на то, чтобы быть оснащенным основами физического знания, так стало более или менее обязательным для культурного человека обладать некоторым знакомством с искусством, и претензия на то, чтобы показать себя дилетантом и знатоком, довольно универсальна.
(a) Если такая информация действительно должна быть признана искусствознанием, она должна быть различного рода и широкого охвата. Первая необходимость — это точное знакомство с неизмеримой областью индивидуальных произведений искусства древних и современных времен, произведений, которые отчасти фактически погибли, отчасти принадлежат отдаленным странам или частям света, или которые злая судьба изъяла из собственного наблюдения. Более того, каждое произведение принадлежит своей эпохе, своей нации и своему окружению и зависит от частных исторических и иных идей и целей. По этой причине искусствознание далее требует огромного богатства исторических сведений самого особого рода, видя, что индивидуализированная природа произведения искусства связана с индивидуальной деталью и требует особого материала для помощи в его понимании и разъяснении. И наконец, этот вид знания не только нуждается, как и всякий другой, в памяти для информации, но и в живом воображении, чтобы отчетливо удерживать образы художественных форм во всех их различных чертах, и особенно для того, чтобы иметь их перед умом для целей сравнения с другими произведениями.
(b) Внутри этого вида рассмотрения, который является преимущественно историческим, вскоре возникают различные точки зрения, которые нельзя упускать из виду при созерцании произведения искусства, поскольку наши суждения должны быть выведены из них. Теперь эти точки зрения, как и в других науках, имеющих эмпирическую отправную точку, будучи извлеченными и собранными вместе, образуют универсальные критерии и правила, и, на еще более дальней стадии формального обобщения, Теории искусств. Это не место для того, чтобы вдаваться в детали о литературе такого рода, и поэтому может быть достаточно упомянуть несколько сочинений в самом общем виде. Например, существует «Поэтика» Аристотеля, теория трагедии, содержащаяся в которой, все еще представляет интерес; и, говоря более конкретно, среди древних «Ars Poetica» Горация и «Трактат о возвышенном» Лонгина достаточны, чтобы дать общее представление о том, каким образом осуществлялось это теоретизирование. Общие формулы, которые были абстрагированы такими писателями, должны были стоять особенно как предписания и правила, в соответствии с которыми, особенно во времена вырождения поэзии и искусства, должны были создаваться произведения искусства. Предписания, однако, составленные этими врачами искусства, имели еще менее обеспеченный успех, чем те, что принадлежали врачам, чьей целью было восстановление здоровья.
Относительно теорий такого рода я предлагаю лишь упомянуть, что, хотя в деталях они содержат много поучительного, все же их замечания были абстрагированы из очень ограниченного круга художественных произведений, которые сходили за подлинно прекрасные, но все же всегда принадлежали лишь узкому диапазону искусства. И опять же, такие формулы отчасти являются очень тривиальными размышлениями, которые в своей общности не переходят к установлению частностей, хотя это и есть предмет главной заботы.
Вышеупомянутое послание Горация полно этих размышлений, и поэтому это книга для всех людей, но книга, которая именно по этой причине содержит много такого, что сводится к ничему, например —
"Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci
Lectorem delectando pariterque monendo"—
«Он собирает все голоса, кто смешал приятное с полезным, одновременно очаровывая и поучая своего читателя». Это точно так же, как многие заголовки в прописях, например: «Сиди дома и зарабатывай честный заработок», которые достаточно верны как общности, но лишены конкретных определений, от которых зависит действие.
Другой вид интереса был найден не в прямой цели непосредственного вызывания производства подлинных произведений искусства, а в цели, которая возникла, влиять на суждение людей о произведениях искусства с помощью таких теорий, короче говоря, формировать вкус. В этом аспекте «Элементы критики» Хома, сочинения Батё и «Введение в изящные искусства» Рамлера были произведениями, много читавшимися в свое время. Вкус в этом смысле имеет дело с расположением и обработкой, гармонией и завершенностью того, что относится к внешнему аспекту произведения искусства. Кроме того, они ввели среди принципов вкуса взгляды, которые принадлежали психологии, бывшей тогда в моде, и которые были почерпнуты из эмпирического наблюдения способностей и деятельности души, страстей и их вероятного усиления, последовательности и т. д. Но неизменно остается тот факт, что каждый человек судит о произведениях искусства, или характерах, действиях и инцидентах по мере своего понимания и своих чувств; и поскольку это формирование вкуса касалось лишь того, что было скудным и внешним, и, более того, черпало свои предписания лишь из узкого круга произведений искусства и из ограниченной культуры интеллекта и чувств, вся его сфера была неадекватной и неспособной ухватить сокровенное и истинное, и заострить глаз для постижения оного.
Такие теории развиваются в общих чертах, как и остальные нефилософские науки. Содержание, которое они подвергают рассмотрению, заимствовано из нашей идеи о нем, как нечто найденное там; затем далее задаются вопросы о природе этой идеи, поскольку обнаруживается потребность в более близких определениях, которые также найдены в нашей идее о предмете и извлечены из нее, чтобы быть зафиксированными в определениях. Но при этом мы сразу же оказываемся на неопределенной и спорной почве. На первый взгляд могло бы действительно показаться, что прекрасное — это совершенно простая идея. Но вскоре становится очевидным, что в нем можно найти многосторонние стороны, одна из которых подчеркивается одним писателем, а другая — другим, или, даже если приняты одни и те же точки зрения, возникает спор по вопросу, какая сторона в конце концов должна рассматриваться как существенная.
С целью таких вопросов считается пунктом научной полноты приводить и критиковать различные определения прекрасного. Мы сделаем это не с исторической исчерпывающестью, чтобы узнать все тонкости, которые возникли в процессе определения, ни ради исторического интереса; но мы просто приведем в качестве иллюстрации некоторые из более интересных современных взглядов, которые довольно близко подходят по своему смыслу к тому, что на самом деле включает в себя идея прекрасного. Для такой цели мы должны главным образом упомянуть отчет Гёте о прекрасном, который Мейер воплотил в своей «Истории изобразительных искусств в Греции», по каковому случаю он также выдвигает взгляд Хирта, хотя и не упоминая его.
Хирт, один из величайших подлинных знатоков в настоящее время, в своей брошюре о художественной красоте (Horen, 1797, седьмой номер), после разговора о прекрасном в различных искусствах, суммирует свои идеи в результате, что основой справедливой критики красоты в искусстве и формирования вкуса является концепция Характерного. То есть он определяет прекрасное как «совершенное, которое есть или может быть объектом глаза, уха или воображения». Затем он переходит к определению совершенного как «того, что адекватно своей цели, того, что природа или искусство стремилось произвести внутри данного рода и вида при формировании объекта». По каковой причине, чтобы сформировать наше суждение по вопросу о красоте, мы должны направить наше наблюдение насколько возможно на индивидуальные знаки, которые составляют определенную сущность. Ибо именно эти знаки формируют его характеристики. И так под характером как законом искусства он понимает «ту определенную индивидуальную модификацию, посредством которой формы, движение и жест, осанка и выражение, местный цвет, свет и тень, светотень и поза различают себя, в соответствии, конечно, с требованиями объекта, выбранного заранее». Эта формула дает нам сразу нечто более значительное, чем другие определения. Если мы перейдем к вопросу о том, что такое «характерное», мы увидим, что оно включает в себя, во-первых, содержание, как, например, частное чувство, ситуация, инцидент, действие, индивид; и, во-вторых, способ и манеру, в которой это содержание воплощено в представлении. Именно к этому, способу представления, относится художественный закон «характерного», поскольку он требует, чтобы каждый частный элемент в способе выражения подчинялся определенному указанию своего содержания и был членом в выражении этого содержания. Абстрактная формула характерного, таким образом, имеет отношение к степени уместности, с которой частная деталь художественной формы оттеняет содержание, которое она призвана представить. Если мы желаем проиллюстрировать эту концепцию совершенно популярным способом, мы можем объяснить ограничение, которое она включает, следующим образом. В драматическом произведении, например, действие формирует содержание; драма должна представить, как это действие происходит. Теперь, мужчины и женщины делают всякие вещи; они говорят друг с другом время от времени, в промежутках они едят, спят, надевают свою одежду, говорят одно и другое, и так далее. Но во всем этом то, что не стоит в непосредственной связи с тем частным действием, рассматриваемым как содержание в собственном смысле, должно быть исключено, так что в отношении к нему ничто не может быть без значения. Так, тоже, картина, которая представляла только одну фазу этого действия, могла бы все же включать в себя — так широки разветвления внешнего мира — множество обстоятельств, лиц, положений и других материй, которые в тот момент не имеют отношения к действию, о котором идет речь, и не подчинены его отличительному характеру.