Превосходный портрет в начале этой статьи сделан с дагеротипа Саймонса из Филадельфии.
СНОСКИ:
[1] Две из этих лекций были опубликованы в 1834 году, переведены на французский язык покойным г-ном Дю Понсо и впоследствии прочитаны перед Национальным институтом Франции.
МАРКГРАФИНЯ АНСПАХСКАЯ.
Смерть в Лондоне несколько недель назад дочери знаменитой леди Крейвен, впоследствии маркграфини Анспахской, вновь привлекла внимание к истории этой замечательной и знаменитой особы, чья жизнь обладает интересом романа.
Элизабет Беркли, маркграфиня Анспахская, родилась в декабре 1750 года. Она была дочерью Августа, четвертого графа Беркли, от его жены Элизабет, дочери Генри Дракса из Чарборо. Она воспитывалась под присмотром уроженки Швейцарии, жены немецкого наставника ее дяди. Она описывает себя как хрупкого, миниатюрного ребенка, с раннего возраста пристрастившегося к чтению, с робкими и замкнутыми привычками. Впервые она увидела спектакль, когда ей было двенадцать лет, и с этого случая она отсчитывает рост своей последующей привязанности к театральным зрелищам. В возрасте тринадцати лет она совершила короткую поездку во Францию с матерью и старшей сестрой, а в четырнадцать лет, как она говорит, впоследствии обнаружила, что была «влюблена, сама того не зная», в маркиза де Фиц-Джеймса. 10 мая 1767 года она вышла замуж за Уильяма Крейвена, племянника и наследника пятого лорда Крейвена, которого он сменил в 1769 году. Она признается, что испытывала безразличие, когда принимала его ухаживания, но брак некоторое время был счастливым, и она говорит: «У моего мужа, казалось, не было иного удовольствия, кроме как доставлять мне все роскошества и наслаждения, какие были в его силах, и между нами был вечный спор (какой милый спор!); он всегда предлагал подарки, а я отказывалась, когда могла». Одаренная гением и красотой, которые она хорошо знала, как применить, женщина ранга леди Крейвен естественно привлекла вокруг себя большой круг поклонников. Она очень характерно говорит о себе: «В Лондоне герцог и герцогиня Мальборо выказывали мне свою симпатию, и г-н Уолпол, впоследствии лорд Орфорд, д-р Джонсон, Гаррик и его друг Колман были среди моих многочисленных поклонников; и сэр Джошуа Рейнольдс не скрывал своего высокого мнения обо мне. Чарльз Фокс почти поссорился со мной из-за того, что я не желала вмешиваться в политику — вещь, которую я всегда говорила, что ненавижу, и считаю выходящей за пределы женской компетенции».
По-видимому, именно в 1779 году леди Крейвен обнаружила неверность, в которой она обвинила своего мужа, когда попросила его об одолжении, «чтобы он не позволял своей любовнице называть себя леди Крейвен». После периода около трех лет, проведенного в частичном примирении, произошел разрыв. Безразличный тон, в котором она трактует всю эту сделку, и ее заявленная готовность закрывать глаза на каждое пренебрежение, которое не было публичным и вопиющим, являются пятном на ее характере, которое она сама своим оживленным пером продемонстрировала веку, забывшему об обвинениях, которым она подвергалась. Во время разрыва с мужем она была матерью семерых детей.
Тем временем леди Крейвен поставила свою первую пьесу «Лунатик», перевод с французского, напечатанный в 1778 году в типографии ее друга Уолпола в Строберри-Хилл. В 1779 году она опубликовала «Современные анекдоты семьи Кинверванкотспракенгатчдерн, сказку на Рождество». Это была карикатура на церемонную напыщенность мелких немецких дворов; она была драматизирована г-ном М. П. Эндрюсом. Вскоре после разрыва она провела некоторое время во Франции, где встретилась с маркграфом Анспахским. Они прониклись внезапной дружбой друг к другу и договорились считать друг друга (как нам говорят) братом и сестрой. В июне 1785 года леди Крейвен начала турне, в котором, начав из Парижа, она проехала по Рейну в Италию, оттуда через Тироль в Вену, направилась в Варшаву, Петербург и Москву, проследовала по Дону в Турцию и вернулась через Вену, куда прибыла в августе 1786 года. По этому случаю она, по ее собственному признанию, подверглась серьезному риску стать императрицей Австрии. В 1789 году она опубликовала отчет о своем путешествии (1 том, 4to) в письмах, адресованных маркграфу, сказав в посвящении: «Помимо любопытства, мои друзья увидят в этих письмах, по крайней мере на некоторое время, где была настоящая леди Крейвен и где ее можно найти — поскольку в течение последних нескольких лет практиковалось, чтобы бирмингемская монета меня самой проходила в большинстве гостиниц Франции, Швейцарии и Англии за жену моего мужа. Мои герб и корона иногда в некоторой степени поддерживали этот дерзкий обман; из-за чего, вероятно, меня могли видеть ведущей себя очень непристойно». Эта работа интересна множеством зарисовок выдающихся людей — таких как императрица Екатерина, княгиня Дашкова, князь Потемкин, граф Румянцев, адмирал Мордвинов, герцог де Шуазель и другие. Она полна точных наблюдений и живых описаний, выраженных ясным и простым английским языком — стиль, от которого в более позднем возрасте она значительно отошла. Она спустилась в грот Антипарос, будучи первой женщиной, решившейся на это приключение. Французские биографы утверждают, что сухость ее описания сцены свидетельствует о недостатке понимания чудесного и возвышенного. Она действительно не украшает свое описание гиперболами и восклицаниями, но оно ясно и выразительно, и по отчетливости впечатления, которое оно передает читателю, показывает, что сцена была полностью замечена и понята автором. После возвращения из путешествия она посетила Англию, чтобы повидать детей, а затем направилась во Францию, где присоединилась к маркграфу и сопровождала его в Анспах. Здесь, в течение нескольких лет проживания, она основала театр, который в основном снабжался драматическими произведениями ее собственного сочинения. Они были собраны в два тома 8vo под названием «Новый театр Анспаха и Трисдорфа», причем последнее было названием загородного поместья в девяти милях от Анспаха, где она разбила парк и сад в английском стиле. В то же время она основала «общество поощрения искусств и наук». Вскоре после этого она посетила в компании маркграфа созвучный двор Неаполя, где познакомилась с сэром Уильямом и леди Гамильтон. Ее поведение было предметом многих порицаний как в Англии, так и среди чиновников двора Анспаха, для которых ее вмешательство было естественным предметом недоверия; и если даже допустить, что ее собственный отчет о чистоте ее мотивов и поведения верен, нельзя отрицать, что она давала материал для формирования наихудших их интерпретаций. Она утверждает, что всегда выступала против уступки маркграфом своих владений короне Пруссии в 1791 году, но она была почти единственным его советником по этому случаю. Она заявляет, что получила первый намек на его замысел в Неаполе. Однажды, когда она одевалась к обеду, слуга сообщил, что маркграф желает ее видеть. По ее появлении он сказал: «Я должен ехать в Берлин инкогнито — поедешь ли ты со мной? это единственная жертва твоего времени, которую я когда-либо потребую от тебя». Они отправились вместе, и по пути через Анспах они обнаружили, что учреждение почти в открытом бунте против ее влияния. Король, однако, был добр и великодушен в высшей степени, и договаривающиеся стороны представлены как лишь стремящиеся превзойти друг друга в великодушии. Тем временем первая жена маркграфа скончалась, а смерть лорда Крейвена произошла шестью месяцами позже, 26 сентября 1791 года. Сразу же по получении известия об этом событии леди Крейвен вышла замуж за маркграфа. «Прошло шесть недель», — говорит она, — «после кончины лорда Крейвена, как я отдала свою руку маркграфу, что я сделала бы через шесть часов, если бы знала об этом в то время». Поскольку уступка маркграфства Пруссии датируется 2 декабря 1791 года, брак должен был состояться примерно за три недели до этого. Бракосочетание было совершено в Лиссабоне, откуда новобрачные проследовали через Испанию и Францию в Англию.
Маркграф, после продажи своего княжества, решил провести свои дни с женой в Англии. Однако не успели они прибыть, как буря семейного и общественного негодования, назревавшая против маркграфини, обрушилась на ее голову. Она получила письмо от своих трех дочерей: «С должным почтением к маркграфине Анспахской, мисс Крейвен сообщают ей, что из уважения к своему отцу они не могут ее посещать», а ее старший сын, лорд Крейвен, отказался поддерживать ее. Маркграф получил послание от королевы через прусского министра о том, что его жена, хотя и получила диплом от императора, не может быть принята при дворе как принцесса империи. Она говорит, что отказалась умалять свое достоинство, появляясь лишь как пэресса Англии; но неясно, была бы она принята в этом качестве. Она адресовала меморандум по этому вопросу в Палату лордов, но они не дали ей никакого удовлетворения; действительно, было бы несовместимо с практикой этого органа вмешиваться в такой случай. Вскоре после их прибытия маркграф приобрел через доверенных лиц поместье лорда Крейвена Бенхэм и особняк Бранденбург-хаус, место, знаменитое тем, что впоследствии предоставило убежище королеве Каролине, жене Георга IV. До смерти маркграфа в 1806 году это была сцена постоянного расточительства и веселья, в которой роскошь и развлечения английского особняка сочетались с таковыми немецкого двора. «Моим единственным наслаждением», — говорит маркграфиня, — «в течение ценной жизни маркграфа было делать все, что в моих силах, чтобы сделать его не только комфортным, но и счастливым. Под моим управлением мир воображал, что он тратит вдвое больше своего дохода». Ее привязанность ко второму мужу была сильной. Она говорит о нем с энтузиазмом и преданностью, которые носят печать искренности. «Я верю», — говорит она, — «лучшего человека никогда не существовало. Не было существа, которое могло бы действовать на более искренних принципах. Ничто не могло отвлечь его от того, что было правильно. Никто не мог терпеть с терпением, как он сам, дурное поведение тех, к кому он был привязан. Никто не мог легче прощать». После его кончины маркграфиня, которая унаследовала большое имущество, оставленное им, почувствовала нетерпение возобновить свои странствия. После Реставрации она отплыла во Францию и, будучи прерванной в своих передвижениях правлением ста дней, достигла Рима, где, как говорили, она держала открытый дом для всех революционеров всех стран, которые желали принять ее гостеприимство. Король Неаполя впоследствии подарил ей небольшое поместье, в котором она построила дворец, где и проживала до своей смерти, которая произошла 13 января 1828 года. Всего двумя годами ранее, когда ей было семьдесят шесть лет, она удивила и восхитила английский мир публикацией своих известных мемуаров. Эта работа, возможно, является одним из лучших примеров французских мемуаров, которыми обладает английская литература. Она действительно совершенно французская, не только по духу, но и по идиомам, и для читателя имеет весь вид перевода с этого языка. Таким образом, она представляет собой по своему стилю поразительный контраст с вышеупомянутой книгой путешествий. Она содержит огромное разнообразие анекдотов и зарисовок характеров, всегда занимательных, если не всегда точных. В ней нет непрерывности повествования, она прыгает взад и вперед через все века и среди любого разнообразия предметов: от описания памятника, который она воздвигла в память о своем муже, она пользуется случаем, чтобы дать беглый очерк истории искусства скульптуры. Наименее приятная черта в работе — ее интенсивный эготизм. Маркграфиня была женщиной удивительно разностороннего гения. Она писала бегло на французском и немецком языках. Она была искусным музыкантом и актрисой; и она говорит нам: «Я сама выполнила много бюстов, и среди прочих — один бюст маркграфа, который, как принято считать, чрезвычайно на него похож».
ЛОНДОН В ОПИСАНИИ ПАРИЖАНИНА.
М. Франсис Вей, который является профессором колледжа и литератором некоторой известности в Париже, опубликовал для посетителей с континента на Великую выставку том под названием «Путеводитель по Лондону», состоящий, как мы полагаем, из серии статей «Англичане у себя дома», которые он написал для «Musée des Familles», старого и любимого парижского журнала. Очень забавно видеть, каким образом эти вещи воспринимаются британской прессой. Чувствительность, в которой обвиняют американцев, вполне сравнима с той, что проявляется в лондонских критических статьях о месье Вее. И как раз в это время нам это тем более приятно, что наши любезные критики из Матери-Страны цитируют с таким удовольствием характеристики нас, бедных жителей Соединенных Штатов, сделанные в том же духе джентльменом из той же страны. Даже «Блэквуд» не кажется подозревающим, что француз мог бы карикатурно изобразить или каким-либо образом преувеличить публичность или домашнюю жизнь Нью-Йорка; но все независимые, ни о чем не заботящиеся Джон Були видят только «злобу», «недоброжелательность» и «абсурдность» во взглядах француза на английское общество. «Literary Gazette», «Weekly News» и все остальные придерживаются того же тона. Французские путешественники, говорят они —
«Вместо того чтобы терпеливо собирать факты, они их выдумывают. Вместо того чтобы представлять социальные обычаи такими, какие они есть на самом деле, они излагают их как то, что им угодно предполагать. Они принимают легкомыслие за остроумие, а невозмутимую самоуверенность — за знание. Они говорят ex cathedra о вещах, в которых глубоко невежественны. И следствием всего этого является то, что они совершают самые забавные ошибки, делают самые поразительные утверждения, предаются самым гротескным оценкам и барахтаются в самых экстравагантных абсурдах».
Интересно, представит ли хоть один британский рецензент таким абзацем свои выдержки из «Писем об Америке» М. Ксавье Мармье? Ничуть не бывало.
Об английском языке М. Вей говорит —
«Англичанин изобрел для себя язык, приспособленный к его спокойным манерам и молчаливым вкусам. Этот язык — ропот, сопровождаемый мягким шипением; он слетает с губ, но едва артикулируется; если использовать грудь или горло для увеличения силы голоса, слова меняются и становятся едва понятными; если кричать во весь голос, они становятся хриплыми и напоминают сбивчивое кваканье лягушек на болотах».
«Англичане страстно привязаны к своему языку. Они согласились заимствовать у нас только одно единственное слово, и то используется их трактирщиками — table d'hôte, которое они произносят как taible dott. А ведь мы взяли у них сотни слов!»
Английские женщины —
«Английские женщины отдают предпочтение нам перед своими соотечественниками. Наша галантность — это что-то новое для них, и наша вежливость трогает их сердца. Но хотя они любят нас, мы не нравимся их лордам и хозяевам. Нет никакого преувеличения во всем, что было сказано о красоте английских женщин — их собрание реализовало бы рай Магомета».
Их платья —
«Можно увидеть много белых платьев. Белый — это recherché роскошь в той стране сала и дыма, где белье становится грязным за три часа. Однако хороший вкус делает некоторые успехи. Можно встретить дам, которые хорошо одеты, хотя, вообще говоря, проявляется своего рода дерзость в ношении самых несовместимых цветов. Что придает английским женщинам несколько bizarre вид, так это обычай раздувать свои юбки с помощью кругов из китового уса или железа: это заставляет их напоминать большие колокола в движении».
Английские манеры —
«Английские манеры, жесткие и холодные, и доминируемые сухим рационализмом, — дело рук Кромвеля. Его фанатизм и лицемерие, его внешняя суровость, его узкий формализм подходят англичанину; он поддерживает характер Кромвеля и любуется собой в своих обычаях. Но у него нет жалости к своему кумиру — он никогда не прощает Кромвелю того, что тот сделал его таким, какой он есть. Его злоба по отношению к этому человеку — последний крик природы и смутное сожаление о свободе воображения, радостей или стремлений которой не знали с его времени». «У них нет грации, нет desinvoltura, нет поэзии, но они методичны, разумны, неутомимы в работе и в накоплении наживы».
Как англичане любят —
«Они не любят ничего сердцем; когда они любят, это исключительно головой».
Английские банкиры —
«Во Франции у нас есть любовь к показухе; но в Лондоне это не так. Там некоторые из главных банкиров каждое утро ходят в мясные лавки, чтобы купить свои собственные отбивные, и они несут их демонстративно в какой-нибудь трактир в Чипсайде или Флит-стрит, где готовят их сами. Затем они покупают ржаного хлеба на три пенса и публично едят этот спартанский завтрак. Это зрелище наполняет их клиентов восхищением. Но вечером эти добрые люди восполняют это, устраивая в своих собственных дворцах ужины, достойные Лукулла».
Лакеи —
«Английская аристократия отличается количеством, тростями и париками своих лакеев. Постоянно видя лакея, хорошо напудренного и в парике, несущего горизонтально большую трость Вольтера позади некоторых роскошных карет, я попросил объяснения; оно было быстро дано — парик, пудра и трость являются аристократическими привилегиями. Мало того, что человек должен иметь определенное количество четвертей в гербе, чтобы быть уполномоченным заставлять своих слуг использовать такие вещи, но он должен платить столько-то налога за лакея, столько-то за парик, столько-то за хвост к парику и столько-то за трость».
Что больше всего поражает француза в Лондоне —
«Холодность мужчин по отношению к прекрасному полу и их глубокая страсть к лошадям».
Офицеры лейб-гвардии и конной гвардии —
«Купидон, кажется, выбрал их — они обладают такой идеальной красотой».
Английские трактиры —
«Англичанин любит быть один, даже в трактире. Он запирается в кабинке, где никто не может его видеть. Там он пьет с молчаливой флегмой. Он пьет чай, кипящий грог, портер цвета чернил и пиво не менее черное. Он очень любит бренди и пьет его большими стаканами залпом. Он идет в трактир не для того, чтобы развлечься, а потому, что питье — это серьезное занятие. Чем больше он глотает, тем спокойнее он становится. Однако едва ли можно решить, является ли его упрямая угрюмость предосторожностью против пьянства или эффектом спиртных напитков, принятых в избытке. В некоторых трактирах есть три джентльмена, одетые в черное, с белыми галстуками, которые поют после того, как один из них ударит по столу маленьким молоточком; они серьезны, как протестантские священники или менялы».