«Международный журнал, Том 2, № 3, февраль 1851 г.»

Вся тайна была теперь объяснена: он убил ребенка, чтобы отомстить Рахили.

«Что я боюсь, — продолжал господин Нарелли, — это то, что мы на три часа опоздали, и этот малый сбежал; но мы послали во всех направлениях, и всё, что может быть, будет сделано. Я сейчас иду видеть бедную девушку, вы пойдете со мной?»

Странное очарование заставило меня сделать это; к тому же, я хотел вернуть объекты, которые она отдала под мою ответственность. Когда мы прибыли, мы нашли ее спящей: тюремщик разбудил ее более нежно и с большим вниманием, чем прежде, ибо ее горе тронуло даже его сердце. Когда она увидела меня, она издала восклицание радости.

«А мой ребенок?» — сказала она.

Я не мог ответить ни слова, но вложил пакет в ее руку.

Она посмотрела вверх с каким-то смутным, недоверчивым взглядом и провела рукой по лбу, как бы чтобы размышлять более ясно.

«Вы видели ее, и вы не отдали это ей, — сказала она. — Что это значит?»

«Это значит, — сказал господин Нарелли, — что ваш ребенок — жертва акта страшного предательства, ужасного преступления».

«Мой ребенок! Мой ребенок!» — закричала она вслух. «Есть только один человек, который мог причинить вред ребенку, сладкому ребенку, как тот — его собственный отец!»

Она склонила голову на время и подняла ее снова только для того, чтобы произнести самые страшные бредни. Припадок следовал за припадком; все ее тело было охвачено конвульсиями, и я удалился в ужасе и мучении.

Результат может быть кратко изложен. Она сошла с ума и была заключена в приют — одно из тех славных благотворительных учреждений, которыми может похвастаться современный Рим. Флавио сбежал в Кампо Морто, где он сейчас живет — приют для людей, виновных в самых черных преступлениях, где они постепенно становятся жертвами ядовитых испарений, которые они вдыхают, и погибают под самым ярким солнцем, возделывая почву, которая так скоро станет их могилами.

Из American Whig Review за январь.

ГЕНРИ КЭРИ И ЕГО ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ.

РУФУС У. ГРИСВОЛЬД.

Генри Кэри признан по всей континентальной Европе как один из главных мыслителей нашего поколения. Пришло время ему быть известным в своей собственной стране. В политической экономии он применил методы позитивной философии, и его работы демонстрируют главные достижения, которые наука сделала с тех пор, как Адам Смит опубликовал свое «Богатство народов». Они являются учебниками в колледжах даже Швеции и Норвегии, в то время как в университете на улице, соседней с той, где проживает автор, приняты книги, составленные из идей эмпирических и почти устаревших систем: Сэй и Рикардо рассматриваются как толкователи последних и окончательных открытий. Давайте посмотрим, нельзя ли изменить этот закон в отношении пророков; или, если не изменить, подтвердить исключением в случае нашего философа.

Мистер Кэри родился в Филадельфии, в декабре 1793 года. Его отцом был покойный выдающийся Мэтью Кэри, воспоминания о добродетелях которого сохраняют вокруг его имени тысячу восхитительных ассоциаций. Мэтью Кэри был также политическим экономистом. Он писал много, и он писал эффективно, потому что он учил тому, что было в соответствии с чувствами и интересами его читателей; но он был старой школы, мертвой теперь, с ее профессорами. Он не любил абстрактные идеи или принципы и не утруждал себя много их исследованием. Следствием было то, что он не сделал никакого дополнения к политико-экономическому знанию и не оставил ничего, чем он должен был бы запомниться, кроме факта, что он был последовательным и пылким другом протекционизма.

Рикардо оставил свою доктрину о ренте; Мальтус — свой принцип народонаселения; их книги сейчас мало читаются, и они сами были бы давно забыты, если бы не учили тому, чему не учил никто другой. Из сотен их соотечественников, которые писали с тех пор, едва ли один предоставил новую идею; или если такая идея может быть найдена в книгах кого-либо, она не выдержит исследования. Многие собрали факты, которые полезны, и все они говорили и писали о своих фактах и теориях; но только как эмпирики. Один человек спорил на одной стороне, а другой — на другой, и не было стандарта, по которому их судить. Рикардо и Мальтус дали законы, которые не подходили к фактам, и факты были изменены и подавлены, чтобы соответствовать законам. Мак-Каллох учил, что транспортировка и обмен более выгодны, чем производство, а Кобден — что лучше ехать в колонии, в которых богатые земли можно было получить дешево, чем оставаться дома, где домовладельцы взимали высокую ренту за бедные, которые обязательно возделывались: и поэтому импортированная еда будет дешевле, чем та, которая была выращена дома. Результат доказал, что он был неправ. Еда сейчас получается с большим трудом, чем прежде; эмиграция необходима, и недавнее решение в парламенте показывает, что протекционизм будет восстановлен: так как министерство могло командовать только скудным большинством в 21 голос.

Через несколько лет Мак-Каллоха будут помнить только как составителя нескольких посредственных справочников, а Кобдена — как автора большого зла для народа Англии. Многие из этих людей имеют идеи, которые здравы; но они ничего не знают о принципах науки, которой берутся учить; и поэтому они постоянно делают ошибки. Из всех французских писателей первых сорока лет этого века только один, Жан-Батист Сэй, дожил до его середины, и его работа — лишь масса ошибок в внушительной форме.

Это можно назвать огульной критикой; но время докажет, что она справедлива. Нам нужны принципы, как они были нужны астрономам до того, как Коперник, Кеплер и Ньютон дали им законы, которые управляют движениями вселенной. Другие наблюдали факты и писали трактаты, но только эти имена остались. Рикардо и Мальтус предоставили то, что они считали великими естественными законами в отношении земли и источников ее ценности; отношения рабочего и капиталиста; и народонаселения. Их имена все еще знакомы, но их теории разбиты нападками критиков; они будут забыты, и их места будут заняты теми великого автора, о чьих работах мы предлагаем писать. Рикардо и Мальтус будут для Кэри как Птолемей для Коперника.

С 1803 года, периода почти пятидесяти лет, с тех пор как Рикардо опубликовал свою доктрину о ренте, не было даже попытки, кроме Кэри, добавить что-либо к политической экономии. Сениор, Уэйтли и тысяча других спорили о словах, в то время как столько же других нападали на Мальтуса и Рикардо; но никто не пытался открыть законы, чтобы занять место тех, которые были атакованы. Из сторонников этих писателей каждый был вынужден признать, что их законы не покрывали факты, и вставлять приспосабливающиеся пассажи. Джон Стюарт Милль в своей недавней работе сделал это даже в большей степени, чем его предшественники, и тем самым предоставил дополнительное доказательство того, что их законы были не законами, а просто анархией. Рикардо должен был оставить место для побега для трудных фактов, и его преемники с тех пор обнаружили себя обязанными открыть так много новых, что его законы теперь как сита.

Период был благоприятен для первооткрывателя. Мнение Д'Аламбера, что шаги цивилизации должны были быть сделаны в середине каждого века, должно было быть подтверждено новой иллюстрацией.

Отец мистера Кэри был практическим человеком; все его дети были приучены к делам; таким образом, они стали наблюдателями. Студенты книг редко являются творцами в науке. Истина, скорее всего, будет развита в школе опыта. С семилетнего возраста до двадцати одного года мистер Кэри был в книжном магазине своего отца. С 1821 по 1838 год он был партнером в важном издательском доме Carey, Lea & Carey и Carey & Lea; но в этот период он провел один сезон за границей, мы верим, сразу после его женитьбы на сестре художника Лесли. Решимость его ума была уже зафиксирована, когда его уход от дел позволил ему посвятить свои способности полностью науке, с которой его имя будет навсегда ассоциироваться.

Первая книга мистера Кэри — «Эссе о ставке заработной платы» — была опубликована в 1836 году и вскоре после этого расширена в «Принципы политической экономии», которые появились в трех томах in octavo в 1837–1840 годах.

Прежде чем приступить к отчету об этом исполнении, мы более подробно покажем, каково было на дату его публикации состояние науки, которую оно было призвано иллюстрировать. Мистер Мальтус учил, что население имеет тенденцию увеличиваться быстрее, чем еда, и что настолько непреодолима эта тенденция, что все человеческие усилия ограничить число людей в пределах пропитания были тщетны. Это был великий «закон природы», и поэтому было мало последствий, как быстро еда могла быть увеличена, так как единственный эффект должен был стимулировать население, которое, в конце концов, было уверено опередить средства к существованию. Впечатление, которое произвела эта работа, было кратко замечено в том, что мы написали в связи с ответом на него мистера Александра Г. Эверетта, напечатанным в Лондоне и Бостоне в 1822 году. Доктрина была удобной, ибо она освобождала директоров дел от обвинения в причинении или допущении бедности и нищеты, которыми они были окружены.

Вскоре после этого г-н Рикардо попытался объяснить, каким образом ограничивается предложение продовольствия. Он учил, что люди всегда начинают обработку земли с самых плодородных почв, способных давать, скажем, сто четвертей урожая на определенное количество труда; но по мере роста населения становится необходимым переходить к менее плодородным почвам, дающим лишь девяносто четвертей, и тогда владелец первой может требовать в качестве ренты десять четвертей. При дальнейшем росте населения в оборот вводятся земли третьего качества, дающие лишь восемьдесят четвертей, и тогда первая и вторая земли будут приносить в качестве ренты всю разницу, скажем, двадцать четвертей для первой и десять четвертей для второй. Таким образом, выплата ренты в этой школе рассматривается как свидетельство постоянно уменьшающегося вознаграждения за труд, что является следствием роста населения, из-за чего необходимо расширять площадь возделываемых земель. С каждым шагом этого процесса владелец земли забирает все большую долю этого постоянно уменьшающегося продукта, оставляя меньшую часть для распределения между теми, кто вкладывает труд или капитал в обработку земли, что приводит к постоянному росту неравенства в условиях человеческого существования. Таким образом, интересы землевладельца оказываются вечно противопоставленными интересам всех остальных слоев общества. Предполагается, что рента выплачивается потому, что земля была занята в силу осуществления власти, а не потому, что владельцы сделали что-то, дающее им право на нее. Здесь мы видим зародыш того раздора, который повсюду в Европе существует между плательщиками и получателями ренты. Ежегодный фонд, из которого могут делаться сбережения, считается постоянно уменьшающимся, бедные становятся беднее, а богатые — богаче. Тенденция к росту населения сильнее, чем тенденция к росту капитала, и естественным результатом должно быть то, что «заработная плата будет снижена настолько, что часть населения будет регулярно умирать от нужды».

Влияние распространения этих принципов на науку, основой которой они якобы являлись, было любопытным. Было ясно, что рост населения ведет к голоду. Было столь же ясно, что рост богатства ведет к расширению обработки земель за счет менее плодородных почв при постоянно уменьшающейся отдаче от труда. Тем не менее, политический экономист повсюду был окружен фактами, показывающими, что положение человека улучшалось по мере роста численности населения и расширения обработки земли. При уменьшении вознаграждения за труд должно было происходить ухудшение морального состояния и сокращение возможностей для интеллектуального развития, но было неоспоримо, что люди были более нравственными и лучше образованными, чем в любые предыдущие столетия. Растущая диспропорция между долей землевладельца и долей рабочего была рассчитана на увеличение неравенства условий, и все же нельзя было сомневаться, что эти две группы были ближе друг к другу, чем во времена Елизаветы или Генриха VIII. Факт и теория всегда противоречили друг другу, и отсюда возникло решение ограничить науку рассмотрением только богатства, исключив всякое упоминание о социальном положении. Поэтому г-н Мак-Каллох определил политическую экономию как науку о ценностях, а архиепископ Уэйтли пожелал изменить название на каталлактику, или науку об обмене. Весь долг преподавателя этой новой науки состоял в том, чтобы объяснить, как можно увеличить богатство, не позволяя «ни сочувствию к нищете, ни отвращению к расточительству или алчности; ни почтению к существующим институтам, ни ненависти к существующим злоупотреблениям; ни любви к популярности, ни к парадоксам, ни к системе, удержать его от изложения того, что он считал фактами, или от извлечения из этих фактов того, что представлялось ему законными выводами».

Такова была политическая экономия тогда, и такова она сейчас, преподаваемая в школах Англии. Последствия видны в том, как бедных людей во всех частях Соединенного Королевства изгоняют с небольших участков, до которых они были доведены системой безграничных государственных расходов, и в презрительном тоне, в котором о простом народе говорят во всех их журналах. Благотворительность осуждается как способствующая росту населения. Брак среди бедных рассматривается как преступление, а фермеры считаются соучастниками преступления, если они предпочитают нанимать людей с семьями, а не холостяков. Но сама эта система была огромным преступлением против природы. Г-н Кэри вступил в борьбу против нее с искренностью и уверенностью, внушенными убеждением, что он борется за человечество.

Его книга начинается с одного элементарного положения: человек стремится поддерживать и улучшать свое положение, будь то физическое, моральное, интеллектуальное или политическое; и ее цель — показать, что теории г-на Мальтуса и г-на Рикардо находятся в прямом противоречии с универсальным фактом и поэтому не могут рассматриваться как естественные законы. Напротив, он показывает, что продовольствие всегда росло быстрее, чем население, и что способность добывать средства к существованию всегда возрастала наиболее быстро в тех странах и в те времена, когда население росло наиболее быстро и когда обработка земли наиболее быстро распространялась на те почвы, которые г-н Рикардо называл низшими. Ошибка всех этих авторов, как показано, заключается в том, что они берут количества вместо пропорций, и именно закон пропорций составляет новую черту этой работы. Рикардо и Мальтус утверждают, что земля, труд и капитал являются агентами производства и подчиняются разным законам, все из которых ведут к противоречию интересов, и что причина этого заключается в том, что земля обязана своей ценностью — или способностью требовать ренту за ее использование — монополии, в то время как капитал является накопленным продуктом труда. Г-н Кэри, напротив, показывает на огромном разнообразии фактов, что земля обязана своей ценностью только труду, и что ее продажная цена неизменно меньше той, которая потребовалась бы для покупки количества труда, необходимого для приведения ее в нынешнее состояние, если бы она была возвращена в естественное состояние. Поэтому ее, как паровые двигатели, мельницы или корабли, следует рассматривать как капитал, процент на который называется рентой, и она подчиняется тем же законам, что и капитал в любой другой форме. С ростом богатства и населения, как показано, землевладелец получает постоянно уменьшающуюся долю продукта труда, применяемого к обработке земли, но постоянно увеличивающееся количество из-за быстрого роста объема отдачи по мере улучшения и расширения обработки земли. Так обстоит дело и с капиталистом. Ставка процента падает по мере улучшения обработки земли, и капитал накапливается с большей легкостью, и капиталист получает меньшую долю; но количество товаров, получаемых в обмен на использование данного количества капитала, увеличивается, и с каждым изменением в этом направлении обнаруживается возрастающая тенденция к равенству и улучшению условий, физических, моральных, интеллектуальных и политических.

Согласно системе г-на Рикардо, интересы землевладельца и рабочего, капиталиста и работодателя капитала всегда противоположны друг другу. Г-н Кэри, напротив, доказывает, и, как мы считаем, весьма убедительно, что «интересы капиталиста и работодателя капитала находятся, таким образом, в полной гармонии друг с другом, поскольку каждый извлекает выгоду из любой меры, которая способствует росту капитала и делает труд производительным; в то время как любая мера, которая ведет к противоположному эффекту, вредна для обоих».

Полная новизна этих взглядов требовала, чтобы они были подкреплены большим количеством фактов, и поэтому г-н Кэри представил исследование причин, которые в различных странах, особенно в Индии, Франции, Великобритании и Соединенных Штатах, замедляли рост богатства, продемонстрировав, что они кроются в огромных государственных расходах на содержание флотов и армий и ведение войн, что является естественным результатом положения вещей, при котором немногие управляют многими, облагая их налогами по своему усмотрению; и что средство от этого следует искать в таком улучшении политического положения, которое позволило бы людям управлять и облагать налогами самих себя, делая что они были бы склонны сохранять мир.

Для того чтобы человек мог улучшить свое физическое состояние, необходима комбинация усилий, и она имеет тенденцию возрастать с увеличением плотности населения. Вместе с этим приходит повышенная безопасность личности и собственности, а также повышенное уважение к правам других, что способствует дальнейшему росту богатства и позволяет людям уделять больше времени развитию ума. Улучшенное умственное состояние позволяет людям применять свой труд более продуктивно и, таким образом, получать лучшее пропитание с меньшей поверхности, облегчает комбинацию действий и увеличивает рост богатства. С его ростом доля рабочего увеличивается, а доля землевладельца или другого капиталиста уменьшается, и способность первого управлять собой и облагать себя налогами растет неуклонно вместе с ростом богатства и населения; и таким образом мы имеем физическое, моральное, интеллектуальное и политическое улучшение, каждое из которых помогает другому и получает помощь от него.

Из этого краткого резюме видно, что охваченная область является весьма обширной, более обширной, чем у любой подобной работы, которая была написана. Взгляды представлены с большой четкостью и силой и проиллюстрированы повсюду многочисленными фактами, взятыми не только из четырех стран, о которых идет речь в основном, но и из Италии, Нидерландов, Норвегии, Швеции, Швейцарии и т.д. Одной из главных отличительных заслуг работы является то, что каждая ее часть, будучи законченной сама по себе, имеет то отношение к другой, которое принадлежит частям целого, в котором все вещи настолько переплетены и гармоничны, что производят кумулятивный и, наконец, совершенный эффект; в то время как в различных системах, представленных нам Европой, каждая часть находится в конфликте с каждой другой.

Отрицая теорию г-на Рикардо о занятии земли, г-н Кэри не брался представить какую-либо свою собственную, но это он сделал в своей более поздней работе «Прошлое, настоящее и будущее», опубликованной в Филадельфии в 1848 году. В этом оригинальном и мастерском сочинении он показал, что закон находится в прямом противоречии с принципом, провозглашенным г-ном Рикардо и с тех пор принятым в английской школе, а также в некоторой степени во Франции и в этой стране. В младенчестве цивилизации человек беден и работает с плохими орудиями труда, и должен занимать высокие и бедные почвы, требующие небольшой расчистки и не требующие дренажа; и только по мере роста населения и богатства более богатые почвы вводятся в обработку. Следствием этого является то, что в соответствии с великим законом природы продовольствие имеет тенденцию расти быстрее, чем население, и только благодаря той комбинации усилий, которая является результатом возрастающей плотности населения, более богатые почвы могут быть приведены в действие. Истинность этого показана тщательным и подробным отчетом о заселении этой страны, за которым следует быстрый очерк занятия Мексики, Вест-Индии, Южной Америки, Великобритании, Франции, Италии, Греции, Индии и островов Тихого океана, иллюстрирующий и подтверждающий положение о том, что бедные земли в верховьях рек или небольшие и скалистые острова выбираются для обработки первыми, в то время как более низкие и богатые почвы остаются необработанными из-за нехватки средств, которые приходят с растущим богатством и населением. Теория г-на Рикардо затем исследуется во всех ее частях и показывается, что она полностью противоречит всей массе фактов, представленных в быстром обзоре хода событий в различных частях мира, в то время как исключения, сделанные им с целью обеспечения бесконечного числа случаев, которые не могли быть подведены под его общий закон, показаны как сами являющиеся законом; и что это так, теперь признают некоторые из самых выдающихся экономистов Европы.

С крахом гипотезы г-на Рикардо о занятии земли исчезает основа, на которой покоится знаменитая теория г-на Мальтуса — теория, которая широко обсуждалась в этой стране г-ном Эвереттом и другими, и которая подробно рассматривается с его точки зрения г-ном Кэри, который показывает, что повсюду рост населения приводил к обработке более низких и богатых почв, за чем следовало увеличение возможности получения продовольствия, в то время как депопуляция повсюду отмечалась отступлением обработки земли к холмам; истина, которую он иллюстрирует многочисленными примерами.

Затем он исследует обстоятельства, сопровождающие прогресс богатства. Английские экономисты утверждают, что капитал, вложенный в землю, должен обязательно приносить уменьшающуюся прибыль, потому что он применяется к машине с постоянно уменьшающимися мощностями; и что, следовательно, промышленность и торговля, паровые двигатели и корабли более прибыльны, чем сельское хозяйство; тогда как г-н Кэри показывает, что земля — это машина с постоянно увеличивающимися возможностями, и что единственный способ, которым машины любого описания приносят пользу, — это уменьшение труда, необходимого для преобразования и транспортировки продуктов земли, и разрешение большему количеству быть отданным на работу производства. Земля — единственный производитель, говорит г-н Кэри, а человек лишь формирует и обменивает ее продукты, ничего не добавляя к количеству, подлежащему преобразованию или обмену, и рост богатства повсюду, как показано, находится в соотношении с количеством труда, которое может быть отдано на обработку великой машины, дарованной человеку для производства продовольствия и шерсти. Это ведет к исследованию британской системы, цель которой, как показано, заключалась в том, чтобы заставить людей во всех частях мира привозить ей свое сырье для преобразования и обмена, тем самым растрачивая в пути большую его часть и весь навоз, который получился бы от их внутреннего потребления, следствием чего, как показано, является истощение земли и ее владельца. Затем принимается широкое основание, что продукты земли должны потребляться на земле, и что нации становятся богатыми или остаются бедными именно в зависимости от того, действуют ли они в соответствии с этим взглядом или в противоречии с ним. Г-н Кэри — сторонник свободной торговли. В своей первой книге он выступал за британскую доктрину сниженных пошлин как средство достижения свободной торговли. В своем «Прошлом и настоящем» он признает свою ошибку и показывает, что протекционистская система была результатом инстинктивной попытки исправления великого зла, нанесенного миру британским законодательством, и что единственный путь к полной свободе торговли заключается в полной защите.

Эффект растущего богатства и населения, являющийся результатом способности обрабатывать более богатые почвы, в достижении разделения земли и союза людей затем показан и проиллюстрирован примерами, взятыми из истории главных наций мира, древних и современных; и здесь исследуется европейская система первородства с целью показать, что она является чисто искусственной и имеет тенденцию исчезать с ростом богатства и населения. Это ведет к обсуждению отношений человека к своим ближним, которые, как показано, имеют тенденцию к установлению равенства везде, где сохраняется мир, и где богатству и населению позволено расти; и к неравенству с каждым шагом в прогрессе войны и опустошения.

Сам человек затем появляется на сцене. Г-н Мальтус, г-н Рикардо и все остальные представители английской школы представляют его как раба своих потребностей, работающего, потому что он боится голода. Г-н Кэри, напротив, показывает его движимым надеждой и улучшающим все свои моральные качества именно по мере того, как благодаря росту богатства и населения — результатам мира — он получает возможность расчищать и обрабатывать богатые почвы земли.

Отсюда мы переходим к отношениям человека и его спутницы жизни, которые, как показано, улучшаются точно так же, как и отношения человека к своему ближнему, по мере того как богатые почвы вводятся в обработку. Далее следуют человек и его семья, и то же улучшение, при тех же обстоятельствах, как показано, происходит в отношениях родителя и ребенка.

Концентрация, или привычка к местному самоуправлению, так поразительно проиллюстрированная в Новой Англии, затем исследуется в контрасте с централизацией, как она проявляется в Англии и Франции, и ее замечательные эффекты в стремлении к поддержанию мира полностью показаны. Различные системы колонизации затем проходят перед нами и дают повод для исследования различных причин, которые привели к рабству негров в этой стране, и причины, почему именно здесь эта раса увеличилась в численности. Индия и Ирландия, и разрушительные эффекты колониальной системы, аннексии и цивилизации, предоставляют материалы для последующих глав и дают повод — особенно последняя — для выражения мнений, сильно расходящихся с теми, что преподавали Гизо и другие наиболее выдающиеся люди нашего дня. Таковы Прошлое и Настоящее. Заключительная глава — Будущее, и содержит исследование многих замечательных фактов, представленных сейчас нашему взору нашей собственной страной, порожденных существованием неестественной системы, навязанной миру Англией, и подлежащих исправлению принятием американской политики, имеющей своей целью дать людям возможность жить вместе и объединять свои усилия, вместо того чтобы бежать друг от друга, оставляя позади богатые земли необработанными и отправляясь в Техас или Орегон, чтобы начать работу по обработке на более бедных. «С каждым шагом в прогрессе концентрации его физическое состояние улучшалось бы, потому что он обрабатывал бы более плодородные земли и получил бы увеличенную власть над сокровищами земли. Его моральное состояние улучшалось бы, потому что у него было бы больше стимулов к устойчивому и регулярному труду, и вознаграждение за хорошее поведение неуклонно возрастало бы. Его интеллектуальное состояние улучшалось бы, потому что у него было бы больше досуга для учебы и больше возможностей общаться со своими ближними дома или за границей; узнавать то, что знали они, и видеть то, чем владели они; в то время как вознаграждение за талант неуклонно возрастало бы, а вознаграждение за простое грубое богатство неуклонно снижалось бы. Его политическое состояние улучшалось бы, потому что он приобрел бы увеличенную власть над применением своего труда и его доходов. Он был бы менее управляем, лучше управляем и более дешево управляем, и все потому, что более совершенно самоуправляем».

Область, исследованная г-ном Кэри в «Прошлом и настоящем», является широкой — более широкой, чем у любой другой книги нашего времени, — ибо она обсуждает каждый интерес человека. Идеи оригинальны — верны они или нет, они одновременно новы и смелы. Они основаны на великом законе Природы, и это первый раз, когда миру была предложена какая-либо система политической экономии, которая была так основана. Следствием этого является то, что все факты встают на свои места так же полно, как это сделали планеты, когда Коперник убедился, что Земля вращается вокруг Солнца.

Совсем недавно, в своей «Гармонии интересов», г-н Кэри опубликовал полное исследование великого вопроса торговой политики с целью показать, что протекционизм, каким он существует в этой стране, является истинным и единственным путем к свободной торговле. Он привлек к иллюстрации этой важной доктрины массу фактов, вероятно, большую, чем когда-либо прежде демонстрировалась в поддержку какой-либо позиции в политической экономии. Она начинается с исследования всей нашей торговой политики за последние тридцать лет и показывает эффект протекционизма в увеличении суммы производства и потребления, средств транспортировки, внутренних и внешних, и притока населения из-за границы, что всегда является свидетельством повышенной производительности труда. В этой работе убедительно показано, что судоходство растет вместе с протекционизмом, потому что протекционизм имеет тенденцию способствовать иммиграции, или ввозу людей, самого ценного из товаров, и тем самым уменьшать стоимость отправки на рынок менее ценных — зерна, табака и хлопка. Вопрос исследуется со всех точек зрения — материальной, моральной, интеллектуальной и политической; и полученный результат заключается в том, что «между интересами казны и народа, фермера, плантатора, производителя и купца, великого и малого торговца и судовладельца, раба и его хозяина, землевладельцев и рабочих Союза и мира, сторонника свободной торговли и защитника протекционизма существует полная гармония интересов, и что путь к установлению всеобщего мира и всеобщей свободной торговли следует искать в принятии мер, направленных на разрушение монополии на машины, и размещении ткацкого станка и наковальни вблизи плуга и бороны».

В дополнение к работам, которые я назвал, г-н Кэри опубликовал две другие, о валюте, большая из которых озаглавлена «Кредитная система во Франции, Англии и Соединенных Штатах». Их цель — показать, что существует очень простой закон, который лежит в основе всего валютного вопроса, и что с его помощью можно идеально объяснить так часто испытываемые потрясения. Этот закон — полная свобода торговли деньгами, будь то отдельными лицами или ассоциациями, оставляя последним право самим устанавливать условия со своими клиентами и принимать ограниченную или неограниченную ответственность, как они сами сочтут наиболее целесообразным. В подробном обзоре операций нескольких главных наций и всех штатов этого Союза показано, что тенденция к устойчивости в количестве и единообразию в качестве валюты находится в точном соотношении со свободой, в то время как с каждым увеличением числа или степени ограничений устойчивость уменьшается, а небезопасность увеличивается. Взгляды, содержащиеся в этой работе, теперь приняты некоторыми из самых выдающихся писателей во Франции. Они составляют основу недавней и отличной работы г-на Коклена, который широко цитирует работу г-на Кэри, заявляя, что наш соотечественник «в исследовании причин и следствий преуспел лучше, чем английские исследователи», и еще в 1838 году «ясно показал первопричины возмущений, повторяющихся почти периодически в торговле и валюте».

С тех пор как были написаны эти абзацы, г-н Кэри начал публикацию серии писем к г-ну Уокеру, бывшему министру финансов, в которых он обещает более полно и удовлетворительно, чем прежде, обозначить и обосновать свои мнения по вопросу торговли. Они, вероятно, окажут мощное влияние на дела, будучи того класса сочинениями, которые разум воспринимает с изумлением, что он не предвидел их истинности.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[22] Таким образом, мы видим из переписки, опубликованной в лондонских газетах, что г-н Гораций Мэйхью, автор столичных статей «Труд и бедные», перестал писать для лондонской «Morning Chronicle», так как руководители этого журнала пожелали, чтобы он подавлял в своих репортажах о положении рабочего класса факты, противоречащие свободной торговле.

[23] См. «Прошлое, настоящее и будущее» Кэри, стр. 128.

[24] «Прошлое, настоящее и будущее», стр. 70, 71.

[25] Г-н Милль, цитируемый г-ном Кэри.

[26] Г-н Сениор, цитируемый г-ном Кэри.

[27] Из следующих отрывков, которые мы берем из новой работы г-на Бастиа «Экономические гармонии», будет видно, что он принимает эти взгляды как основу своей политической экономии: «По мере того как капиталы возрастают, абсолютная доля капиталистов в общем продукте увеличивается, а их относительная доля уменьшается. Напротив, рабочие видят увеличение своей доли в обоих смыслах» (стр. 280)... Таким образом, раздел будет производиться следующим образом.

Produit total.Part du capital.Part du travail. Première periode,1000500500 Deuxième periode,20008001200 Troisième periode,300010501950 Quatrième periode,400012002800

«Таков великий, восхитительный, утешительный, необходимый и непреклонный закон капитала». — (стр. 281.)

«Таким образом, великий закон капитала и труда, в том, что касается раздела продукта сотрудничества, определен. Каждый из них имеет все более и более возрастающую абсолютную долю, но пропорциональная доля капитала постоянно уменьшается по сравнению с долей труда». — (стр. 284.) Причина ценности земли. — «Эта ценность, как и все другие, есть творение человеческое и социальное». — стр. 362. После перечисления различных способов применения труда к улучшению земли он говорит: «Ценность воплотилась, смешалась в почве, и вот почему можно очень хорошо сказать метонимией: почва стоит». Земля не обменивается на столько труда, сколько она стоила. «Я осмелюсь утверждать, что нет ни одного поля во Франции, которое стоило бы того, что оно стоило, которое могло бы обменяться на столько труда, сколько оно потребовало, чтобы быть приведенным в состояние продуктивности, в котором оно находится». — (стр. 398.) Причина этого. — «Вы затратили тысячу дней, чтобы привести свое владение в состояние, в котором оно есть; я возмещу вам только восемьсот, и моя причина в том, что с восемьюстами днями я могу сделать сегодня на земле рядом то, что с тысячью вы сделали когда-то на своей. Пожалуйста, примите во внимание, что за пятнадцать лет искусство осушения, расчистки, строительства, рытья колодцев, устройства стойл, выполнения перевозок сделало успехи. Каждый данный результат требует меньше труда, и я не хочу подчиняться тому, чтобы давать вам десять за то, что я могу иметь за восемь, тем более что цена пшеницы уменьшилась в пропорции этого прогресса, который не приносит пользы ни вам, ни мне, но человечеству в целом». — (стр. 368.) Читатель, который может пожелать увидеть полное соответствие этих взглядов тем, что были опубликованы г-ном Кэри еще в 1837 году, может сделать это, взглянув на главы II, III, IV и VII его первого тома, где он приводит большое количество фактов в поддержку идей, тогда столь новых и, конечно, столь еретических. Замечательный факт, на который мы теперь желаем обратить внимание наших читателей, заключается в том, что г-н Бастиа таким образом принял взгляды г-на Кэри без, насколько мы смогли увидеть, изменения или дополнения. Его имя никогда не встречается в работе, кроме как в качестве авторитета для одной из его цитат, которую г-н Бастиа скопировал, в то время как имена Рикардо, Мальтуса, Сениора, Скроупа, Консидерана и множества других встречаются почти в каждой главе. Должно быть весьма приятно г-ну Кэри видеть, что его взгляды получают столь полное одобрение человека с репутацией г-на Бастиа, что он готов выдать их миру как свои собственные.

[28] Том I, стр. 339.

[29] Эта работа много читалась за границей, и мы замечаем, что она недавно была переведена на шведский язык и опубликована в Стокгольме.

Из журнала «Blackwood's Magazine».

МОЙ РОМАН: ИЛИ, РАЗНООБРАЗИЕ В АНГЛИЙСКОЙ ЖИЗНИ.

ПИСИСТРАТА КЭКСТОНА.

Продолжение со страницы 285.

КНИГА III. — НАЧАЛЬНАЯ ГЛАВА, ПОКАЗЫВАЮЩАЯ, КАК МОЙ РОМАН СТАЛИ НАЗЫВАТЬ «МОЙ РОМАН».

— Я не недоволен вашим романом, насколько он продвинулся, — любезно сказал мой отец; — хотя что касается Проповеди...

Здесь я задрожал; но дамы, да благословит их Небо! взяли пастора Дэйла под свою особую защиту; и, заметив, что мой отец критически морщит брови, они смело бросились вперед на защиту Проповеди, и г-ну Кэкстону пришлось отступить. Однако, как искусный генерал, он возобновил атаку на менее галантно охраняемые аванпосты. Но так как не мое дело выдавать свои слабые места, я оставляю изобретательности придирщиков обнаружить места, в которые автор «Человеческих ошибок» направил свои тяжелые орудия.

— Но, — сказал капитан, — вы слишком бойкий юноша, Писистрат, чтобы держать нас всегда в безвестных сельских квартирах Хейзелдина — вы выведете нас на открытую службу, прежде чем закончите с нами?

Писистрат, властно, ибо он был несколько задет замечаниями г-на Кэкстона — и он принимает вид достоинства, чтобы отпугнуть мелких нападающих: — Да, капитан Роланд — еще не сейчас, но всему свое время. Я не ограничивал себя в холсте, и за своим передним планом Зала и Дома пастора я предлагаю в будущем открыть некоторую удлиненную перспективу разнообразия английской жизни...

Г-н Кэкстон. — Гм!

Бланш, положив руку на губы моего отца: — Мы, возможно, лучше узнаем замысел, когда узнаем название. Прошу вас, г-н Автор, какое название?

Моя мать, с большим, чем обычно, оживлением: — Да, Систи — название?

Писистрат, вздрогнув: — Название! Клянусь душой Сервантеса! Я еще никогда не думал о названии!

Капитан Роланд, торжественно: — В хорошем названии много смысла. Как читатель романов, я знаю это по опыту.

Г-н Сквиллс. — Конечно; нет в мире такой приманки, которая не сработала бы, если название меткое и соблазнительное. Вспомните «Пилюли жизни старого Парра». Продаются тысячами, сэр, в то время как мои «Пилюли для слабых желудков», которые, я считаю, являются точно таким же составом, никогда не окупали рекламу.

Г-н Кэкстон. — Пилюли жизни Парра! Прекрасный ход гения! Не у каждого слабый желудок или время заботиться о нем, если он есть. Но кто не проглотил бы пилюлю, чтобы дожить до ста пятидесяти двух?

Писистрат, в большом волнении помешивая огонь: — Мое название! Мое название! — какое будет мое название!

Г-н Кэкстон, засунув руку в жилет и самым дидактическим тоном: — С отдаленных времен выбор названия озадачивал пишущую часть человечества. Мы можем догадаться, как их изобретательность была измучена странными изгибами, которые она породила. Начнем с евреев. «Губы спящих» (Labia Dormientium) — какую книгу, по-вашему, обозначает это название? — Каталог раввинских писателей! Опять же, представьте себе какую-нибудь молодую леди старины, очарованную сентиментальным названием «Гранат с его цветком» и открывающую трактат об иудейских церемониях! Обратимся к римлянам. Авл Геллий начинает свои приятные сплетни «Ночи» со списком названий, модных в его дни. Например, «Музы» и «Вуаль», «Рог изобилия», «Улей» и «Луг». Некоторые названия, действительно, были более воинственными и обещали пищу тем, кто любит ужинать ужасами — такие как «Факел», «Кинжал», «Стилет»...

Писистрат, нетерпеливо: — Да, сэр; но перейдем к «Моему роману».

Г-н Кэкстон, не обращая внимания на прерывание: — Видите ли, у вас здесь прекрасный выбор, и притом такого рода, который приятен и не чужд классическому читателю; или вы можете позаимствовать намек у ранних драматических писателей.

Писистрат, более обнадеженно: — Да! В драме есть что-то родственное роману. Теперь, возможно, я поймаю идею.

Г-н Кэкстон. — Например, автор «Любопытностей литературы» (у которого, кстати, я заимствую большую часть информации, которую дарую вам), рассказывает нам об испанском джентльмене, который написал комедию, которой намеревался послужить тому, что он принял за моральную философию.

Писистрат, с готовностью: — Ну, сэр?

Г-н Кэкстон. — И назвал ее «Боль сна мира».

Писистрат. — Очень комично, действительно, сэр!

Г-н Кэкстон. — Серьезные вещи тогда назывались комедиями, как старые вещи сейчас называются романами. Затем в вашем распоряжении все названия раннего романа — «Феаген и Хариклея», или «Осел» Лонга, или «Золотой осел» Апулея, или названия готического романа, такие как «Самая элегантная, восхитительная, сладкозвучная и приятная история Персефореста, короля Великобритании». — И с этим мой отец пробежал список имен, длинный, как справочник, и примерно такой же забавный.

— Ну, на мой вкус, — сказала моя мать, — романы, которые я читала, когда была девушкой (ибо я не читала многих с тех пор, стыдно сказать), —

Г-н Кэкстон. — Нет, вам совсем не нужно стыдиться этого, Китти.

Моя мать, продолжая: — Были гораздо более привлекательными, чем любые, которые вы упоминаете, Остин.

Капитан. — Верно.

Г-н Сквиллс. — Конечно. Ничего подобного им в наши дни!

Моя мать. — «Говорит она своей соседке, что?»

Капитан. — «Неизвестный, или Северная галерея» —

Г-н Сквиллс. — «Есть секрет; найди его!»

Писистрат, доведенный до предела человеческого терпения и опрокидывающий щипцы, кочергу и совок: — Какую ерунду вы все говорите! Ради всего святого, подумайте, какое важное дело мы призваны решить. Я прошу вас вспомнить не названия тех весьма почтенных работ, которые вышли из издательства Минервы, — я прошу придумать название для моего — «Мой роман»!

Г-н Кэкстон, мягко хлопая в ладоши: — Отлично — капитал! Ничего не может быть лучше; просто, естественно, уместно, кратко —

Писистрат. — Что это, сэр — что это! Вы действительно придумали название для «Моего романа»?

Г-н Кэкстон. — Вы сами попали в точку — «Мой роман». Это ваш роман — люди будут знать, что это ваш роман. Вертите и крутите английский язык, как хотите — будьте аллегоричны, как еврей, грек, римлянин — баснописец или пуританин — все равно, в конце концов, это ваш роман, и ничего больше и ничего меньше, чем ваш роман.

Писистрат, задумчиво и произнося слова разными способами: — «Мой роман» — гм — гм! «Мой роман!» — довольно скупо — и коротко, э?

Г-н Кэкстон. — Добавьте то, что, по вашим словам, вы намереваетесь изобразить — «Разнообразие в английской жизни».

Моя мать. — «Мой роман; или, Разнообразие в английской жизни» — я не думаю, что это звучит плохо. Что скажешь, Роланд? Привлекло бы тебя это в каталоге?

Мой дядя колеблется, когда г-н Кэкстон властно восклицает:

— Дело решено! Не тревожьте Камарину.

Сквиллс. — Если это не слишком большая вольность, скажите, кто или что такое Камарина?

Г-н Кэкстон. — Камарина, г-н Сквиллс, было озером, склонным к обмелению, а затем склонным к заиливанию; и «Не тревожьте Камарину» было греческой пословицей, происходящей от оракула Аполлона; и от этой греческой пословицы, несомненно, происходит происхождение предписания «Quieta non movere», которое стало любимой максимой сэра Роберта Уолпола и пастора Дэйла. Греческая строка, г-н Сквиллс (здесь память моего отца начала теплеть), сохранена Стефаном Византийским, «О городах» —

'Μἡ κἱνει Καμαριναν ακἱνητος γαρ αμεινων.'

Зенобий объясняет ее в своих пословицах; Суда повторяет Зенобия; Лукиан намекает на нее; так же делает Вергилий в третьей книге Энеиды; и Силий Италик подражает Вергилию —

'Et cui non licitum fatis Camarina moveri.'

Пастор Дэйл, как священнослужитель и ученый, несомненно, имел эти авторитеты под рукой. И я удивляюсь, что он не процитировал их, — сказал мой отец; — но, конечно, он представлен как мягкий человек, и поэтому, возможно, не хотел слишком сильно унижать сквайра в присутствии его семьи. Тем временем «Мой роман» — это «Мой роман»; и теперь, когда этот вопрос решен, возможно, щипцы, кочергу и совок можно подобрать, дети могут идти спать, Бланш и Китти могут отдельно размышлять о будущих достоинствах Неогилоса, заботясь, однако, закончить новые передники, которые ему нужны в настоящее время; Роланд может подсчитать свою бухгалтерскую книгу, г-н Сквиллс выпить свой бренди с водой, и весь мир пусть будет доволен, каждый по-своему. Бланш, отойди от ширмы, принеси мне мои тапочки и оставь Писистрата в покое. Μἡ κἱνει Καμαριναν — не тревожьте Камарину. Видишь ли, дорогая, — добавил мой отец любезно, когда, устроившись в своих тапочках, он задержал руку Бланш в своей, — видишь ли, дорогая, у каждого дома есть своя Камарина. Человек, который является ленивым животным, вполне доволен оставить ее в покое; но женщина, будучи более активным, суетливым, любопытным существом, всегда стремится дать ей тайный толчок.

Бланш, с женским достоинством: — Уверяю вас, что если бы Писистрат не позвал меня, я бы не...

Г-н Кэкстон, перебивая ее, не поднимая глаз от книги, которую он уже взял: — Конечно, вы бы не стали. Я сейчас в разгаре великого пузеистского спора. Μἡ κἱνει Καμαριναν — не тревожьте Камарину.

Мертвая тишина в течение получаса, в конце которой

Писистрат, из-за ширмы: — Бланш, дорогая, я хочу посоветоваться с тобой.

Бланш не шевелится.

Писистрат. — Бланш, я говорю.

Бланш торжествующе смотрит на г-на Кэкстона.

Г-н Кэкстон, откладывая свой богословский трактат и печально протирая очки: — Я слышу его, дитя: я слышу его. Я беру назад свое оправдание Человека. Оракулы предупреждают напрасно: пока есть женщина по ту сторону ширмы — с Камариной покончено!

ГЛАВА II.

Весьма прискорбно, что г-н Стерн не присутствовал на проповеди пастора — но этот ценный функционер был занят совсем иначе — действительно, в течение летних месяцев его редко видели на вечерней службе. Не то чтобы его заботило, что его поучают — нет: г-н Стерн щелкнул бы пальцами на громы Ватикана. Но дело было в том, что г-н Стерн решил делать много безвозмездной работы в день отдыха. Сквайр позволял всем желающим гулять по парку в воскресенье; и многие приезжали издалека, чтобы прогуляться у озера или отдохнуть под вязами. Эти посетители были объектами большого подозрения, даже положительного раздражения для г-на Стерна — и, действительно, не совсем без причины, ибо мы, англичане, имеем естественную любовь к свободе, которую мы даже более склонны проявлять на землях других людей, чем на тех, которые возделываем сами. Иногда, к своему невыразимому и яростному удовлетворению, г-н Стерн натыкался на группу мальчишек, бросающих камни в лебедей; иногда он недосчитывался молодого саженца и находил его в преступных руках, превращенным в трость; иногда он ловил неуклюжего парня, карабкающегося на ха-ха, чтобы собрать букет для своей возлюбленной с одной из любимых клумб бедной миссис Хейзелдин; нередко, действительно, когда вся семья была в церкви, некоторые любопытные наглецы проникали или прокрадывались в сады, чтобы заглянуть в окна. За эти и другие правонарушения подобной величины г-н Стерн долго, но тщетно пытался убедить сквайра отозвать разрешение, столь гнусно злоупотребляемое. Но хотя бывали времена, когда г-н Хейзелдин ворчал, рычал и клялся, «что он закроет парк и заполнит его (незаконно) капканами и пружинными ружьями», его гнев всегда испарялся в словах. Парк был по-прежнему открыт для всего мира в воскресенье; и этот благословенный день поэтому превращался в день труда и гнева для г-на Стерна. Но именно с последнего звона колокола вечерней службы до сумерек дух этого бдительного функционера был наиболее встревожен; ибо среди стад, которые собирались из маленьких деревушек вокруг на голос пастора, всегда были заблудшие овцы, или, скорее, лазающие беспорядочные бродячие козлы, которые срывались во всех извращенных направлениях, как будто со специальной целью отвлечь энергичную бдительность г-на Стерна. Как только церковь заканчивалась, если день был хорошим, весь парк становился сценой, оживленной красными плащами, или яркими шалями, воскресными жилетами и шляпами, утыканными полевыми цветами — которые последние г-н Стерн часто твердо утверждал, что это новейшие герани миссис Хейзелдин. Теперь, в это воскресенье особенно, был императивный призыв к дополнительному напряжению бдительности со стороны смотрителя — он должен был не только обнаружить обычных грабителей и нарушителей границ; но, во-первых, обнаружить авторов заговора против колодок; и во-вторых, «создать пример».

Поэтому он начал свои обходы с раннего утра; и как раз когда вечерний колокол звонил свой последний перезвон, он вышел на деревенскую площадь из живой изгороди, за которой он наблюдал, чтобы заметить, кто наиболее подозрительно собрался вокруг колодок. В тот момент площадь была пустынна. Вдали смотритель видел быстро исчезающие фигуры некоторых запоздалых групп, спешащих к церкви; впереди колодки стояли, печально глядя на него своими четырьмя большими глазами, которые были очищены от грязи, но все еще выглядели заплывшими и испачканными следами недавнего насилия. Здесь г-н Стерн остановился, снял шляпу и вытер брови.

«Если бы у меня был кто-нибудь, чтобы присмотреть здесь, — подумал он, — пока я сделаю поворот у воды, может быть, что-то вышло бы; может быть, те, кто сделал это, не ушли в церковь, а будут прокрадываться вокруг, чтобы посмотреть на свое злодейство! как говорят, убийцы всегда ведомы обратно к месту, где они оставили тело. Но в этой деревне нет ни мужчины, ни женщины, ни ребенка, у кого есть хоть какое-то дело до сквайра или прихода, кроме меня». Именно когда он пришел к этому мизантропическому выводу, г-н Стерн увидел Леонарда Фэрфилда, идущего очень быстро из своего собственного дома. Смотритель хлопнул по своей шляпе и упер правую руку в бок. — Эй, вы, сэр, — сказал он, когда Ленни теперь оказался в пределах слышимости, — куда это вы направляетесь в таком темпе?

— Пожалуйста, сэр, я иду в церковь.

— Стой, сэр, — стой, мастер Ленни. Идешь в церковь! — да ведь колокол уже отзвонил; и ты знаешь, что пастор очень сердится на тех, кто приходит поздно, отвлекая прихожан. Ты не можешь пойти в церковь сейчас!

— Пожалуйста, сэр...

— Я говорю, что ты не можешь пойти в церковь сейчас. Ты должен научиться хоть немного думать о других, парень. Ты видишь, как я потею, служа сквайру! И ты должен служить ему тоже. Подумать только, твоя мать занимает дом и усадьбу почти бесплатно: ты должен иметь благодарное сердце, Леонард Фэрфилд, и сочувствовать его чести! Бедняга! Его сердце, я уверен, почти разбито из-за того, что здесь творится.

Леонард распахнул свои невинные голубые глаза, в то время как мистер Стерн скорбно вытер свои собственные.

— Посмотри на эту немую тварь, — сказал Стерн, внезапно указывая на колодки, — посмотри на нее. Если бы она могла говорить, что бы она сказала, Леонард Фэрфилд? Ответь мне на это! — «К черту колодки, в самом деле!»

— Очень нехорошо с их стороны было писать такие скверные слова, — серьезно сказал Ленни. — Матушка была просто потрясена, когда услышала об этом сегодня утром.

Мистер Стерн: — Еще бы, учитывая, сколько она платит за усадьбу: (вкрадчиво) ты ведь не знаешь, кто это сделал, а, Ленни?

Ленни: — Нет, сэр: правда, не знаю!

Мистер Стерн: — Ну, видишь, ты не можешь пойти в церковь — молитва к этому времени уже наполовину закончена. Ты помнишь, что я возложил эти колодки на твою «ответственность», и посмотри, как ты выполнил свой долг по отношению к ним. У меня есть большое желание...

Мистер Стерн уставился на отверстия колодок.

— Пожалуйста, сэр, — снова начал Ленни, порядком испугавшись.

— Нет, не «пожалуйста»; это совсем не доставляет удовольствия. Но на этот раз я тебя прощаю, только впредь смотри в оба, парень. А теперь стой здесь — нет, вон там, под живой изгородью, и следи, не придет ли кто слоняться без дела, не посмотрит ли на колодки или не станет ли смеяться про себя, пока я буду делать обход. Я вернусь либо до окончания службы, либо сразу после; так что оставайся, пока я не приду, и доложишь мне. Будь расторопен, мальчик, иначе будет хуже и тебе, и твоей матери; я могу сдать усадьбу на четыре фунта в год дороже уже завтра.

Закончив этим довольно угрожающим и весьма многозначительным замечанием и не дожидаясь ответа, мистер Стерн взмахнул рукой и удалился.

Бедный Ленни остался у колодок, пребывая в глубоком унынии и испытывая сильную неприязнь к месту, куда его сослали. В конце концов он медленно пополз к живой изгороди и уселся на указанном ему наблюдательном пункте. Философы говорят нам, что так называемое чувство чести — это варварский феодальный предрассудок. Среди высших классов, где, как можно предположить, преобладают подобные феодальные предрассудки, занятие Ленни Фэрфилда не сочли бы особо почетным; не показалось бы оно таковым и более беспокойным духам из низших слоев, у которых есть свое собственное понятие о чести, состоящее в поддержке друг друга вопреки всякой законной власти. Но для Ленни Фэрфилда, воспитанного вдали от других мальчиков и с глубоким и благодарным почтением к сквайру, привитым всем его образом мыслей, понятия о чести ограничивались простой честностью и прямотой. А поскольку он питал несомненный трепет перед порядком и конституционной властью, ему вовсе не казалось унизительным или постыдным быть поставленным сторожить правонарушителя. Напротив, начав примиряться с потерей церковной службы и наслаждаясь летней прохладой в тени и случайным щебетом птиц, он стал видеть светлую сторону порученного ему дела. В юности, по крайней мере, у всего есть светлая сторона — даже у назначения защитником приходских колодок. Правда, к самим колодкам Леонард не питал никакой привязанности, но он не испытывал симпатии и к тем, кто их осквернил, и вполне мог понять, что сквайр будет очень огорчен этим ночным революционным событием. «Так что, — думал бедный Леонард в своем простом сердце, — если я смогу послужить его чести, отгоняя озорных мальчишек или сообщив ему, кто это сделал, я уверен, это будет день гордости для матушки». Затем он начал размышлять о том, что, как бы нелюбезно мистер Стерн ни преподнес ему это назначение, все же это был комплимент — это свидетельствовало о доверии и уверенности в нем, выделяло его среди сверстников как трезвого, морально устойчивого мальчика; а Ленни был очень горд, особенно в вопросах репутации и характера.

Учитывая все это, повторяю, Леонард Фэрфилд расположился в своем укрытии, если не с явным восторгом и упоительным наслаждением, то, по крайней мере, с терпимым довольством и некоторым самодовольством.

Мистер Стерн отсутствовал четверть часа, когда через маленькую калитку в парке, прямо напротив убежища Ленни в живой изгороди, прошел мальчик и, словно утомленный ходьбой или подавленный дневным зноем, на мгновение остановился на лужайке, а затем направился в тень большого дерева, нависшего над колодками.

Ленни навострил уши и подозрительно выглянул.

Он никогда раньше не видел этого мальчика: лицо было ему незнакомо.

Леонард Фэрфилд не любил незнакомцев; более того, у него было смутное убеждение, что именно незнакомцы стоят за осквернением колодок. Итак, мальчик был чужаком; но каков был его ранг? Принадлежал ли он к тому слою общества, в котором естественные проступки соответствуют или гармонируют с надругательством над колодками? В этом Леонард Фэрфилд не был до конца уверен. Судя по всему опыту деревенского жителя, мальчик не был одет как молодой джентльмен. Представления Леонарда о таком аристократическом костюме были естественным образом сформированы по образцу Фрэнка Хейзелдина. Они представляли для него ослепительное видение белоснежных брюк, красивых синих сюртуков и несравненных галстуков. Теперь же наряд этого незнакомца, хотя и не был нарядом крестьянина или фермера, никоим образом не соответствовал представлениям Ленни о костюме молодого джентльмена: он казался ему крайне неприличным; сюртук был покрыт грязью, а шляпа была самой нелепой формы, с прорехой между тульей и полями.