Действительно, кажется, есть основания предполагать, что весь аргумент вращается вокруг двусмысленности в использовании слова «абсолютный». Оставаясь строго в пределах аргумента, это означает не что иное, как то, что мышление имеет определенный принцип, свой собственный закон; что оно имеет соответствующий способ действия, который нельзя нарушать. Это означает, короче говоря, все, что является окончательно контролирующим для функции мышления. Но г-н Брэдли немедленно принимает слово, чтобы означать абсолютное в смысле описания реальности, которая по своей природе полностью отличается от явления — то есть от сферы мысли. На двусмысленности слова систематическое обвинение интеллектуализма становится краеугольным камнем систематически интеллектуалистического метода концептуализации реальности!
Г-н Брэдли сам признал кажущееся противоречие между своим обвинением мысли и использованием критерия мысли как исключительного пути к философскому понятию реального. Имея дело с ним, он (на мой взгляд) находится в шаге от изложения более истинной доктрины, а также демонстрирует еще более ясно слабость своей собственной позиции. Он заходит так далеко, что вкладывает следующие слова в уста оппонента и принимает их общий смысл: «Все аксиомы, по сути, являются практическими... ибо ни одна из них в конечном счете не может означать больше, чем импульс вести себя определенным образом. И они не могут выразить больше, чем этот импульс, вместе с невозможностью удовлетворения, если он не соблюдается» (стр. 151). После принятия этого (стр. 152) он продолжает говорить: «Возьмем, например, закон избегания противоречия. Когда два элемента не будут оставаться спокойно вместе, а сталкиваются и борются, мы не можем оставаться удовлетворенными этим состоянием. Наш импульс — изменить его и, на теоретической стороне, привести содержание к такой форме, чтобы разнообразие оставалось мирно в одном. И эта неспособность оставаться иначе и эта тенденция изменять определенным образом и в определенном направлении есть, когда обдумано и сделано явным, наша аксиома и наш интеллектуальный стандарт» (стр. 152; курсив мой).
Ответ очевиден: если интеллектуальный критерий, принцип непротиворечия, на котором покоится вся его Абсолютная Реальность, сам по себе является практическим принципом, то, безусловно, окончательный критерий для регулирования интеллектуальных начинаний является практическим. На этот очевидный ответ г-н Брэдли отвечает следующим образом: «Вы можете назвать интеллект, если хотите, просто тенденцией к движению, но вы должны помнить, что это движение особого рода... Мышление — это попытка удовлетворить особый импульс, и попытка подразумевает предположение о реальности... Но почему, можно возразить, это предположение лучше, чем то, что справедливо для практики? Почему теоретическое должно быть выше практической цели? Я никогда не говорил, что это так, только здесь, то есть в метафизике, я должен иметь право ответить, мы действуем теоретически... Теоретический стандарт внутри теории должен, безусловно, быть абсолютным» (стр. 153. Курсив снова мой; сравните с цитатой это, со стр. 485: «Наша позиция, однако, в метафизике должна быть теоретической». Так же, стр. 154, «Поскольку метафизика — это просто теория и поскольку теория по своей природе должна быть создана интеллектом, здесь именно интеллект должен быть удовлетворен»).
Допустим, что интеллект — это особое движение или способ практики; допустим, что мы не просто действуем (действуем ли мы когда-либо просто?), а «специально заняты и поэтому подвержены особым условиям», и проблема остается: какой особый вид деятельности есть мышление? какова его переживаемая дифференция от других видов? какова его торговля с ними? Когда проблема заключается в том, какой особый вид деятельности есть мышление и какова природа последовательности, которая является его критерием, почему-то мы не продвигаемся вперед, когда нам говорят, что мышление — это особый способ практики и что его критерий — последовательность. Несомненная предпосылка г-на Брэдли заключается в том, что мышление — это такая полностью отдельная деятельность (тот «интеллект один», который должен быть удовлетворен), что дать ему автономию — значит сказать, что он и его критерий не имеют ничего общего с другими видами деятельности; что он «независим» в отношении критерия, таким образом, который исключает взаимозависимость в функции и результате. Если только термин «особый» не интерпретируется как означающий изолированный, сказать, что мышление — это особый способ деятельности, не более аннулирует предложение о том, что оно возникает в практическом контексте и действует для практических целей, чем сказать, что кузнечное дело — это особая деятельность, отрицает его бытие одним связанным способом промышленной деятельности.
Его лежащая в основе предпосылка об отдельном характере мысли проявляется в последней процитированной фразе. «Наш импульс», говорит он, «изменить конфликтующую ситуацию и, на теоретической стороне, привести ее содержание к мирному единству». Если заменить слово «на» словом «через», получается концепция теории и мышления, которая отдает должное автономии операции и все же связывает ее с другими видами деятельности так, чтобы дать ей серьезное дело, реальную цель и конкретную ответственность, а следовательно, проверяемость. С этой точки зрения теоретическая деятельность — это просто форма, которую принимают определенные практические виды деятельности после столкновения, как наиболее эффективный и плодотворный способ обеспечения их собственного гармонизирования. Столкновение не является теоретическим; результат в «мирном единстве» не является теоретическим. Но теория называет тип деятельности, с помощью которого трансформация от войны к миру осуществляется наиболее полно и надежно.
Признайте, однако, силу утверждения г-на Брэдли на его собственных условиях и посмотрите, насколько тщетным является результат. Совершенно верно, как говорит г-н Брэдли (стр. 153), что если человек садится играть в метафизическую игру, он должен соблюдать правила мышления; но если мышление уже является, в отношении реальности, праздной и тщетной игрой, просто соблюдение правил не дает дополнительной ценности его ставкам. Примите предпосылки относительно характера мысли, и утверждение окончательного характера теоретического стандарта внутри метафизики — поскольку метафизика является формой теории — является предупреждением против метафизики. Если интеллект включает в себя самопротиворечие, то либо невозможно, чтобы он был удовлетворен, либо самопротиворечие является его удовлетворением.
II
Давайте, однако, перейдем от формального доказательства г-на Брэдли, что критерий философской истины должен быть исключительно каноном формальной мысли. Давайте проигнорируем противоречие, заключающееся в том, чтобы сначала сделать работу мысли производством явления, а затем сделать закон этой мысли законом Абсолютной Реальности. Что насчет интеллектуалистского критерия? Интеллектуализм философии г-на Брэдли представлен в утверждении, что это «теоретический стандарт, который гарантирует, что реальность является самосогласованной системой» (стр. 148). Но как может факт, что критерий мышления — последовательность, быть использован для определения природы последовательности его объекта? Последовательность в одном смысле, последовательность рассуждения с самим собой, мы знаем; но какова природа последовательности реальности, которую эта последовательность делает необходимой? Мышление, без сомнения, должно быть логичным; но следует ли из этого, что реальность, о которой думают и о которой нужно думать последовательно, если хотят думать с какой-то целью, сама должна быть уже логичной? Стержнем аргумента является, конечно, старый онтологический аргумент, лишенный всех теологических неуместностей и сведенный к своему боевому весу как метафизическое предложение. Те, кто ставит под сомнение этот базовый принцип интеллектуализма, конечно, поставят его под сомнение здесь. Они будут настаивать на том, что вместо того, чтобы последовательность «реальности» покоилась на основании последовательности в процессе рассуждения, последнее получает свое значение от материальной последовательности, к которой оно стремится. Они скажут, что определение природы последовательности, которая является целью мышления и которая предписывает его технику, должно быть достигнуто из исследования таких вопросов, как: какой вид деятельности в конкретном случае есть мышление? каковы специфические условия, которые оно должно выполнить? каково его использование; его релевантность; его смысл в настоящих конкретных опытах? Чем больше настаивают на том, что теоретический стандарт — последовательность — является окончательным внутри теории, тем более уместным и тем более насущным является вопрос: что тогда в конкретном случае есть теория? и какова природа материальной последовательности, которая является тестом его формальной последовательности?
Возьмем пример человека, который хочет отрицать критерий самосогласованности в мышлении. Опровергается ли он указанием на «факт», что вечная реальность вечно самосогласована? Не был бы его очевидным ответом на такой способ опровержения: «Ну и что? Какова релевантность этого предложения моей процедуре мышления здесь и сейчас? Несомненно, абсолютная реальность может быть большим количеством вещей, возможно, очень возвышенными и драгоценными вещами; но то, что меня беспокоит, — это конкретная работа мышления, и пока вы не покажете мне промежуточные термины, которые связывают эту работу с утвержденным самосогласованным характером абсолютной реальности, я не вижу, какую разницу эта, несомненно, полностью приятная черта реальности должна иметь в том, что меня здесь и сейчас беспокоит. Вы могли бы так же хорошо процитировать любой другой нерелевантный факт, такой как рост Императрицы Китая». Мы берем другой курс в общении с человеком, о котором идет речь. Мы привлекаем его внимание к его специфической цели в ситуации, в отношении которой он думает, и указываем на условия, которые должны быть соблюдены, если эта цель должна выполнить себя. Мы показываем, что если он не соблюдает условия, навязанные его целью, его мышление пойдет настолько дико, что победит само себя. Именно к последовательности средств с целью конкретной деятельности мы апеллируем. «Попробуйте думать», говорим мы такому человеку, «экспериментируйте с этим, стараясь иногда иметь ваши рассуждения последовательными друг с другом, а в другое время преднамеренно вводя несоответствия; затем посмотрите, что вы получите в двух случаях и как полученный результат связан с вашей целью в мышлении». Мы указываем, что поскольку эта цель — достичь установленного заключения, эта цель будет побеждена, если шаги рассуждения не будут поддерживаться последовательными друг с другом. Мы не апеллируем от простой последовательности процесса рассуждения — интеллектуального аспекта дела — к абсолютной самосогласованной реальности; но мы апеллируем от материального характера цели, которая должна быть достигнута, к типу формальной процедуры, необходимой для ее выполнения.
Всем сердцем, тогда, стандарт мышления является абсолютным (то есть окончательным) внутри мышления. Но что такое мышление? Стандарт кузнечного дела должен быть абсолютным внутри кузнечного дела, но что такое кузнечное дело? Никакой предрассудок не мешает признать, что кузнечное дело — это одна практическая деятельность, существующая как отдельный и релевантный член подобной системы видов деятельности: что именно потому, что люди используют лошадей для перевозки людей и товаров, лошадей нужно подковывать. Окончательный критерий кузнечного дела — производство хорошей подковы, но природа хорошей подковы фиксируется не кузнечным делом, а видами деятельности, в которых используются лошади. Цель является окончательной (абсолютной) для операции, но эта самая окончательность является доказательством того, что операция не является абсолютной и замкнутой в себе, а является связанной и ответственной. Почему факт, что цель мышления является окончательной для мысли, должен стоять на какой-то другой основе?
Давайте тогда, путем эксперимента, последуем этому предложению. Давайте предположим, что среди реальных объектов в их ценностях и значимостях существуют реальные оппозиции и несовместимости; что эти конфликты являются как неприятными сами по себе, так и источником всякого рода дальнейших трудностей — настолько, что их можно заподозрить в том, что они являются источником всех бед человека, всего посягательства на ценность, на добро и их разрушения. Предположим, что мышление — это, не случайно, а по существу, способ, и единственный способ, который оказывается адекватным, для борьбы с этими затруднениями — что быть «в яме», в трудности, является фундаментальным «затруднением» интеллекта. Предположим, когда предпринимается усилие грубым способом устранить эти оппозиции и обеспечить расположение вещей, которое означает удовлетворение, выполнение, счастье, что метод грубой атаки, попытки непосредственно заставить воюющие стороны прийти к миру, терпит неудачу; предположим тогда усилие осуществить трансформацию косвенным методом — путем исследования беспорядочного состояния дел и путем формирования взглядов, концепций того, какой была бы ситуация, если бы она была приведена к гармоничному порядку. Наконец, предположим, что на этой основе разрабатывается план действий и что этот план, когда он приводится в явное исполнение, преуспевает бесконечно лучше, чем грубый метод атаки, в достижении желаемого завершения. Предположим снова, что эта косвенность деятельности — это именно то, что мы имеем в виду под мышлением. Не следовало ли бы утверждать, что гармония — это цель и тест мышления? что наблюдения уместны, а идеи правильны ровно настолько, насколько, будучи явно реализованными, они преуспевают в устранении нежелательного, несогласованного.
Но, говорят, сам процесс мышления делает определенное предположение относительно природы реальности, а именно, что реальность самосогласована. Это утверждение ставит цель в начало. Предположение не в том, что «реальность» самосогласована, а в том, что путем мышления она может, для какой-то специальной цели или в отношении какой-то конкретной проблемы, достичь большей последовательности. Почему предположение относительно «реальности» должно быть иным, чем то, что специфические реальности, с которыми имеет дело мысль, способны к получению гармонизации? Сказать, что мысль должна предполагать, чтобы продолжаться, что реальность уже обладает гармонией, — это сказать, что мысль должна начать с противоречия своим собственным прямым данным и с предположения, что ее конкретная цель тщетна и иллюзорна. Почему возлагать на мысль бремя внесения расхождений в реальность только для того, чтобы дать себе упражнение в гимнастике их устранения? Предположение, которое конкретное мышление делает о «реальности», заключается в том, что вещи именно так, как они существуют, могут приобрести через деятельность, направляемую мышлением, определенный характер, которым им превосходно обладать; и могут приобрести его более свободно и эффективно, чем другими методами. Можно было бы так же хорошо сказать, что кузнец не мог бы думать с каким-либо эффектом о железе без платоновской архетипической подковы, отложенной на небесах. Его мышление также делает предположение о настоящей, данной реальности, а именно, что этот кусок железа, через упражнение интеллектуально направляемой деятельности, может быть сформирован в удовлетворительную подкову. Предположение является практическим: предположение, что специфическая вещь может принять специфическим образом специфическую необходимую ценность. Тест, более того, этого предположения является практическим; он состоит в действии на его основе, чтобы увидеть, сделает ли оно то, что претендует, что может сделать, а именно, направлять деятельность к требуемому результату. Предположение о реальности — это не что-то в дополнение к идее, которую делает уже существующая идея; какое-то предположение о возможности изменения в состоянии вещей, как они переживаются, и есть идея — и ее тест или критерий заключается в том, может ли это возможное изменение быть осуществлено, когда идея реализуется добросовестно.
В любом случае, насколько проще становится дело, когда мы придерживаемся эмпирических фактов. Согласно им, нет никакого общего расхождения существования и значения; есть просто «ослабление» того и другого, когда объекты не выполняют наши планы и не удовлетворяют наши желания; или когда мы проецируем изобретения и не можем найти немедленно средства для их реализации. «Столкновения» не являются ни физическими, ни метафизическими, ни логическими; они моральные и практические. Они существуют между целью и средствами ее исполнения. Следовательно, объект мышления — не осуществить какое-то общее и «Абсолютное» примирение значения и существования, а сделать специфическую корректировку вещей к нашим целям и наших целей к вещам именно в критической точке кризиса. Делая максимальные уступки отчету г-на Брэдли о расхождении значения и существования в нашем опыте, его утверждению об отношении этого к функции суждения (как включающей, а именно, явное утверждение одновременно актуального разделения и идеального союза) и его отчету о последовательности как цели и стандарте, все еще нет ни одной детали отчета, которая не была бы встречена в полной мере и с бесконечно большей эмпирической гарантией концепцией, что «столкновение», в котором начинается мышление, и «последовательность», в которой оно заканчивается, являются практическими и человеческими.
III
Это приводит нас прямо к вопросу об истине, «истине», которая признанно является целью и стандартом мышления. Признаюсь, я в большом затруднении понять, что именно интеллектуалисты считают отношением истины к идеям с одной стороны и к «реальности» с другой. Моя трудность возникает, я думаю, потому, что они описывают так мало в аналитических деталях; в письме об истине они кажутся скорее находящимися под сильным эмоциональным влиянием — как если бы они были жертвами некритического прагматизма — что оставляет многое из их мысли на догадки. Импликация их дискуссий приписывает три различных значения термину «истина». С одной стороны, истина — это то, что характеризует идеи, теории, гипотезы, убеждения, суждения, предложения, утверждения и т. д. — что угодно, включающее интеллектуальное утверждение. С этой точки зрения критерий истины означает тест ценности интеллектуального намерения, смысла или претензии любого интеллектуального утверждения как интеллектуального. Это понятный смысл термина истина. Во-вторых, кажется, предполагается, что определенный вид реальности уже является, отдельно от идей или значений, Истиной, и что эта Истина является критерием того низшего и более недостойного вида истины, которым могут обладать или к которому могут стремиться идеи. Но мы не останавливаемся здесь. Концепция, что вся истина должна иметь критерий, преследует интеллектуалиста, так что реальность, которая, в отличие от идей, принимается за Истину (и критерий их истины), рассматривается так, как если бы она сама должна была иметь поддержку и гарантию от какой-то другой Реальности, лежащей позади нее, которая является ее критерием. Это, тогда, дает третий тип истины, Абсолютную Истину. (Почему этот процесс не должен продолжаться бесконечно, неясно, но необходимость бесконечного регресса может быть эмоционально предотвращена путем постоянной ссылки на этот последний тип истины как Абсолютный). Теперь эта схема может быть «истинной», но она не является самообъяснимой или даже легко постижимой. В каком именно смысле истина есть (1) то, на что идеи как идеи претендуют, и все же есть (2) Реальность, которая как реальность является критерием истины идей, и все же снова есть (3) Реальность, которая полностью аннулирует и превосходит всякую отсылку к идеям, мне нисколько не ясно: и, пока я не буду лучше информирован, я не поверю, что это ясно кому-либо.