Массачусетский конгресс продолжал свою сессию и рекомендовал соблюдать 16 марта как ежегодный день поста и молитвы, который и соблюдался жителями Бостона ничуть не меньше, чем жителями сельской местности. Но они не осмеливались полагаться исключительно на религиозные упражнения, пренебрегая теми гражданскими средствами, которые предписывала осторожность. Жители как внутри, так и снаружи использовали любые уловки для безопасной переправки из Бостона в сельскую местность всех видов военных предметов, которые могли понадобиться в случае разрыва. Пушечные ядра и тому подобные тяжелые припасы складывали в телеги и вывозили через Перешеек под видом навоза. Полубочки с порохом прятали в мясные фургоны или корзины рыночных торговцев и выводоли под слабым, небрежным и не вызывающим подозрений прикрытием по возвращении домой вечером. Патроны упаковывали в ящики из-под свечей и отправляли под этим прикрытием; однако некоторые из них в конце концов были обнаружены. Солдат на Перешейке не сделали много приобретений; тем не менее в один из дней [18 марта] они захватили 13 425 ружейных патронов вместе с 3 000 фунтов ядер, которые, несмотря на то, что они составляли частную артыю собственность, генерал имел все основания отказаться вернуть по заявлению владельца.
Чтобы генерал Гейдж не преуспел в захвате каких-либо военных припасов в провинции в случае отправки им туда войск с этой целью, комитет безопасности четырьмя днями ранее постановил: «Просить членов этого комитета, принадлежащих к Чарльстауну, Кембриджу и Роксбери, обеспечить по меньшей мере по два человека для дозора каждую ночь, которые должны быть расставлены в каждом из этих городов, и чтобы упомянутые члены были готовы отправлять курьеров в города, где находятся склады, когда по ночам совершаются вылазки из армии».
[23 апреля.] Старосты города Биллерика представили самую решительную реляцию генералу Гейджу в связи с тем, что 8-го числа того же месяца отряд 47-го королевского полка под командованием подполковника Несбита подверг жителя этого города обмазыванию дегтем и перьями и жестоким издевательствам. Твердость, решимость и свобода, с которыми жители как городов, так и деревень вели себя, когда их дела требовали общения с губернатором, часто ставили его в тупик и убеждали в том, что они не лишены полностью подлинной храбрости. Возможно, имелись некоторые основания для наказания человека, чей случай породил эту реляцию; однако наказание должно было осуществляться под руководством гражданского, а не военного должностного лица и быть иного рода; ибо, хотя это и может считаться возмездием стране, данная мера в значительной степени способствовала раздражению.
Массачусетский конгресс стремился не допустить попадания своих действий в поле зрения генерала Гейджа; однако из нескольких обстоятельств, имевших место, у них зародилось сильное подозрение, что среди них есть кто-то, предающий их совещания. Один джентльмен, которому не чужды многие серьезные изъяны в моральном и политическом облике доктора Черча, опасается, что именно он является этим человеком; однако он чрезвычайно осторожен в высказывании своих подозрений, принимая во внимание высокую репутацию, которой доктор пользуется среди сынов свободы.
[30 марта.] Генерал Гейдж вывел в провинцию около одиннадцатисот человек; те нанесли большой ущерб, разрушая каменные ограды, что заставило комитет явиться на заседание массачусетского конгресса в субботу, как раз в момент объявления перерыва, в результате чего они продолжали заседать до тех пор, пока в следующий понедельник не получили известия на судне из Фалмута о том, что парламент сделал и делает в отношении их колонии.
Было проявлением провидения то, что они получили сведения столь рано и успели раздобыть их до того, как генерал Гейдж получил свои депеши: они позаботились воспользоваться ими. Известия распространялись быстро и побудили еще большее число жителей Бостона покинуть город. Некоторые уже некоторое время удалялись оттуда. Город мог мгновенно превратиться по усмотрению губернатора в надежную тюрьму; и его жители могли содержаться в качестве заложников за поведение провинции в целом или быть похищенными и отправленными в Англию для суда за предполагаемые преступления. Оставаться там было опасно для многих, кто отличился активным участием против мер правительства. Но неустрашимая храбрость некоторых из них побуждала их оставаться, хотя невозможно было знать, какие тайные приказы могли быть отправлены генералу Гейджу, который не упускал из виду возложенную на него службу, в то же время демонстрируя преобладающее стремление к мирному урегулированию. Он отправил секретные приказы командующему в Нью-Йорке скупать всю парусину, одеяла, киркомоты, горшки и другие предметы, необходимые для лагерной службы. Офицер обратился к филадельфийским купцам, которые разгадали замысел и столь же благородно, сколь и единогласно отказались подчиниться. Трое нью-йоркских купцов некоторое время скупали, продавали и отправляли различные предметы в Бостон; но в конце концов их деятельности был положен конец благодаря влиянию капитана Сирса, который по возвращении в Филадельфию настоял на том, что эти вещи могут понадобиться им самим, и поднял из-за этого значительный шум. Тем не менее большое количество было закуплено в Портсмуте до того, как намерения генерала были раскрыты.
Новости о парламентских процедурах поощряли солдат оскорблять народ больше прежнего; их поведение, казалось, намекало на то, что они стремятся спровоцировать другую сторону на начало ссоры; в то время как те переносили все с терпением, поскольку были полны решимости не становиться агрессорами. Не хватало лишь искры, чтобы воспламенить весь континент. Важный момент, чреватый невообразимыми последствиями, явно приближался, когда случайно или по умыслу она должна была упасть на те горючие материалы, которые собирались уже давно.
Гренадерские и легкопехотные роты были освобождены от нарядов под предлогом изучения новых учений, что заставило бостонцев подозревать затею какого-то плана. Дочь свободы, неравно в политическом отношении сочетавшаяся браком, передала через надежные руки мистеру Самуэлю Адамсу, проживавшему вместе с мистером Хэнкоком в Лексингтоне примерно в тринадцати милях от Чарльстауна, что войска выступают через несколько дней. После этого их друзьям в Бостоне посоветовали вывезти серебряную утварь и т. д., а комитет безопасности проголосовал за то, «чтобы вся аммуниция была складирована в девяти различных городах; а другие предметы были размещены: кое-что в одном месте, кое-что в другом, вплоть до 15 медицинских ящиков, 2 000 железных котлов, 2 000 мисок, 15 000 фляг и 1 100 палаток; и чтобы шесть рот матросов были размещены по разным городам».
Мистер Адамс заключил из числа привлекаемых сил, что целями являются именно они, а не он сам и мистер Хэнкок, которых можно было бы куда проще схватить тайным образом силами нескольких вооруженных лиц, нежели крупным отрядом войск, вынужденным маршировать много миль подряд на виду у всей публики.
Провинциальные припасы до сих пор складировались в Вустере и Конкорде. Именно на последнее из этих мест, находящееся на половинном расстоянии от Бостона по сравнению с другим, обратил свое внимание генерал; и, будучи постоянно донимаем неоднократными настояниями американских тори, которые окружали его и убеждали, что сопротивления не будет, поскольку их соотечественники-виги слишком трусливы, он решил без совета с советом — когда и каким образом предпринять попытку захвата многочисленных припасов, предположительно находившихся в том месте.
[18 апреля.] Несколько офицеров обедали вместе в Кембридже и ближе к вечеру рассредоточились по дороге, ведущей в Конкорд; они заняли позиции так, чтобы быть готовыми перехватить любых гонцов, направлявшихся из Бостона, чтобы поднять тревогу и всполошить жителей вестью о том, что войска находятся на марше. Когда корпус был почти готов к выступлению в поход, доктор Уоррен совершенно случайно узнал об этом как раз вовремя, чтобы отправить посланников через Перешеек и через паром в Лексингтон до того, как приказы о воспрещении кому бы то ни было покидать город были приведены в исполнение. Офицеры перехватили нескольких; но некоторые, будучи хорошо верховыми, ускользнули от их бдительности; а тревога, будучи однажды поднята, быстро распространилась посредством звона колоколов и стрельбы сигнальных орудий и залпов. К одиннадцати часам вечера восемьсот гренадеров и легких пехотинцев, цвет армии, погрузились на суда у Обнаженной лужайки, проследовали и высадились на ферме Фриппа, откуда выступили на Конкорд под командованием подполковника Смита, которому помогал майор Питкерн, возглавлявший передовой отряд.
[19 апреля.] Около двух часов ночи лексингтонская рота ополчения численностью в сто тридцать человек собралась на лужайке вплотную к молитвенному дому. Воздух был прохладным, а сведения о регулярных войсках — несколько неопределенными, поэтому люди после переклички были распущены с приказом явиться снова по бою барабана. Некоторые ушли домой, другие — в близлежащую гостиницу. Когда между четырьмя и пятью часами принесли весть, что войска недалеко, те, кто оказался поблизости, собрались в количестве около семидесяти человек к тому времени, когда появились регулярные части. В основном они находились в беспорядочном состоянии, и лишь немногие построились. В то время там присутствовало около сорока зрителей без оружия. Ополченцев было слишком мало, чтобы думать о начале нападения. Но майор Питкерн объехал вокруг здания (как обычно называют молитвенный дом), приблизился к ним и крикнул: «Разойдитесь, мятежники, бросьте оружие и разойдитесь». Не последовало немедленного подчинения, которое он мог истолковать как презрение, он проехал немного дальше, выстрелил из пистолета, взмахнул шпагой и приказал солдатам стрелять, что они и исполнили, издав при этом победные крики. Это вывело людей из замешательства, но стрельба продолжилась; отдельные лица, обнаружив, что по ним стреляют, несмотря на отступление, проявили достаточную стойкость, чтобы остановиться и ответить огнем. Трое или четверо были убиты на лужайке; остальные, доведя общее число убитых до восьми, были застрелены по ту сторону каменных стен и оград, через которые они бежали, чтобы спастись. В этот знаменательный период господа С. Адамс и Хэнкок, чье жилище находилось неподалеку, покинули его и удалились на большее расстояние. Прогуливаясь в одиночестве, мистер Адамс воскликнул: «О, какое славное утро!» — в уверенности, что оно в конечном счете освободит колонию от всякого подчинения Великобритании. Его спутник не вник в его смысл и подумал, что намек касается лишь состояния неба. Чтобы не говорили и не верили, будто место сбора было заполнено ополченцами до и во время стрельбы, позвольте мне упомянуть, что в нем находились лишь один мужчина и мальчик. Отряд продолжил марш на Конкорд. Жители города, получив тревогу, построились для обороны; однако, заметив, что регулярных сил слишком много, отступили за северный мост и стали ждать подкрепления из соседних городов. Отряд легкой пехоты последовал за ними и завладел мостом, в то время как основные силы вошли в город и приступили к выполнению своего поручения. Они привели в негодность две двадцатичетырехфунтовки и уничтожили их лафеты и семь колес к ним, помимо шестнадцати колес для латунных трехфунтовок и двух лафетов с передками и колесами для двух четырехфунтовок. Они сбросили 500 фунтов ядер в реку, колодцы и другие места; и разбили около шестидесяти бочек муки, половину из которых удалось спасти. Это были все припасы, которые они смогли обнаружить и уничтожить, из-за чего началась гражданская война между колониями и метрополией. Жители Британии могут иметь основания на многие века проклинать память человека или людей, стоявших у истоков этой роковой катастрофы, если они когда-либо будут названы. Ополчение получило подкрепление, и мистер Джон Баттерик из Конкорда, майор минутного полка, командовавший ими, приказал людям не открывать огонь первыми, чтобы провинциалы не выглядели агрессорами, ибо он не знал о том, что произошло в Лексингтоне. При его приближении с ними легкая пехота отступила на конкордский берег реки и принялась разбирать мост; а при его дальнейшем сближении немедленно открыла огонь и убила капитана Исаака Дэвиса из Актона (который со своей ротой минутменов шел в авангарде) и одного из рядовых. Огонь был возвращен, завязалась стычка, и войска были вынуждены отступить, потеряв несколько человек убитыми и ранеными, причем лейтенант Гулд (который был бы убит, если бы не присутствовавший священник) вместе с некоторыми другими попал в плен. Один из их раненых, оставленный позади, попытавшись подняться, подвергся нападению со стороны молодого малого, который шел вслед за преследователями, чтобы присоединиться к ним, и который, будучи лишенным человеческих чувств, варварски проломил ему череп маленьким топориком и выпустил мозги наружу, однако не стал ни скальпировать его, ни отрезать ему уши. Это событие может дать повод какому-нибудь злобному перу написать, что многим из убитых и раненых в Лексингтоне не только сняли скальпы, но и выдавили глаза из глазниц фанатики из Новой Англии; ни с кем так не поступали ни там, ни в Конкорде. Вы имеете перед собой подлинный факт. Бедняга промаялся час или два, прежде чем испустить дух.
К отряду присоединились главные силы, и весь корпус отступил с предельным поспешнированием, ибо вся провинция теперь поднялась в ружьях и атаковала войска со всех сторон. На своем шестимильном марше обратно в Лексингтон они подверглись жесточайшим нападениям не только со стороны тех, кто наседал на их арьергард, но и со стороны других, вевших огонь из-за каменных стен и прочих укрытий, которые заменяли провинциалам линии и редуты. В Лексингтоне к ним присоединился отряд под командованием лорда Перси.
Новости о том, что произошло в Лексингтоне по дороге на Конкорд, долетели до Бостона и его окрестностей. Однако бойня среди ополченцев тщательно скрывалась от генерала Гейджа, которому сообщили о ней лишь поздно во второй половине дня. Тем не менее он рано получил сведения о восстании в провинции и поэтому около восьми часов утра направил лорда Перси с 16 пехотными ротами и несколькими морскими пехотинцами — всего 900 человек — и двумя пушками для поддержки полковника Смита. Бригада выступила, исполняя издевательским образом песню «Янки Дудл», сложенную в насмешку над новоанглийцами, которых презрительно именовали «янки». Сообразительный мальчик, заметив это, когда войска проходили через Роксбери, чрезвычайно развеселился этим обстоятельством, прыгая и смеясь так, что привлек внимание его лордства, который, как говорят, спросил его, чему он так от души смеется; и получил ответ: «Думаю о том, как вы будете танцевать чуть позже под «Чеви Чейс»». Добавляют, что эта пикировка преследовала его лордство весь день.
Вы, возможно, пожелаете узнать происхождение термина «янки». Примите лучшее объяснение, которое ваш друг смог добыть. Это было излюбленное жаргонное словечко фермера Джонатана Гастингса из Кембриджа примерно около 1713 года. Двое пожилых священников, учившихся в колледже в том городе, говорили мне, что помнят его употребление среди студентов в то время, но не припоминают его до этого периода. Изобретатель использовал его для выражения превосходства. Выражения вроде «янки-хорошая лошадь» или «янки-сидр» означали отличную хорошую лошадь и отличный сидр. Студенты имели обыкновение нанимать у него лошадей; общение с ним и использование им этого термина по любому поводу привели к тому, что они переняли его, и они дали ему прозвище Янки Джон. Он был достойным, честным человеком, но не волшебником. Это не могло ускользнуть от внимания коллежских питомцев. Янки, вероятно, стал крылатым словечком среди них для обозначения слабого, простого, неловкого человека; был вынесен ими из стен колледжа по окончании учебы и таким путем распространился и утвердился по всей стране (как это было в случае с «выбором Гобсона» [115] студентами Кембриджа в Старой Англии), пока в силу своего хождения в Новой Англии он не был наконец подхвачен и несправедливо применен к новоанглийцам в целом как оскорбительное прозвище.
Соединение бригады под командованием лорда Перси с отрядом полковника Смита дало последним некоторую передышку, тем более что теперь у них была артиллерия, которая удерживала провинциалов от преследования в хвост по прямой линии. Однако все войско не решалось задерживать марш надолго: далеко вокруг собирались минутмены и ополчение, чтобы преградить им путь к отступлению в Бостон. Вскоре они возобновили марш; завязались непрекращающиеся стычки и непрерывная стрельба, хотя с их стороны, как и со стороны провинциалов, она зачастую была беспорядочной и редкой. Плотный ружейный огонь из-за каменных стен, велимый меткими стрелками, какими являлись почти все провинциалы, привел войска в немалое замешательство и сделал положение офицеров столь опасным, что те заботились о своей безопасности больше обыкновенного. Майор Питкэрн спешился, и его лошадь была захвачена вместе с пистолетами в кобурах. Солдат заряжали и стреляли поверх каменных стен тогда, когда за ними не было ни единого человека. Им мешал ветер, который дул дымом прямо на них в течение всего отступления; во время него они сожгли несколько домов, попытались поджечь другие и разграбили многие в поисках всего ценного, уничтожая то, что не могли унести с собой. Они убили нескольких ни в чем не повинных безоружных людей и замучили двух стариков в Менотоми. Достигнув этого места, горстка американцев во главе с преподобным мистером Пейсоном из Челси, который до сих пор сохранял крайнюю умеренность, атаковала отряд из двенадцати солдат, сопровождавших припасы для отступающих войск, убила одного, ранила нескольких, захватила в плен всех до единого и завладела их оружием и припасами без каких-либо потерь со своей стороны. Регулярные войска, находясь близ Кембриджа, чуть было не свернули на неверную дорогу, которая привела бы их в величайшую опасность, но были спасены указанием молодого джентльмена, проживавшего при колледже, благодаря чему они благополучно завершили отступление немного после захода солнца через Чарльзтаун-Нек к холму Банкерс-Хилл, однако, изнуренные и истощенные чрезмерными тяготами, перенесенными за этот день — ведь они прошли в тот день от тридцати до сорока миль, — они оставались там в безопасности до следующего дня, когда переправились у паромной переправы Чарльзтауна и вернулись в Бостон.