По предложению Келли Вигвам осенью 1872 года выдвинул кандидатом в мэры Абрахама Р. Лоуренса, члена Комитета семидесяти и его адвоката, а на должности судей Верховного и Высшего судов — людей способных и с безупречной репутацией. В целом Таммани приняла столь новый облик, что тысячи избирателей вернулись к ее поддержке. Но антитамманское движение еще не растеряло своей силы, даже несмотря на то, что выступало разделенным фронтом. Одним крылом этой оппозиции была новая «реформаторская» организация «Аполло-Холл Демокраси», основанная Джеймсом О’Брайеном, который теперь выступал в качестве ее кандидата на пост мэра. Другое крыло, состоявшее из лиц и объединений, группирующихся вокруг Комитета семидесяти, выдвинуло Уильяма Ф. Хавемейера.
Таммани имела преимущество президентского года, когда на значительную часть избирателей-демократов можно было навязать обязательство «партийной дисциплины», а также дополнительное преимущество высокого уровня личных качеств своих кандидатов. Тем не менее победил Хавемейер; голоса распределились примерно следующим образом: Хавемейер — 53 806; Лоуренс — 45 398; О’Брайен — 31 121. Результаты по нескольким избирательным округам отсутствовали и никогда не рассматривались Коллегией выборщиков. За Горация Грили, кандидата в президенты от демократов, Таммани-Холл провела город с перевесом в 23 000 голосов.
Администрация мэра Хавемейера сильно отличалась от большинства предшествовавших ей «реформаторских» администраций. Ни разу с 1800 года городские доходы не распределялись с такой тщательностью. Уделялось предельнейшее внимание постановлениям, касающимся общественного здравоохранения и безопасности, а улицы содержались в большей чистоте, чем когда-либо прежде. Хулиганские и криминальные элементы были лишены той вольницы, которой они наслаждались столь долго. Система государственных школ была улучшена, а планка стандартов должностных лиц поднялась выше, чем за последние несколько десятилетий. Городские расходы в 1873 году составили около 32 000 000 долларов по сравнению с 36 262 589,41 доллара в 1871-м, и несмотря на колоссальное наследие долгов, оставленное «кольцом» Твида на плечах будущих администраций, администрация мэра Хавемейера сократила реальные расходы города примерно на 8 000 000 долларов, хотя голые цифры на поверхности этого результата не показывали.
Мэр Хавемейер жаловался, как это делали до него столь многие предшественники, на противоестественное вмешательство легислатуры в дела города — вмешательство, которое постоянно расстраивало его планы и отбрасывало назад дело реформ.
Мэру не суждено было прослужить весь свой срок. В сентябре 1874 года разгорелся ожесточенный конфликт между ним, с одной стороны, и Джоном Келли и Джоном Морриси — с другой, судя по всему, из-за назначения по просьбе Келли Ричарда Крокера на должность маршала. «Когда было объявлено о назначении Крокера, — писал мэр, — меня захлестнул поток возмущения». В публичном письме, адресованном Келли, мэр Хавемейер обвинил последнего в том, что тот, будучи шерифом, получил 84 482 доллара за счет мошеннических и незаконных сборов, добавив следующую характеристику:
«Я думаю, что вы были хуже Твида, за исключением того, что он действовал в более крупных масштабах. Общественность знала, что Твид был дерзким, безрассудным человеком, не претендующим на чистоту. Вы же, напротив, всегда заявляли о своей честности и кутались в плащ благочестия. Люди, которые ходят с приставкой "честный" к своим именам, зачастую оказываются жуликами».
Келли ответил, что он действовал на посту шерифа так же, как и его предшественники, и подал на мэра иск о клевете, в ответе на который тот полностью изложил свои обвинения. Но в день, когда дело должно было дойти до суда, Хавемейер скончался прямо в своем кабинете от апоплексического удара.
В течение двух лет (1872–1874) различные силы объединились ради возвращения Таммани былой власти. Обе крупные партии боролись за партийные преимущества на будущих выборах в штате и на национальном уровне. Это привело к восстановлению прежнего партийного расклада: демократы-реформаторы, как правило, действовали вместе с Вигвамом, а республиканцы-реформаторы дрейфовали в сторону республиканцев. Дискредитировавшие себя элементы вышли на арену с еще большим рвением, чтобы помочь вернуть к власти ту Таммани, которая сулила им полную свободу рук. Паника 1873 года со всеми вытекающими из нее «тяжелыми временами» оттолкнула крупные массы избирателей от правящей партии. «Кольцо» настолько основательно разграбило город, что администрации Хавемейера пришлось соблюдать режим экономии на общественных работах. Рабочие классы либо не понимали мотивов такой экономии, либо не ценили ее. Из 24 500 механиков в городе зимой 1873–1874 годов, по оценкам, 15 000 оставались без работы. Теперь Таммани ловко объявила себя сторонницей предоставления работникам государственной занятости. Агенты Вигвама в ходе избирательной кампании 1874 года прочесывали беднейшие районы, оказывая помощь нуждающимся и заручаясь их поддержкой. Агитация против третьего срока президента Гранта, требование снижения тарифов и осуждение вашингтонского «кольца» — всё это возымело свое действие, в то время как впечатление, которого вполне можно было ожидать от обвинений Хавемейера в адрес Келли, было полностью сведено на нет неуважительными намеками последнего на скромное происхождение и раннее занятие Келли. Эти намеки перевели симпатии и поддержку масс решительно на сторону Келли и его списка кандидатов.
Удивительным следствием стало то, что в ноябре 1874 года Таммани-Холл, казавшаяся в 1871 году погребенной под грузом позорища, провела своего кандидата в мэры Уильяма Х. Уикхема (торговца бриллиантами, антитамманского демократа и члена Комитета семидесяти) с перевесом почти в 9 000 голосов над всеми остальными; он набрал 70 071 голос против 24 226 у Освальда Оттендорфера, независимого демократического кандидата, и 36 953 у Салема Х. Уэльса, республиканца. На тех же выборах Тилден, который также внес свой вклад в падение «кольца», получил единогласную поддержку Таммани и был избран губернатором.
Под поверхностью Таммани-Холл стремительно превращалась в саму себя прежнюю. Ее кандидат на пост регистратора, «Джим» Хейс, как утверждалось, заработал 500 000 долларов во времена режима Твида. По меньшей мере три четверти соискателей должностей на этих выборах были связаны с алкогольным бизнесом; и поскольку многие из них содержали низкопробные питейные заведения, они постоянно конфликтовали с законом. Девять из пятнадцати кандидатов в олдермены от Таммани были бывшими ставленниками или выгодоприобретателями «кольца», причем один из них находился под двумя обвинениями в мошенничестве. И тем не менее вновь заработавшие партийные течения увлекли почти всех их на выборные должности.
Прекрасно осознавая ценность внешнего лоска, Келли отчитал новых членов Общего совета [3], заявив им, что «не должно быть никаких дурных мер, никаких "колец", никаких сборищ нескольких человек с целью наживы и контроля над патронажем». Тем не менее сам Келли в это время абсолютно контролировал сильнейшую и, пожалуй, самую коррумпированную политическую организацию в Союзе. Он по своему усмотрению диктовал выдвижение кандидатур на уровне штата, судебной системы, Конгресса, легислатуры и муниципалитета и оставался непререкаемым «боссом» вплоть до своей смерти в 1886 году.
СНОСКИ
[1] В признательных показаниях Твида (1877 г.) упоминается, что Морриси внедрил систему «каруселей» (многократного голосования) из Филадельфии, а также выступал кассиром фонда в 65 000 долларов, распределенного среди олдерменов для обеспечения утверждения Суини камергером.
[2] Комитет по реорганизации пришел к пониманию того, что впредь общество должно держаться в тени и не вмешиваться заметным образом в дела организации.
[3] Поправки к хартии, принятые в 1873 году, передали местные полномочия Совету олдерменов и Совету помощников олдерменов (последний подлежал упразднению с 1 января 1875 года, после чего Совет олдерменов образовывал Общий совет). Общий совет не мог принять ни одну меру в обход вето мэра без голосования двух третей всех его членов. Часть прежних полномочий олдерменов была возвращена этому совету поправками 1873 года и последующих лет.
ГЛАВА XXVII. ДИКТАТУРА ДЖОНА КЕЛЛИ. 1874–1886
История Таммани-Сосиэти и Таммани-Холла в период с 1874 года и далее охватывает обширную и сложную сеть влияний, деятельности и последствий. Представление этого периода с детализацией, соразмерной той, что применялась в предыдущих главах, потребовало бы объема, несовместимого с предполагаемым форматом данного труда. Поэтому он будет изложен в форме подробной сводки, в которой будут обозначены основные тенденции, а особое внимание будет уделено лишь наиболее важным аспектам и событиям.
К концу 1874 года власть Келли стала абсолютной. Под видом «просьб» он облагал поборами каждого должностного лица, заставляя даже тех, кто получал всего 1000 долларов в год, платить до 250 долларов. Для систематизации этих поборов он учредил регулярную службу сбора, во главе которой стоял вискинский общества — городской служащий, получавший 1500 долларов в год за видимость услуг. Выдвигалось множество обвинений в коррупции во многих городских департаментах, часть из которых была доказана.
В следующем году (1875) ряд недовольных членов Вигвама образовали «Демократию Ирвинг-Холла» и опубликовали обращение, в котором клеймили Генеральный комитет Таммани как порождение самого общества. В результате этого раскола и обвинений в общественной коррупции Таммани утратила многие второстепенные посты на местных выборах.
Дружба между Келли и Тилденом к тому времени уже рухнула. Келли организовал ожесточенную оппозицию Тилдену на Национальном съезде в Сент-Луисе в 1876 году, однако пообещал поддержать выдвижение его кандидатуры и сдержал слово.
Президентская кампания того года удерживала муниципальную борьбу в строгих партийных рамках. Различные фракции демократов объединились вокруг Смита Эли, избрав его мэром с перевесом в 53 517 голосов над Джоном А. Диксом, кандидатом от республиканцев.
С декабря 1876 года по декабрь 1880 года Келли занимал пост городского контроллера, и ему приписывали сокращение городского долга. Однако его главным занятием оставалась политика, а не фискальное управление в интересах города. Одним из многочисленных примеров его выдающейся проницательности в умении подстроиться под общественные настроения стала поддержка в 1878 году Эдварда Купера — кандидата в мэры от антитамманиевских сил, человека с признанной независимостью характера, который и был избран. В то время на Таммани по-прежнему сильное влияние оказывали старые заговорщики Твида: в 1877 году утверждалось, что в генеральном комитете состояло по меньшей мере пятьдесят бывших должностных лиц времен Твида. [1]
В 1879 году произошла хорошо известная борьба Таммани против демократов остальной части штата. Съезд демократов штата проходил в Сиракьюсе. Перекличка едва началась, как Огастес Шелл, представитель организации Таммани, заявил, что, поскольку есть все перспективы переизбрания губ. Луциуса Робинсона, делегаты от Нью-Йорка удаляются, хотя они готовы поддержать любое другое имя. Это «предложение», как назвал его впоследствии Шелл, было проигнорировано, после чего вся делегация Таммани удалилась. Делегация собралась в другом месте, и Келли, преследуя конкретную цель сорвать избрание Робинсона, добился выдвижения собственной кандидатуры на пост губернатора. Распря между Робинсоном и лидером Таммани носила личный характер и проистекала из того факта, что губернатор сместил Генри А. Гамблтона, видного деятеля Вигвама, с поста окружного клерка. Келли довел дисциплину в организации до такой степени, что она повиновалась его слову без единого протеста.
Он преуспел в своей скрытой цели. Его 77 566 голосов привели к поражению Робинсона, который получил 375 790 голосов против 418 567 голосов за Алонзо Б. Корнелла, кандидата от республиканцев. Показательный урок, преподнесенный тем, что Келли воплотил свою угрозу в жизнь, был в дальнейшем хорошо усвоен политиками и кандидатами штата и национального уровня, которые предпочитали не навлекать на себя враждебность столь великой силы. Если бы не этот раскол и последовавшая за ним деморализация Демократической партии в штате, голоса выборщиков от Нью-Йорка, как принято считать, отошли бы ген. Хэнкоку в 1880 году. Мэр Купер отказался переназначать Келли на пост контроллера по истечении срока его полномочий в декабре 1880 года из-за его предполагаемого участия в поражении Хэнкока.
В 1880 году демократы города разделились на фракции Таммани-Холла и Ирвинг-Холла, но, отложив разногласия до окончания выборов, они договорились о распределении местных постов. Кандидат в мэры от демократов Уильям Р. Грейс был выбран комитетом Таммани из списка фамилий, представленного Ирвинг-холлом. Однако многие члены последней организации испытывали предубеждение против г-на Грейса из-за его католического вероисповедания, опасаясь, что в случае его избрания ассигнования на государственные школы будут перенаправлены на нужды религиозных конфессий. Они объединились с республиканцами в поддержке Уильяма Дауда. Голоса распределились следующим образом: Грейс — 101 760; Дауд — 98 715.
Официальные полномочия мэра Грейса были существенно ограничены действиями легислатуры, которая установила для руководителей департаментов более продолжительный срок полномочий, чем у самого мэра, — закон, который фактически ставил глав департаментов в независимое от мэра положение. В многочисленных посланиях мэр Грейс, подобно мэру Хавемейеру, резко, хотя и безрезультатно, высказывался против зла вмешательства легислатуры в дела местного самоуправления.
В декабре 1880 года Абрам С. Хьюитт и другие создали новую организацию под названием «Демократия округа Нью-Йорк», призванную противостоять как Таммани-Холлу, так и Ирвинг-Холлу. Эта структура быстро набрала многочисленные ряды членов, и к ней позже присоединился ряд демократов, безуспешно пытавшихся добиться реформ внутри Таммани. С этой целью они предприняли попытку на ежегодных выборах общества в апреле 1881 года провести своих кандидатов в сачемы, однако победу одержал список во главе с Келли, набравший в среднем 50 голосов перевеса из примерно 775 поданных. Факт или убежденность в том, что победа была достигнута с помощью карусельного голосования и прочих нечестных методов, вызвали значительный отток членов из Таммани.
На съезде штата в октябре 1881 года делегация Таммани была не допущена к участию, а Демократия округа была признана «легитимной». В более ранний период это неблагоприятное решение могло бы повлечь за собой серьезные, если не фатальные последствия для Вигвама. Но теперь, когда организация пребывала в состоянии абсолютной дисциплины под началом непреклонного и неутомимого «босса», а каждый член понимал, что его личный интерес требует «стоять горой» за организацию как в трудные времена, так и в часы триумфа, этот удар не имел долгосрочных последствий.
Обладая решающим перевесом сил в легислатуре 1882 года, члены Таммани решили принудить «легитимную» Демократию пойти на их условия. Для этого они не посещали партийные кокусы и отказывались поддерживать кандидатов, выдвинутых «легитимными» демократами. По приказу Келли они потребовали в качестве платы за сотрудничество посты председателей в ряде важных комитетов. Не добившись своего, они продолжали упорное противостояние в течение нескольких недель обе палаты были сформированы, причем члены Таммани проголосовали за кандидата в секретари от республиканцев. Широко ходили слухи о политической сделке между Келли и губ. Корнеллом.
В 1882 году в городе насчитывалось три фракции демократов: Таммани-Холл, Ирвинг-Холл и Демократия округа. Движение за беспартийное управление привело к независимому выдвижению Аллана Кэмпбелла на пост мэра. Республиканцы поддержали его, но их поддержка была существенно подорвана выдвижением ими политинана-патронажника Джона Дж. О'Брайена на пост окружного клерка. Три фракции демократов сошлись на кандидатуре Франклина Эдсона, который был избран с перевесом в 21 417 голосов при следующих результатах: Эдсон — 97 802; Кэмпбелл — 76 385.
На национальном съезде в Чикаго в 1884 году делегация Таммани яростно выступала против выдвижения Гровера Кливленда, а ее ораторы нещадно критиковали его частную и общественную репутацию. Хотя впоследствии Вигвам заявлял о поддержке его как кандидата от демократов, он отказался объединяться с другими демократическими организациями для проведения каких-либо политических демонстраций. Причиной тому, судя по всему, стала публично выраженная г-ном Кливлендом независимость от Келли и его машины. После последовавших выборов Таммани единогласно обвинили в предательстве. Вигвам выдвинул собственный городской и окружной список, назвав кандидатом в мэры Хью Дж. Гранта. Демократия округа и Ирвинг-Холл договорились о выдвижении бывшего мэра Уильяма Р. Грейса и провели его вместе с остальными кандидатами единого списка при следующем распределении голосов: Грейс — 96 288; Грант — 86 361; Фредерик С. Гиббс (республиканец) — 45 386.
В эти годы контроль над городскими ведомствами нередко разделялся между различными партиями и фракциями. В Олдерменском совете, как и в департаментах, заседали представители Таммани, Демократии округа и республиканцы, так что ни одна фракция или партия не управляла городом полностью. Значительная часть их прежней власти была возвращена олдерменам поправками к уставу 1873 года, конституцией штата 1874 года и различными законами легислатуры. Время от времени возникали слухи о том, что для утверждения назначений олдерменами использовались деньги, но ближе всего к конкретике подошли показания Патрика Х. Макканна перед «Комитетом ФАССЕТТА» в 1890 году.
Г-н Макканн показал, что Ричард Крокер, его шурин, явился к нему в магазин в 1884 году с сумкой, в которой находилось 180 000 долларов. По словам Крокера, эти деньги предназначались для покупки голосов олдерменов с целью добиться утверждения Хью Дж. Гранта в должности комиссара общественных работ в случае его назначения, причем сам он (г-н Крокер) должен был получать по десять центов с каждого барреля цемента, используемого этим департаментом. [2] Г-н Макканн далее показал, что г-н Крокер сообщил ему, будто 80 000 долларов из этой суммы предоставил г-н Грант, а остальное — организация. Согласно тем же показаниям, г-н Крокер начал переговоры через Томаса Д. Адамса о подкупе двух олдерменов-республиканцев, чьи голоса были необходимы. Однако предполагаемая «сделка» не состоялась, и деньги были возвращены. И г-н Крокер, и г-н Грант поклялись, что эти утверждения не соответствуют действительности. [3]