«История роты B 311-го пехотного полка в Мировой войне»

Нам самим потребовалось некоторое время, чтобы научиться правильно себя вести. Откуда нам было знать, что французский крестьянин скорее позволит вам пройтись по нему самому, чем по одному из его полей? Почему считалось преступлением срубить иссохшее мертвое дерево для ротной кухни? И где, о где же были прелестные мадемуазель?

Но даже на севере Франции не все люди были такими. Вспомните старушку, жившую чуть ниже по дороге со своими дочерьми в коттедже, где располагался штаб батальона! Они жили очень бедно и трудились не покладая рук: весь долгий летний день — а светло было с 4:30 утра до 9:00 вечера — они хлопотали в доме и на улице. Ее три сына служили в армии: один в качестве военнопленного (prisonier de guerre), двое — на фронте. Когда один из них, совсем еще юный парень, приехал домой на несколько дней в отпуск, он каждое утро уходил в 6:00 и работал до наступления темноты. Сколь многие из нас поступили бы так же? А у старушки и девушки всегда находились улыбка и ободряющее слово; они угощали солдат молоком и неизменно требовали, чтобы офицеры, направлявшиеся в штаб батальона, заходили выпить чашечку кофе. Даже симпатичная козочка во дворе подружилась с цветом хаки и резвилась с нами, как собака.

Несколько дней мы использовали под учения любые подвернувшиеся полянки; каждый квадратный фут пригодной земли казался засаженным сельхозкультурами. Мягко говоря, это было неудобно. Наконец полковник Майерс договорился о том, чтобы нам разрешили использовать вершину большого холма. Это было великолепное место для занятий — после того, как вы туда поднимались. Но о боже, этот подъем на эту юную гору и спуск обратно дважды в день! Разве мы когда-нибудь забудем это?

Когда мы пробыли здесь около недели, вернулся майор Одом, а день или два спустя к роте присоединились лейтенанты Скайлер и Меррилл. Оба они были полны новых идей, почерпнутых в школе в Шатильоне, и приняли под свое командование первый и третий взводы соответственно. Добросовестность, высокий боевой дух и неисчерпаемая энергия Скайлера сделали его огромным приобретением для роты. Меррилл трудился не менее усердно и охотно, и, несмотря на молодость, был одним из умнейших парней в полку. Он окончил школу первым на своем курсе, среди слушателей которого были майоры, капитаны и лейтенанты со всего Американского экспедиционного корпуса.

Мы стояли примерно в 50 километрах за линией фронта, и если бы немцы предприняли тем летом еще одно наступление на Кале, мы бы несомненно вступили в бой. По вечерам не зажигали никаких огней, и редко проходило хотя бы мгновение, чтобы мы не слышали монотонного гудения крупных вражеских бомбардировщиков, летевших бомбить Кале или Булонь, а может быть, и какой-нибудь город поближе — Девр или Сент-Омер.

В начале июля группы офицеров и унтер-офицеров отправлялись на передовую на четырехдневные ознакомительные выходы. Сержанты Эртвайн, Перри и я отправились в первую очередь и находились на передовой вместе с батальоном Шотландских пограничников короля. Наш опыт, хоть и был интересным, вряд ли заслуживает здесь подробного описания. Лейтенант Фулкес отправился наверх на следующей неделе и угодил в самый эпицентр атаки, так что боевых действий он повидал вдоволь. Затем лейтенант Скайлер поднялся на позиции с австралийским подразделением, которое не давало ему скучать во время пребывания там. Это была отличная система, позволившая нам воочию увидеть, как на самом деле обстоят дела в окопах.

Когда я вернулся из поездки, денщик принес поздно вечером несколько книг в красных обложках и брошюр, сказав, что они вступают в силу на следующий день. Это была новая система боевых порядков, предполагавшая совершенно новые строи для рассыпного строя и построения роты. Лейтенант Мур несколько раз проводил тренировки в этих построениях; остальные знали о них не больше ротных поваров. Поэтому на следующее утро мы выступили в поле с книжками в руках и отрабатывали построения шаг за шагом. Каждый быстро понял, что это дело посерьезнее, поскольку наши старые армейские уставы, конечно же, выглядели нелепо при применении нового специального оружия, такого как автоматические винтовки, ручные и ружейные гранаты и так далее. Так что новые построения были освоены на удивление быстро.

Был оборудован курс штыкового боя с окопами, «воронками от снарядов» и чучелами, инструктором на котором выступал сержант Нортумберлендского фузилерного полка. Причем отличным инструктором; однако, как водилось, мы столкнулись с трудностями, так как некоторые вещи он преподавал чуть иначе, чем это делалось по американским методам.

Именно проходя эту полосу препятствий, Гюстав Флейшман оступился в яму и сломал ногу. Перелом был тяжелым: я видел, как его стопа и голень неестественно вывернулись вбок под прямым углом, несмотря на обмотки. Впрочем, держался он молодцом и курил сигарету, ожидая машину скорой помощи и хирурга. Мы несколько раз получали от него известия из английских госпиталей, но вернуться в роту ему так и не довелось.

Мы также потеряли еще одного очень ценного бойца — капрала Эдварда Джонсона. Этот человек мог бы потребовать освобождения от службы по семейным обстоятельствам или из-за слабого сердца. Он отказался делать и то, и другое, и мы добились, чтобы врачи признали его годным к заграничной службе. Однако ежедневные подъемы на этот холм и напряженный образ жизни в целом оказались ему не по силам, хотя он держался до тех пор, пока не истощил себя до критического состояния. Я заставил его пойти к хирургу, который немедленно распорядился перевести его в запасную бригаду. Я знаю, что Джонсона не любили некоторые из вас за его излишнюю принципиальность. И все же я верю, что, оглядываясь назад, вы оцените его честный, бескорыстный и непрерывный труд на благо своего отделения, взвода и роты.

В то время эта сельская местность была прекрасна. Часто шел дождь, но ливнями, а не той моросью, что началась позже. Возможно, дело было в том, что мы обращали на подобные вещи больше внимания, чем обычно, не зная, доведется ли нам увидеть еще одно лето, но зеленые поля, свежие поутру, прохладные и благоухающие ночью, живые изгороди и красивые клочки лесов вдоль ручьев и оврагов — все казалось чудесным, как никогда раньше.

В соседнем городке, сразу за холмом, располагался австралийский лагерь отдыха. С австралийцами мы ладили гораздо лучше, чем с «томми», и каждый вечер многочисленные гости отправлялись туда укреплять сердечное согласие (entente cordiale) при содействии деревенских эстаминов.

Примерно в это время нам впервые во Франции выдали жалование, и с учетом задержанных выплат, высокого обменного курса и выдачи денег во франках некоторые парни проявили излишнее буйство по части выпивки. Из-за того что Яницкий и Эффингем пытались устроить переполох в Брюнмбере, начав с пары «томми» и закончив громким шлепком, когда они добрались до штаба роты «D», а также из-за того, что отдельные члены ирландской бригады устроили ярмарку в Доннибруке на дорогах и тропинках, ночь у меня выдалась хлопотной.

Еще одна памятная ночь — это 4 июля. Сержанты Эртвайн, Перри и Аннесс должны были получить офицерские звания в школе кандидатов в офицеры в Лангре, и в тот вечер офицеры устроили для них прощальный ужин. Рота, насколько я понимаю, также усердно отмечала национальный праздник. В разгар веселья мы услышали визг волынок и характерное уханье шотландского барабанщика, в такт которому не способен шагать никто на свете, кроме настоящего шотландца. Оркестр Хайлендской легкой пехоты серенадой приветствовал полковника и возвращался в свои казармы.

Все высыпали посмотреть на них, и когда они промаршировали мимо, лейтенант Фулкес в порыве вдохновения поручил интендантскому сержанту Леви вернуть их обратно для роты «B».

Через пять минут волынки вернулись: впереди шел Джо, подбрасывая жезл тамбур-мажора. Они свернули во двор, и их приняли в наш круг под мощный взрыв оваций, звуки волынок и грохот барабанов. Эту сцену я никогда не забуду — прекрасная декорация для музыкальной комедии. Темный двор, временами освещаемый вспышками нескольких фонарей и факелов; толпа фигур в цвете хаки вокруг шотландцев в килтах, причем один из них посредине исполняет шотландский танец. Гости уже подкрепились, но для них спешно раздобыли дополнительное спиртное и устроили сбор пожертвований. Тем временем барабанщик, изрядно занемогший от трезвости, исполнил несколько баллад. Мы ответили ирландскими песнями в исполнении Питера и других, а также степом от Китсона. Было уже далеко за полночь, когда они ушли; а на следующее утро майор поинтересовался: «Какого черта рота B вытворяла прошлой ночью?»

Еще одно «приятное» времяпрепровождение выпало всем на долю в тот день, когда я был на передовой. У кого-то в штабе возникло праздное любопытство: как быстро дивизия сможет построиться по тревоге, если придется. Соответственно, последовал приказ: выступить в 14:00. Полагая, что боши прорвали оборону и нам «крышка», началась безумная беготня и суета; кухню разорвали на части; наспех выдали пайки, и рота под командованием лейтенанта Данна прибыла к дороге на Брюнмбер примерно на полчаса позже назначенного времени и часов на два раньше, чем это казалось возможным тем утром. Посуетившись немного, роты маршем вернули к их наспех брошенным казармам.

Все время, пока мы находились в английской зоне, пайков не хватало. Британский паек, должно быть, был намного меньше нашего, либо где-то произошел сбой. Наши парни привыкли к трехразовому плотному питанию. Англичане получали на завтрак лишь кашу, чай, хлеб с джемом; полноценный обед — рагу или мясо с овощами — в середине дня, а чай с хлебом и сыром вечером. Это мало помогало утолить сосущую пустоту, которую каждый американский солдат носит под ремнем. Мы потратили тысячи франков из ротного фонда на покупку картофеля и всего остального, чтобы как-то разнообразить паек. Но даже при этом не возникало никаких проблем с тем, чтобы следовать совету врачей, рекомендующих прекращать есть, пока вы все еще чувствуете легкий голод.

14 июля отмечался День взятия Бастилии. Нас вывели на церемонию празднования. Церемония заключалась в марше под дождем до Брюнмбера, командах «налево», «равнение направо», «на караул», «к ноге», «налево» и марше обратно под дождем. Не могу сказать, что моя грудь преисполнилась энтузиазма, да и зрители — дюжина детей, два владельца эстаминов и неизменные девицы-«апельсинщицы» — не издали ни единого восторженного крика.

Судя по полковой истории, герцог Коннаутский и генералы Першинг «удостоили нас визитом» в то время, но для роты «B» эти визиты прошли практически незаметно, так как мы даже не увидели пыли от их автомобилей.

К этому времени полковой обоз был укомплекчан — или почти укомплекчан, насколько это вообще было возможно; всё было предоставлено британцами. Каждый батальон теперь действовал как отдельная единица, и у лейтенанта Гиббса было по горло хлопот со снабжением и транспортом. Соответственно, его назначили батальонным офицером по транспорту и снабжению, а майор выбрал лейтенанта Фулкеса батальонным адъютантом. Так мы потеряли лучшего офицера в роте «B» и, полагаю, лучшего линейного субалтернов в полку. Я знаю, как неохотно он покидал роту, и не было ни одного солдата, который бы не скучал по нему с того самого момента. Он всегда питал к нам самые теплые чувства: будучи батальонным адъютантом, а позже и полковым, Фулкес оставался человеком, в котором я никогда не разочаровывался. Макмахон, его денщик, ушел вместе с ним. Мак тоже был отличным парнем.

К 18 июля мы исходили вдоль и поперек каждый дюйм большой горы, прошагали по всем дорогам в радиусе шести миль, искололи штыками примерно по 500 бошевских мешков с песком каждый и нарисовали несчетное количество треугольников на занятиях по стрельбе. Мы получили очередной приказ о марше и после обычной суматохи с наведением порядка выступили при полной выкладке 19 июля в 9:00 утра.

На этот раз переход был коротким, всего четыре мили, до Лоттингема, ближайшей железнодорожной станции. Там нас разместили на небольшом дворе у дороги, и мы наблюдали, как 309-й и 310-й пехотные полки проходят мимо для погрузки в эшелоны. Мы прождали около часа, и я разогнал весьма перспективную игру в кости, о чем втайне сожалел. Позже я выбросил кости в окно вагона, к немалому огорчению Данна.

В 11:30 нас набили в поезд, который тронулся с обычным небрежным видом со средней скоростью шесть миль в час. Во второй половине дня мы проехали через вполне живописную местность и вовсю гадали о пункте нашего назначения, как всегда, полностью промахнувшись.

В 20:30 мы остановились в Линьи рядом с поездом американского Красного Креста, в котором находилась пара настоящих американских медсестер. Как же прекрасно они выглядели для нас! Почти все окна в вагонах были выбиты, а сами вагоны иссечены пулями и шрапнелью. Вот это уже было по-настоящему.

Батальон высадился из поездов, построился на дороге, и мы зашагали сквозь долгие летние сумерки под руководством Вафиадиса из нашего передового отряда. Нас знакомили с дорогой Аррас — Сент-Поль, с которой вскоре предстояло хорошо познакомиться. Мы шли дальше, пересекли железнодорожные пути у Руэлькура, остановились на десятиминутный привал в сумерках и понаблюдали, как из деревни с холма возвращаются коровы — еще одно вызывающее тоску по дому зрелище для сельских парней, — а затем шагали все дальше и дальше. Наконец, уже в полной темноте, мы свернули на другую дорогу, прошли мимо небольшого леска, затем повернули направо мимо большого фермерского дома, и Вафиадис указал на крошечный участок размером с гарлемскую квартиру, сказав, что здесь нам предстоит расположиться лагерем. На это я заметил: «Щас разбежались», — и двинулся дальше на приятное травянистое поле, где мы и разбили палатки на ночь. Я знал, что утром от хозяев поднимется страшный вой, но решил закрыть на это глаза.

На следующее утро выяснилось, что это был Сен-Мишель, а Сент-Поль, весьма крупный город, находился всего в четверти мили отсюда. Палатки были разбиты на склоне холма выше поля, в лесу, вдоль немощеной лесовозной дороги. Кухня разместилась под деревьями возле пустующего фермерского дома. Мы обнаружили множество кухонной утвари — когда-то здесь был эстамин — и пустили кое-что в дело. День ушел на отдых, приведение себя в порядок и обустройство. Вечером некоторые ходили в Сент-Поль.

Этой ночью мы выяснили, почему место пустует. Сент-Поль был железнодорожным узлом и весьма лакомым кусочком для бошевских бомбардировщиков. Бомбы в сам лагерь в ту ночь не упали, но взрывались совсем рядом с таким грохотом и сотрясением почвы, от которого в желудке появлялось странное ощущение. Подвергаться бомбежке — дело донельзя беспомощное и безнадежное.

Ранее во время войны Сент-Поль подвергался артиллерийскому обстрелу с дальних дистанций, и в результате этого, а также воздушных налетов вокруг зияло множество воронок от снарядов. Несколько из них находились прямо среди наших палаток, а парочка огромных — сразу за дорогой в лесу.

Штаб роты расположился на чердаке фермерского дома, а штаб батальона — на первом этаже. Полковой штаб находился в Фуффлен-Рикамец, примерно в 4 километрах отсюда.

Через пару дней на нас обрушилась желчная и словоохотливая француженка. Оказывается, мы вломились в дом, без разрешения пользовались ее вещами, забрали снесенные курами яйца, использовали несколько бесценных старых досок из сарая для постройки столовой, ходили по траве и потревожили навозную кучу. Я так и не поверил, что она с мужем действительно там жила; но мы все вернули на место и ели прямо в грязи, пока Томпсон и Фарри не раздобыли досок в другом месте. Эти двое французов делали нашу жизнь здесь настолько невыносимой, насколько могли, постоянно требуя компенсаций и протестуя против каждого нашего шага, как казалось.

Большинство жителей Сен-Мишеля и Сент-Поля ночами спали в длинных блиндажах, прорубленных в холмах. Это были очень сырые, зловонные тесные дыры со спальными отсеками, выдолбленными прямо в стенах. Они больше не хотели испытывать судьбу с тяжелыми снарядами.

Здесь наша «интенсивная подготовка» продолжилась. Мы радовались, что нам не нужно карабкаться на тот ужасный холм, и нам как-то удалось выбить разрешение использовать поле для занятий. Утро было занято тактическими задачами, и вскоре мы прекрасно освоили те леса; затем следовали штыковой бой, метание бомб, бесконечная тренировка с противогазами, стрельба, строевая подготовка и так далее. Во второй половине дня проводились специальные занятия для пулеметчиков, гранатометчиков В. Б. и метателей ручных гранат, связных и т. д., в то время как остальная рота решала задачи или занималась стрельбой. Вечерняя поверка и подъем проходили у нас вдоль лесовозной дороги — о да, и еще те 15 минут ружейных приемов перед поверкой каждый вечер.

Обычно здесь шли дожди. Впрочем, занятия продолжались своим чередом. По ночам мы слышали грохот тяжелых орудий, а гул и разрывы бомб монотонно кружащих бомбардировщиков давали понять, что все это — суровая реальность и нам следовало извлекать максимум пользы из отведенного времени.

Полковые, бригадные и дивизионные учения вошли в большую моду. Поскольку никто ниже майоров никогда не получает никакой информации о том, зачем все это затевается, войска обычно обозначались флажками. В хорошую погоду подобные мероприятия — просто скука; когда же идет дождь, становится значительно хуже.

3 августа отряд Хайлендской легкой пехоты покинул нас, и мы завершали подготовку уже самостоятельно.

Примерно через две недели после нашего прибытия в Сен-Мишель прошел слух, что дивизию собирается навестить Элси Джанис. Разумеется, тот день ознаменовался классическим северофранцузским затяжным ливнем. Как же лило! Мы прошагали сквозь эту стихию около трех миль и были утрамбованы во двор вместе с пятью или шестью тысячами других толкающихся, промокших насквозь пехотинцев. Мисс Джанис помогал наш оркестр, а для нее соорудили небольшую платформу с навесом из брезента, который лишь чуть-чуть защищал от дождя. Половина из нас не могла ее разглядеть, за исключением редких проблесков; офицеры и солдаты промокли до нитки. К тому же мисс Джанис физически выбилась из сил от переутомления и подхватила жесточайшую простуду — самую настоящую простуду Американского экспедиционного корпуса, а не ту, что любители-певцы вечно используют как алиби. Парни были злы на то, что их вытащили в такую погоду ради чего-то меньшего, чем отправка в бой.

И тем не менее с первой же секунды, как эта девушка ступила на платформу, толпа была полностью на ее стороне. Мы были сыты по горло, одиноки на чужбине, устали слышать иностранную речь, тосковали по возможности снова увидеть обычную девушку. И вот перед нашими глазами предстала частичка настоящей Америки: воплощенная энергия — бойкая, подтянутая, безупречная девчонка из дома, которая смеялась вместе с нами, заставляла нас смеяться над самими собой и вопреки всему, зажигая под дождем. И мы шлепали и хлюпали обратно в Сен-Мишель, напевая:

“Beautiful Elsie, beautiful Elsie,

“You’re the only, only girl that I ado-o-re.”

5 августа в 9:00 утра батальон покинул Сен-Мишель в полной походной выкладке. Нам предстояло занять окопный сектор для учебного выхода.

Как вам всем теперь известно, системы окопов каждой из сторон во время войны были тройными, а то и четверными. Существовала система, непосредственно занимаемая для обороны против противника. Парой миль позади располагалась другая полноценная система, которую следовало удерживать в случае захвата первой; а если позволяло время, за ней находилась еще одна.

Нам предстояло занять сектор второй линии главного командования (G. H. Q.), непосредственно позади Арраса. Хотя это отчасти являлось плановым пунктом нашего расписания подготовки — последним перед выходом непосредственно на передовую, — также предполагалось, что если боши предпримут еще одно наступление на Аррас, мы займем эту линию и преградим путь врагу в случае прорыва, подобного тому, что произошел весной севернее.

После долгого 12-мильного марша по дороге на Аррас мы свернули направо, мимо длинной колонны британских грузовиков, запасы которых казались неисчерпаемыми. Продолжая путь по все более разбитым и узким дорогам, мы наконец остановились на поляне среди небольшого леса. Офицеры отправились проводить рекогносцировку сектора и распределять ротные участки, а рота сложила оружие в мокром лесу (шел дождь, разумеется) и гадала, перепадет ли нам хоть какое-нибудь хавчика.

Уже стемнело, когда мы поужинали из нашей одноцилиндровой походной кухни и потянулись гуськом занимать позиции. Рота «B» составляла батальонный резерв. Окопы были выкопаны лишь по пояс; не было никаких блиндажей или альковов для сна; не было даже полочки для стрельбы, которая держала бы вас подальше от грязи. Мы шлепали и приседали в непроглядной темноте; огни, разумеется, зажигать не разрешалось. Наконец мы добрались до своего поста и устроились на самом дне траншеи в абсолютном отчаянии. Единственным источником света были осветительные ракеты, которые немцы запускали со своих настоящих позиций всего в нескольких километрах отсюда; а грохот артиллерийской стрельбы там, впереди, напоминал нам, что мы находимся довольно близко к настоящему делу.

Во время заключительного обхода я заметил, как по ходу сообщения в нашу сторону мелькнул свет. Это шло вразрез со всеми приказами, поэтому я рявкнул категоричный приказ потушить его. Свет никак на это не отреагировал. Это стало последней каплей: раз уж нам приходилось проходить через все это, все должно было выполняться как надо, без того, чтобы кто-то имел привилегию скрестить пальцы и заявлять, что он не играет. Я поплелся в сторону этого фонарика, насквозь мокрый и уже изрядно разозленный. Я окликнул его; я изобразил фальшивую, наигранную вежливость; я заметил, что здесь не играют в кошки-мышки и я тут не языком чесать собрался, и если они не уберут этот свет, у меня найдется кольт 45-го калибра, который поможет. Свет мгновенно погас. Я спросил, не изображает ли он пароход на Миссисипи. Наконец я подошел совсем близко и потребовал назвать черт побери имя нарушителя. И это оказался полковник. Да, конечно же.

Самое забавное было то, что он сам издал приказ против огней часа два назад и теперь не мог особо меня в чем-то упрекнуть.

Подошел приказ отправить людей за гофрированным железом в точку «G24a7.3». Я побродил вокруг, пока не наткнулся на сержанта Билла Рида, сделал его крайним и велел взять команду и отправляться на задание. Место находилось примерно в 300 ярдах через пару полей. Билл со своей командой плелся наугад и бродил до 3 часов ночи, пока не окликнул какую-то фигуру во тьме: «Эй, приятель». Это был подполковник Майерс из полкового штаба в Эрманвилле, находившемся в паре километров оттуда. Он вывел Билла обратно к роте, куда тот прибыл на рассвете — но без железа.

Днем время от времени выглядывало солнце, и мы выскребали ниши в стенках окопа, пытаясь хоть немного обсохнуть. Барни О'Рурк, пропавший с предыдущего вечера, объявился под конвоем, выглядя несколько потрепанным. Он забрёл в Эрманвилл, встретил ирландского «томми», нашел гостеприимный эстамин, а впоследствии сурово отчитал офицера из полкового штаба, который взялся делать ему замечания. Полковой штаб всеми силами добивался, чтобы Барни расстреляли на рассвете или вроде того, и мне, разумеется, досталось на орехи. Однако на военно-полевом суде нам удалось отделаться месяцем каторжных работ и штрафом в 10 долларов, что было ровно тем, чего этот беспечный, золотосердечный сын Эрин и заслуживал. Впрочем, этот месяц он так и не отсидел, вернее, мы все его отбыли. Но когда он вернулся, он выкопал для меня штаб роты, и все было бы отлично, если бы кто-то не провалился сквозь крышу.

Этой ночью нас сменила рота «E» на 24 часа раньше, чем мы ожидали. Мы маршем вернулись на поляну в лесу, поужинали у походной кухни, разбили палатки и провели сравнительно сухую ночь. Джерри залетал сюда и пытался сбросить мусорный бак на кухню, но безуспешно.

На следующее утро нам дали выспаться, и в 10:00 мы выступили к нашим казармам, оставив 2-й батальон наслаждаться прелестями игрушечной окопной жизни.

Именно здесь я хочу сказать пару слов о нашем опыте военно-полевых судов. Было много критических отзывов о военном правосудии в том виде, в каком оно применялось в Американском экспедиционном корпусе, но 78-й дивизии повезло иметь в качестве судьи-докладчика крайне способного, честного, опытного и широко мыслящего человека — майора Джорджа Г. Богерта, бывшего, кажется, профессором права в Корнелле. Его помощник, лейтенант Джон Дж. Кун, был столь же прекрасным типом юриста и джентльмена. Я не знаю ни одного обвиняемого, к которому они и трибуналы, перед которыми те представали, отнеслись бы абсолютно честно.

Ну что ж, вот мы и снова в Сен-Мишеле, убаюкиваемые каждую ночь бесплатным фейерверком от наших воздушных гостей. Мы едва успели отдохнуть после нашего окопного опыта, как мне приказали выделить команды от каждой роты на стрельбище. Часть роты «B» убыла неделей ранее, и их рассказы о невзгодах в какой-то мере подготовили нас.

У нас не было проводника. Когда мы шли через Фуффлен-Рикамец, я сделал остановку, и капитан Вагнер показал мне наш пункт назначения на карте. Мы брели дальше и дальше через два десятка деревень, совершенно одинаковых и наполненных лабиринтом кривых улочек, которых не было ни на одной карте. Мы прошли мимо множества канадских артиллеристов, вернувшихся на отдых. Канадцы понесли тяжелые потери до нашего прибытия во Франции, и тем летом их реорганизовывали и восстанавливали. Они, анзаки, австралийцы, шотландцы и гвардейские полки составляли ударные войска британской армии.

Наконец мы наткнулись на долгожданный указатель «Стрельбище» и расположились лагерем в лесу за склоном, где находились мишени. На следующий день мы упорно стреляли с дистанций 200, 300 и 500 ярдов по четырем шатким поворотным мишеням. Шел дождь, разумеется; но к полудню мы закончили и зашагали обратно в Сен-Мишель. Путь показался даже длиннее прежнего, хотя мы срезали дорогу по проселочной тропе; и на сей раз мы были рады увидеть одинокую башню Сен-Мишеля, возвышающуюся над лесом за пределами Сент-Поля.

Вернувшись, я застал майора Одома накануне его отъезда в другую школу. С этого момента и до его возвращения 20 августа ротой командовал лейтенант Скайлер, исполнявший свои дополнительные обязанности с присущими ему энергией и добросовестностью.

12 августа весь полк снялся с мест; на этот раз мы покидали Сен-Мишель окончательно, хотя небольшой отряд остался охранять обоз. Сержант Хейнс, повредивший ногу на штыковых учениях, остался позади с водянкой в колене и так и не смог вернуться в роту. Наш верный ротный писарь, капрал Джимми Джонс, тоже сломал лодыжку и был отправлен в госпиталь в Англию. К моему счастью, у нас был капрал Стайлз, готовый занять его место. С этого момента Стайлз вел ротную документацию чрезвычайно эффективно и добросовестно. Большинство парней не имеют ни малейшего представления о тех долгих часах днем и ночью, которые ротный писарь проводит за борьбой с лабиринтом бланков, учетных карточек, отчетов и корреспонденции, жизненно необходимых для функционирования роты. Большая часть бумажной работы, выполнявшейся в Кэмп-Диксе офицерами и командирами рот, во Франции была переложена на ротных писарей, и немало ночей Стайлз и Джонс просидели над этим полевым ящиком при свете свечи, поддерживая нас в порядке перед лицом начальства. Если записи когда-либо терялись или пропуска срывались, то происходило это не по их вине. Роте «B» определенно очень повезло с ротными писарями.

Это был долгий и жаркий переход в тот солнечный августовский день по направлению к фронту, и рота прибыла в Латтр-Сен-Кантен изрядно измотанной. Меня подобрали в британском штабном автомобиле при прохождении полкового штаба, и вместе с двумя другими командирами батальонов отвезли на рекогносцировку участков передовой, которые нам предстояло сменить. Каждому батальону предписывалось действовать в составе бригады с английским полком и удерживать передовые позиции в ходе планового дежурства как завершающий этап программы подготовки.

1-й батальон должен был войти в состав 1-го Лондонского полка. Офицеры этой бригады и полка встретили меня весьма радушно. Наш предполагаемый батальонный сектор находился сразу за Аррасом. Сам город располагался внутри английских позиций, тянувшихся вдоль восточных окраин. Позиция была хорошо организована, а окопы находились в хорошем состоянии, поскольку эта часть линии фронта оставалась практически неизменной на протяжении года. Подразделение, которое мы должны были сменить, ликовало, так как они просидели в окопах ровно 8 месяцев. Это был «тихий» сектор, но Джерри пустил пару снарядов донельзя неприятно близко, пока я прохаживался вокруг.

Я с комфортом вернулся в штабной машине и обнаружил, что батальон уже расквартирован и спит. Мы договорились, что офицеры и сержанты взводов отправятся на передовую через пару дней для рекогносцировки своих позиций.

Латр-Сент-Кантен представлял собой деревню примерно из шестидесяти домов примерно в 20 километрах от Арраса. Рота B была расквартирована в сарае за домом, где находился штаб батальона, и в доме по соседству вниз по дороге.

В течение следующих нескольких дней в батальоне прошли соревнования между взводами. Роту B представлял 4-й взвод. В состязании победил 3-й взвод роты C, но все участники выступили хорошо.

Рядом с местом расквартирования был отличный «пустырь», и мы отлично повеселились, гоняя в футбол и проведя там несколько бейсбольных матчей. Погода стояла прекрасная, и мы были в отличной форме.

14 августа поступил приказ о присвоении подполковнику Майеру звания полковника и назначении его командиром 129-го пехотного полка. Это стало большой утратой для полка. Майер был лучшим офицером из всех, что у нас были, исключительно толковым, преданным своему делу, всегда на посту, прекрасно разбирающимся в людях и умеющим находить самое главное, что имело значение. На первом месте у него стояла служба, а на последнем — он сам, и он пользовался доверием и уважением каждого офицера и солдата в подразделении.

Офицеры и взводные сержанты убыли на передовую вечером 15-го числа по узкоколейке и вернулись на следующее утро. Все было готово.

Но в полдень 16-го числа пришел приказ об отмене смены. 17-го числа поползли слухи о том, что нас перебросят на другой участок фронта. Затем нам приказали сдать пулеметы Льюиса, с которыми мы уже успели хорошо освоиться. Каким-то образом просочилась информация, что мы отправимся на юг, в американский сектор. Этот слух превратился в уверенность, когда мы сдали все наши британские винтовки и боеприпасы, получив взамен американские «энфилды». Наши шинели и прочее имущество, оставленное в Сент-Мишеле, привезли на грузовиках. Охранявший их наряд рассказал, что Джерри разбомбил наш старый постой в пух и прах на следующий день после того, как мы оттуда ушли.

Наша радость по поводу переезда была искренней и безграничной. Те, кто побывал на юге в учебных центрах или по другим делам, рассказывали, какой это «bon secteur» [хороший сектор]. А перспектива снова получать американские пайки и оказаться среди американских войск и транспорта была встречена с восторгом. По правде говоря, нам порядком надоело находиться под крылом британских союзников. Их нравы были не нашими нравами; мы чувствовали бы себя лучше среди своих. Теоретически мы были братьями по великому делу. На практике же в грязи, поте и тысячах мелких раздражений и недоразумений мы, без сомнения, действовали друг другу на нервы. Среднестатистический томми смотрел на нас как на кучку зеленых янки, которые разбогатели за первые три года войны, а теперь приехали во Францию на три года позже, чтобы транжирить деньги и поднимать цены на красное вино и яичницу. Мы же считали среднестатистического томми вырожденцем, хлещущим чай нытиком, помешанным на отдании чести. Австралийцы и канадцы, однако, были нашими заклятыми друзьями, и шотландцы нам тоже нравились. Возможно, это объяснялось тем, что единми боевыми частями британцев, с которыми мы соприкасались, были именно эти соединения. На мой взгляд, те немногие английские боевые части, с которыми я сталкивался, казались вполне приличной компанией.

2-й взвод, Флавиньи, Франция, 1919 г.

Итак, в легком расположении духа мы тронулись в путь из Латра-Сент-Кантена прекрасным летним утром, в 10 часов, 20 августа. Нам предстоял всего лишь 8-мильный марш-бросок до Тинка, узловой железнодорожной станции на дороге на Аррас. Мы свернули на большое поле, и я остановил батальон, а сам отправился разыскивать начальника воинских перевозок, отвечавшего за посадку в эшелоны.

Везде царила суета и спешка. Все делалось на американский манер, в عجлении. Никто не знал, где находится начальник воинских перевозок; все были слишком заняты, чтобы что-то знать. Наконец я увидел лейтенанта Гиббса на платформе товарного вагона, нагружавшего повозки. Он крикнул, что наш поезд стоит на соседнем пути и должен отправиться через 20 минут. Я бросился обратно к батальону, погнал его через пути, погрузил людей в вагоны, и поезд действительно тронулся как раз тогда, когда я затащил подразделение на борту. Пока я заканчивал дела, какой-то франтоватый американский майор из инспекции дивизии подковылял и заявил, что это худшая погрузка на моей памяти, и почему людей не подвели к вагонам колонной по отделениям? Я устало отдал честь этому болвану и запрыгнул в вагон как раз в тот момент, когда поезд тронулся.

Теперь нам предстояло самое длинное путешествие по железной дороге во Франции. Два дня мы двигались довольно ровно. Мы обогнули Сент-Поль, бросив прощальный взгляд на наш старый постой, а затем двинулись на юг, через Амьен, к окраинам Парижа. Сердца учащенно бились, и если бы поезд остановился хоть на пять минут в каком-нибудь подходящем месте, я был готов увидеть, как батальон рванет к парижской жизни. Единственная остановка, однако, длилась всего несколько минут — нужно было получить маршрутный лист у деловитого французского начальника воинских перевозок. Из этих документов я узнал, что наш пункт назначения — Пассаван. Для меня это могло быть и Тимбукту, но к тому времени я уже усвоил, что эти французские поезда со всеми их неурядицами и тяготами все-таки доставляют куда надо, так что я не переживал.

Дома Парижа остались позади, и мы покатили на восток вдоль знаменитой реки Марна. В От-Крёзе и Сент-Поле мы читали в парижских изданиях «New York Herald» и «Daily Mail» об отчаянных боях здесь в июле, в ходе которых стойкость наших американских кадровых военных и морпехов подверглась столь суровому испытанию; а на следующее утро, выдающееся своим ясным и светлым днем, мы стали проезжать через города, чьи названия еще гремели по всему миру. Стали появляться привычные признаки приближения фронта: лишенные крыш дома, воронки от снарядов и прочее. Затем мы начали замечать разбросанный вокруг мусор — брошенные элементы снаряжения и обмундирования, пустые патронные пачки, затем то тут, то там новые могилы, отмеченные каской, а иногда и маленьким крестом. Вскоре мы проехали прямо через Шато-Тьерри — одним из первых поездов после битвы. Из окон вагонов мы видели маленькие стрелковые ячейки, которые американцы вырыли в насыпи железнодорожного полотна. Кое-где могилы показывали, где кто-то погиб прямо на боевом посту. Немецкие каски над могилами на южном берегу реки свидетельствовали о том, где, возможно, кто-то из врагов успел перебраться на другой берег, прежде чем пасть под огнем «спрингфилдов».

Но самым впечатляющим и вдохновляющим зрелищем для американцев стали холмы, протянувшиеся к северу от реки. Длинный, крутой, пологий склон, прерываемый лишь настолько, чтобы обеспечить укрытие для резервов и пулеметов, — позиция, которая казалась абсолютно неприступной при обороне современным оружием. И на эти высоты, обороняемые цветом немецкой армии, окрыленной недавним успехом, наши соотечественники устремились вперед, захватили позицию и отбросили врага назад. Должно быть, это была знатная заварушка.

Марна здесь размером примерно с крупный американский ручей. В ней все еще плавало немало погибших лошадей и людей. Окрестности подвергались обстрелам не так уж долго по сравнению с аррасским участком; кое-где еще стоял урожай, и несколько человек уже работали на его уборке. Должен с сожалением сказать, что один из наших парней имел неосторожность во время остановки утащить с поля копну свежескошенного сена. Я случайно это увидел, и, конечно же, он вернул все на место и схлопотал взыскание. Я упоминаю об этом, чтобы напомнить: в большинстве наших неприятностей с французскими крестьянами мы до некоторой степени были виноваты сами. Конечно, спать несколько ночей подряд на полу громыхающего товарного вагона — удовольствие ниже среднего. Но бедному Жаку тоже не доставляет радости видеть свое сено, с таким трудом спасенное от фугасов и с таким трудом собранное, которое пехотинец хладнокровно прикарманивает и увозит в поезде.

Мы катили дальше сквозь солнечный августовский день на восток, к Шалон-сюр-Марн, а затем на юго-восток, прочь от фронта. Наступила ночь и тянулась к рассвету. Около двух часов ночи мы остановились у небольшой полустаночной станции ради горячего кофе, уже ожидавшего нас в огромных армейских котлах. Французский капрал, заведовавший станцией, угостил меня чашкой из своего личного чайника, который он кипятил на вонючей керосинночке — густым, как грязь, черным как ночь, разиющим коньяком, в общем, превосходным. Я пожелал, чтобы каждый солдат мог получить такую порцию.

Ранним утром мы проехали мимо обнесенных стеной высот Шомона, штаб-квартиры Американских экспедиционных сил. Мимо живописных бастионов Лангра, центра армейских школ; затем снова на восток. Местность стала более пересеченной и менее возделанной. Здесь можно было сойти с дороги, не наступив на чей-то огород. Это больше напоминало дом. Леса были настоящими, а не маленькими, строго ограниченными, аккуратно подстриженными рощами, как на севере, где каждое дерево пронумеровано и учтено.

Лучше всего было то, что мы находились в американском секторе. Военные полицеские на станциях были простыми пехотинцами, а не томми или пулуа. То тут, то там по дороге проносилась американская санитарная машина; тут и там тащился старый добрый трехтонный интендантский грузовик. На станциях пестрели заграничные пилотки. Больше не было никаких: «Как называется эта чертова станция, старина?» и «Кески эсси, мосье». Мы могли орать: «Эй, браток, что это за дыра?» — как цивилизованные люди.

Свернув на ветку, огибая холмы и проехав по длинному белому каменному мосту, поезд подкатил к длинной платформе станции Пассаван.

ГЛАВА V «АМЕРИКАНСКИЙ СЕКТОР»

Батальон вывалился из вагонов с закопченными лицами и затекшими ногами. Походные кухни разгрузили; полковник и лейтенант Гиббс то появлялись, то исчезали. Мы увидели нашу собственную снабженческую роту за усердной работой на соседнем поле. Через несколько минут раздалось: «Становись!», и мы маршем пересекли железную дорогу и спустились в центр маленького городка.

На городской площади мы остановились и около часа провалялись в тени в ожидании французских проводников, которые должны были проводить роты к местам расквартирования. В центре площади журчал прохладный фонтан, но на нем висела табличка «Non potable» [Не питьевая], так что нам пришлось ждать, пока мы не сможем раздобыть хлорированной воды из наших брезентовых сумок-фильтров. О, эта хлорированная вода! Сможем ли мы когда-нибудь избавиться от этого привкуса во рту?

Наконец появился проводник, но только чтобы забрать роту C, которая была расквартирована в деревушке Рошер примерно в 4 километрах от Пассавана. Наконец появился и наш проводник, и роты A и B зашагали по узкой улице, огибая большой замок, затем вверх по длинному холму, под железнодорожным мостом и в наш район расквартирования — небольшой «пригород» городка по ту сторону железнодорожных путей.

Мы сразу заметили разницу в местных жителях. Этот городок находился далеко в тылу. Его не посещали воздушные налеты; по ночам можно было зажигать свет. И люди казались действительно рады нашему появлению. Вместо хмурых бровей, неохотного приема, яростных протестов мы встретили приятные улыбки, приветствия «бон жур», готовность и желание пойти нам навстречу. Даже когда мы вычистили конюшни и хозяйственные постройки, где нас разместили, никто не возражал. О черт, вот это было совсем другое дело!

Походная кухня возобновила работу на поле на окраине, и Уилсон, де Брюин, Люсье и компания принялись за дело. Все сильно устали, но после еды жизнь показалась намного веселее.

Этой ночью произошел случай, который показывает, насколько легкомысленны бывают солдаты. Парочка бойцов, чьи имена мы опустим, уж слишком вольготно захаживала в эстамине. Напившись вдоволь красного вина, они отправились на поиски приключений, благородно ограбили курятник и устроили себе ужин из курицы.

Случись это неделей ранее, последователи бы незамедлительные и громкие протесты властям, а счет за ущерб был бы длиною с вашу руку. И с нашей стороны, боюсь, это сочли бы справедливой мерой возмездия, так что офицеры вряд ли стали бы сильно помогать в расследовании этого инцидента.

Но на этот раз все было иначе. Уилсон и еще несколько человек обнаружили у своего постоялого двора маленькую девочку и ее плачущую из-за пропажи мать. Нарушителей быстро выследили, обнаружили и доложили о них лейтенанту Скайлеру. И никто не чувствовал себя более пристыженным, чем они, когда на следующее утро они проснулись на гауптвахте. Между тем тем же вечером в роте был проведен спешный сбор средств, и француженке возместили ущерб в размере, многократно превышающем стоимость утраты. Насколько я понимаю, она не взяла все, что они собрали; но на следующий день я встретил пару парней, кажется, Уилсона и Вебера, возвращавшихся из городка. Между ними шла та самая девочка и с гордостью нела лучший капор, который только могли предложить лавки Пассавана, и столько шоколада, что хватило бы на дюжину ребятишек.

Дни в Пассаване были, пожалуй, самым светлым пятном за все наше пребывание во Франции. Разумеется, расписания тренировок снова были в силе. Вместо английских пулеметов Льюиса выдали Шоша, что вызвало крайнее недовольство пулеметчиков, которые столько сил потратили на изучение Льюиса и нашли Шоша по сравнению с ним довольно грубой поделкой. Зато погода стояла прекрасная; рядом протекал ручей, где можно было умыться, а примерно в миле от нас находилось прекрасное озеро, где можно было искупаться — единственный раз за то лето, когда мы насладились этой роскошью. Местные жители были приветливы; мы получали американские пайки; все шло отлично.

Это было слишком хорошо, чтобы продолжаться долго. 27 августа мы получили приказ о выступлении, и на следующий день в 13:00 тронулись в путь: спустились с холма в Пассаван, поднялись в гору через город и пристроились в хвост второго батальона для долгого-предолгого марша-броска сквозь летний полдень и вечер.

Пробили шесть часов, семь. Признаков лагеря по-прежнему не было. Стемнело. Люди порядком устали, но рота «B» поддержала свою репутацию лучшего маршевого подразделения во всем соединении и упрямо плелась вперед. Мне становилось не по себе каждый раз, когда я оглядывался на свои четыре взвода; мне казалось, что я должен шагать вместе с ними, а не верхом на лошади майора; однако, зная, что после прибытия в лагерь меня ждет пара часов тяжелой работы, я снова поворачивался лицом к дороге и желал, чтобы майор был здесь.

Наконец, в 20:00, когда уже совсем стемнело, мы свернули налево, пересекли несколько полей и подошли к нескольким каркасным баракам. Внутри них находились койки — примерно наполовину рассчитанные на всех людей, но мы были рады прилечь где угодно. После обычной суматохи мы занялись приготовлением ужина, и как только еду удалось получить и проглотить, мы завалились спать — кто в бараках, а кто в палатках-домиках на полях снаружи. В тот день мы прошли около 20 километров.

На следующее утро в 9 часов мы тронулись в путь, дошли до Френа, близлежащей деревни, а затем вышли на хорошую широкую дорогу, ведущую в основном на запад. Полковник, совершавший марш в автомобиле, придерживался теории, что на любом марше человеку требуется не более пинты воды, и маршевая дисциплина должна быть очень строгой. Снова начался бесконечный дождь; это были сплошные шаги, шаги, шаги. Кто, кроме прошедшего через это, сможет когда-нибудь понять жуткую, душу раздирающую каторгу долгих переходов с полной выкладкой? После первого часа ранец начинает давить на спину и плечи. Ты видишь ноги идущего впереди — вверх и вниз, вверх и вниз, неумолимо, размеренно; неужели он никогда не устает? Если он может выдержать, сможешь и ты. Какая-нибудь пряжка или элемент снаряжения расстегиваются и звенят, звенят, звенят, шлепают, шлепают, шлепают по ноге. Это начинает раздражать. Ты потеешь, тебе жарко, грязно и неудобно. «Сомкнуть ряды!» Мысленно ты проклинаешь офицеров, у которых нет винтовок; тех, что едут верхом, проклинаешь вдвойне; а что касается этих парней в машинах — кхе! Сколько еще до 10-минутного привала? Затем начинает идти дождь. Он хлещет в лицо. Ты проклинаешь того олуха, который подкинул американцам этот шедевр нелепости в снаряжении — пилотку. Она гениально сконструирована так, чтобы не давать глазам и лицу никакой защиты от солнца, ветра или дождя, и в то же время эффективно направлять воду прямо за воротник. Вперед, вперед, вперед, шлесь, плюх, хлюп, чавк. Майор смотрит на часы. Ты высматриваешь на обочине подходящее место. Наконец: «Разойдись вправо от дороги!» Ты спотыкаешься и плюхаешься на землю. О, благословенный миг! Ты облегчаешь ношу на плечах; твои ноги покалывает от счастья, что они освобождены от работы; переведя дыхание, ты вытаскиваешь сигаретку или старую трубку и закуриваешь на несколько затяжек. Ты откидываешься назад...

«Становись в строй!»

О, убийство! Ты же знаешь, что не прошло и четырех минут, не говоря уже о десяти.

Ближе к полудню мы прошли через Бурбон-ле-Бен, довольно крупный город; и когда мы плелись мимо железнодорожной станции, там оказался майор Одом. Полковник увез его в своей машине, но тем вечером он снова принял командование батальоном, и я был рад вернуться в роту «B».

Мы протопали вверх по этой длинной, длинной крутой улице, отдохнули, а затем двинулись дальше далеко за город и остановились на обед у красивого зеленого луга в лесу. Покончив с твердым хлебом, солониной и джемом и повалявшись несколько минут в божественном безделье, Рой Скайлер обратил внимание на лошадь адъютанта батальона — солидную и кругленькую, довольно пожилую кобылу, которая валялась в траве со снятыми седлом и уздечкой. Через минуту Рой уже сидел верхом на изумленном звере. Поощряемая парочкой увесистых шлепков палкой, Мэри пустилась в весьма пристойное подобие молодевой резвимости. Это было лихое зрелище для летнего дня. Мне еще не раз потом вспоминалась эта картина: скачущая лошадь, смеющийся молодой наездник с одной рукой в ее гриве, а другой, взметнутой вверх. Но наше время истекло; Мэри должна вернуть седло, а мы — ранцы, и мы отправляемся в путь.

Тени удлинились; солнце опустилось за холмы, и наступил долгий французский сумеречный час. Признаков проводников, указывающих на то, что наш постоялый двор близко, по-прежнему не было. Деревня за деревней возникали перед глазами, поднимали наши надежды и снова разбивали их, пока мы брели дальше. Наконец, около 18:00 мы с трудом доплелись до Мерре. Там в машине нас ждал полковник. Он бодро заметил, что изрядно поохотился за постоялыми дворами, но нашел прекрасное место. Мы прошли через деревню и свернули с дороги в это прекрасное место — сосновую рощу с очень мокрой почвой, сплошь усеянной корнями, и полным отсутствием воды поблизости. Впрочем, мы были рады просто избавиться от нагрузки на ноги. После обычной процедуры изгнания из района роты «X» и выдворения роты «Y» из нашего мы соорудили палатки-укрытия или спальные мешки. Разумеется, водяные цистерны подоспели не вовремя, и ужин задержался. В солдатской жизни есть два повторяющихся момента, когда секунды тянутся с пугающей медлительностью: промежуток между падением снаряда и его разрывом и промежуток между концом марша и кормежкой.

Некоторые из парней отправились мыть ноги в красивый небольшой пруд в паре полей отсюда. Этот пруд скрывал какую-то мрачную тайну под своей безмятежной гладью. Фу ты! До чего же отвратительно он вонял, когда его потревожили!

По сигналу побудки мы выкатились из одеял — довольно озябшие и закоченевшие, но отдохнувшие. Ранцы были снова скатаны, и в 9:00 утра мы построились, причем батальоном снова командовал майор Одом, и отправились на последний отрезок пути. Он должен был оказаться коротким, всего миль пять. Мы прошли мимо большого поля, где трудилось множество пленных бошей, а около 11:00 утра пересекли железную дорогу, свернули с дороги направо и вышли к казармам неподалеку от Бревванна, где и расположился на постой батальон.

Хотя эти каркасные бараки были не столь живописны, как наши прежние квартиры, они гораздо лучше подходили для наших нужд. Здесь были койки для всех, столовые, плац, достаточный для построения батальона, и прекрасное ровное поле для учений неподалеку, вдоль железнодорожного пути. Рядом протекал ручей приличного размера, а до Бревванна можно было дойти пешком всего за 5 минут. Довольно симпатичная маленькая деревушка с пятью или шестью магазинами и эстаминами. Кроме того, там была хижина YMCA, где по вечерам крутили кино, если удавалось прийти достаточно вовремя.

42-я дивизия находилась здесь до предыдущего дня, отдыхая и пополняя потери, понесенные в боях в июле. Перед ними шел батальон 5-го полка морской пехоты, и тем вечером я столкнулся с лейтенантом морской пехоты, который догонял свое подразделение. Моя собственная альма-матер, Виргинский военный институт, направила в морскую пехоту немало офицеров, и меня особенно интересовали новости о них. Этот офицер рассказал мне о гибели нескольких моих старых товарищей по учебе в Белоуском лесу. Однако, когда он заявил, что из его собственной роты уцелел лишь каждый десятый, я подумал, что он загибает палку.

На следующее утро, 31 августа, мы возобновили привычные графики учений. Прилагались все усилия, чтобы обучить обращению с новыми Шоша и их устройству. Специальная подготовка продолжалась как обычно, и мы отрабатывали построения согласно наставлению по наступательному бою мелких подразделений на всех кустах и деревьях в окрестностях.

Барни О'Рурк и я провели один день в паломничестве в Бурмон, где состоялся уже упомянутый военный трибунал; Барни был вполне готов к тому, чтобы его расстреляли на рассвете, и, подозреваю, был немного разочарован тем, что все закончилось столь недраматично.

На учебном поле обнаружился вполне приличный бейсбольный диаманд, и прошло несколько межротных матчей. Мы сыграли один треплющий нервы матч из десяти иннингов с ротой «A», в котором Джо Фахи при поддержке умелых игроков наконец привел нас к победе питчингом. У нас также зарождались основы хорошей футбольной команды, и я помню, что содрал почти всю кожу с правой руки. Но на носу были более серьезные дела, и нашу спортивную деятельность пришлось временно отложить.

4 сентября мы начали готовиться к выступлению. Батальон выстроился в сумерках, и в 21:00 мы двинулись колонной в наш первый ночной марш во Франции. Разумеется, тут же начал накрапывать дождь. До чего же темно было! Через час буквально не было видно собственной руки на расстоянии дюйма от носа. Запрещалось зажигать огги или курить; даже жевать табак было рискованно, так как никогда не знаешь, в кого попадешь, если вздумаешь сплюнуть. Время от времени слабый свет из какого-нибудь крестьянского очага выхватывал из темноты силуэты последнего отделения роты «C», спешившего вперед во мраке. Я натолкнулся на какое-то неуклюжее четвероногое и потребовал, чтобы всадник убрал свою проклятую мулу с дороги; в ответ мне сразу и неучтиво сообщили, что мне лучше держать рот на замке и двигаться дальше. Я узнал голос майора Одома и поехал дальше.

Дождь, марш, дождь, шлепанье, грязь, грязь, пот, проклятья. Остановка, распустив строй, посидеть в грязи десять минут и чувствовать, как просачивается дождь. Снова в строй, и опять марш, а твоя холодная, мокрая одежда прилипает к телу.

Восемь томительных часов такого пути. Наконец, прямо перед рассветом, мы свернули с дороги через ворота некогда роскошного поместья и прошли через парк к роте, где нас ждал постой. Пройденные пятнадцать миль казались тридцатью. Мы были настолько вымотаны, что готовы были уснуть, многие — не развязывая ранцев. Однако дождь настиг нас, просачивался через каждую щель, и утро застало нас в крайне жалком состоянии.

Нам не сказали ни слова о том, когда мы снова тронемся в путь; и эта игра в секретность стоила ротам «D» и «C» обеда. Мне скорее повезло, чем помог мудрый расчет, когда меня осенило поднять наших уставших поваров и устроить перекус в 11 часов. В 12 часов в большой спешке пришел приказ освободить перекресток к 2:30. Мы сделали это в 3:00.

Наш новый подполковник Артур Бадд присоединился к нам накануне вечером. Во время первого привала лейтенант Фулкес прискакал галопом на старой Мэри, и его бывший взвод — первый — уморительно хохотал каждый раз, когда дневной свет просвечивал между Луи и седлом. Полковник Бадд тут же одарил меня холодным и стеклянным взглядом и поинтересовался, принято ли в роте «B» орать на проходящих мимо офицеров. Я поспешно изложил краткое резюме послужного списка Луи в роте и того уважения, которым он пользуется, намекнув, что его считают чертовски хорошим парнем и что никакого мятежа не зреет. Между тем я мысленно записал наше новое приобретение в дураки. У меня были основания пересмотреть эту оценку, причем очень скоро.

Дождь этим вечером на удивление утих, и марш был не так уж плох, не считая грязи под ногами, к которой мы уже почти привыкли. Мы прошли мимо крупного лагеря китайских рабочих, и Дискин захотел выйти из строя, чтобы сдать белье в стирку. Мы имели лишь смутное представление о том, где находимся; вообще наши познания в французской географии были самыми примитивными. Билл Рид со своей шестифутовой высоты торжественно объявил, что видит впереди Альпы, и заставил 1-й взвод вытягивать шеи целый час.

Как только сгустилась темнота, мы наткнулись на обоз с боеприпасами — хвост колонны 42-й дивизии. Мы двинулись за ними в гору, в деревню Виокур, где нас встретил наш старый надежный работник из передового отряда, сержант Хилл, и указал наши квартиры — на сеновалах и в конюшнях по обе стороны «улицы».

К тому времени мы уже отлично понимали, что скоро окажемся в бою. Сент-Михильский выступ значил для нас тогда не больше, чем для людей на родине. Общее впечатление сводилось к тому, что готовится наступление на Мец; и в общем-то мы были недалеко от истины.

К этому моменту нам требовалось совсем немного времени, чтобы освоиться на новом месте. Мы захватили хорошее место для походной кухни, да и помещения оказались не так уж плохи. Между ливнями мы занимались строевой подготовкой и пару часов провели на импровизированном 30-ярдном стрельбище, которое лейтенант Скайлер оборудовал однажды утром перед завтраком. Каждый попытался выпустить полный магазин из «Шоша». Это был единственный шанс пострелять из этого пулемета до того, как с ним придется встретиться с врагом. Вооруженные пистолетами парни изрешетили несколько консервных банок после огромного расхода свинца.