У папистов существует порядок сбора средств на облегчение участи заключенных — как иезуитов, так и мирян, — состоящий в том, что проводится общий сбор, который начинается с лорда Монтегю и идет по нарастающей к простым людям на содержание трех тюрем в Лондоне, а именно: Клинк, Маршалси и Ньюгейт, — и этот сбор не прекращается, пока ежеквартально не наберется сумма в сто пятьдесят фунтов, каторая сумма отправляется с верным нарочным в Лондон, где передается в руки различных лиц, назначенных главой, а от них — в вышеназванные тюрьмы.
Установлено также для беднейших из них, находящихся на свободе, получать свое пропитание в разных домах, соблюдая определенные дни для посещения каждого дома, причем каждому выделяется определенная сумма денег в конце недели; и если какой-либо рекузант умирает, беднейшим выделяется монета на чтение заупокойных молитв о его душе в течение двенадцати месяцев, выплачиваемая еженедельно как мужчинам, так и женщинам, пока сии деньги не иссякнут. И так они живут до следующего подобного случая.
per me Robartum Weston.
(Endorsed) 20 April. Robert Weston.
[На стр. 76 текста, в примечании 1 внизу страницы, утверждается, что матерью первого лорда Маунтегла была леди Элеонора Невилл, сестра Ричарда Невилла, Делателя королей. Однако я обнаруживаю, что в разделе «Стэнли» в «Генеалогическом осмотре Йоркшира» Флауэра под редакцией Норклиффа (Гарлейское общество) прадед Эдварда Стэнли, первого лорда Маунтегла, а именно Томас, лорд Стэнли, назван женившимся на Элеоноре, дочери Ричарда Невилла, графа Солсбери. Их сын указан как Джордж, лорд Стэнли; его сын — как Томас Стэнли, первый граф Дерби; а его сын — как Эдвард Стэнли, первый лорд Маунтегл, который женился на Элизабет, леди Грей, дочери сэра Томаса Вогана, и чьим сыном был Томас, второй лорд Маунтегл.
Но «Национальный биографический словарь» (в статье «Стэнли, граф Дерби») гласит, что Элеонора, графиня Дерби (урожденная Невилл), была дочерью Уорика, Делателя королей. Так что «ученым» мужам остается самим устанавливать истину в сем вопросе.
Далее, на стр. 160 текста, в примечании внизу страницы, я утверждал, что молодой лорд Вокс из Харроудена был потомком сэра Томаса Мора.
Но я обнаруживаю, что та волевая дама, его мать, Элизабет, вдовствующая леди Вокс из Харроудена, состояла лишь в отдаленном родстве с сэром Томасом Мором. Ибо она происходила от Кристофера Ропера, младшего брата Уильяма Ропера, который женился на Маргарет Мор.
Следовательно, Кристофер Ропер является предком лордов Тейнхэм из Кента, которые, как я полагаю, приняли государственную церковь после 1715 года, подобно многим старинным английским католическим семействам.]
Дополнение IV.
Рассказ о посещении Гивендейла, Ньюби и Малвита, некогда входивших в часовенный округ Скелтон в приходе Рипон в Уэст-Райдинге графства Йорк.
В воскресенье, 22-го дня апреля 1901 года, довелось автору пребывать в славном городе Рипоне — городе, который несколько лет назад, созвав своих друзей и соседей, с пышными торжествами отметил тысячелетнюю годовщину собственного основания; в Рипоне, вокруг освященных веками башен чьего священного собора неустанно витают сильные и благодатные воспоминания о канонизированных святых и возлюбленных апостолах. [A]
[A] Святой Вильфрид, архиепископ Йоркский и апостол Суссекса (634–709), и его друг святой Виллиброрд, архиепископ Утрехтский и апостол Голландии.
«Привет тебе, улыбчивое утро!» — воскликнул я, заметив ранним часом, как яркое солнце струится сквозь окна моей комнаты. В этот день покоя и радости отправлюсь я к местам древних очагов тех, чьи могилы, разделенные огромными пространствами и временами, ныне ведомы по большей части уже не человеку, но самой природе.
Не вам и не мне, любезный читатель, ведомы нынче те могилы (за единым исключением), но зеленеющей траве, маргаритке с багряными краями, золотому чистяку — преданнейшим стражам усопших. Ибо стойко будут стоять они на страже до рассвета бесконечного дня. [A]
[A] Этим исключением является могила Мэри Уорд, дочери, как помнится, Мармадьюка Уорда и Урсулы Райт, и, следовательно, племянницы Кристофера Райта и, как утверждаю я, Томаса Уорда — проводника, наставника и друга лорда Маунтегла. Мэри Уорд скончалась в старой усадьбе Хьюэрт 20 января 1645–1646 годов и погребена в Осбалдвике близ Йорка, где камень с простой, но трогательной надписью все еще могут лицезреть все возрастающие ряды ее почитателей, как протестантов, так и католиков, из коих первые извечно именовали ее «той доброй госпожой Мэри Уорд». Надпись на надгробном камне подтверждает этот взгляд на эту великодушную, поистине человечную английскую дворянку. Она гласит: «Любить бедных, превозмогать себя в сем и жить, умереть и восстать с ними было единственной целью Мэри Уорд, которая, прожив 60 лет и 8 дней, скончалась 20 янв. 1645 года». На том надгробии могла бы также достойно красоваться вторая надпись, состоящая из тех торжествующих победу над смертью слов: «Credo; Spero; Amo» («Верую; Уповаю; Люблю»). Преподобный Ф. Амплиби, викарий Осбалдвика, и его церковные старосты охраняют надгробие Мэри Уорд с величайшим усердием.
Воздав подобающие молитвы небесам старинным образом и подкрепившись той пищей, что предоставило мне место моего ночлега, я пустился в путь.
Я отправился в путь один, но не один; ибо спутниками моими были живые исторические помыслы. Едва же я прошел около одной мили к юго-востоку от Рипона, как был вынужден остановиться. Ибо шаги мои внезапно пресеклись оттого, что слух мой поразил самый музыкальный из природных звуков — журчание живых, клокочущих, шепчущих вод.
Я прислушался вновь, бесконечно очарованный этой природной музыкой. Ускорив немного шаг, я вскоре очутился у Бридж-Хьюика, глядя с парапета старого серого моста на стремительные, разбиваемые валунами, сверкающие воды Ура, который, обласкав плодородную Уэнслидейл, течет через Рипон; и, огибая Гивендейл и Ньюби и омывая «зеленые поля Англии» перед Малвитом, спешит к Боробриджу; оттуда к Майтону, где от слияния Ура и Свейла образуется Уз [A] — тот величественный поток, который широкой вздутой волной катит мимо башен Йорка, извечно славного Имперского города, коего единственный ровня в западном мире — Рим.
[A] Извивающийся Нидд, знакомый святому Вильфриду и дорогой святому Роберту, впадает в Уз у Нан-Монктона, в нескольких милях выше Йорка и недалеко от исторического Марстон-Мура.
Я говорю, что отправился на поиски Гивендейла, Ньюби и Малвита один, но не один, ибо спутниками моими были живые исторические помыслы.
Столь многое истинно. И даже боле: ибо романтическая фантазия рисовала перед моим мысленным взором видения в то солнечное утро дня покоя,
“When all the secret of the spring
Moved in the chambers of the blood,”[B]
[B] «Ин Мемориам» Теннисона.
пока я шел по тем прекрасным, распускающимся сельским тропинкам, «озвученным пением» тысяч щебечущих птиц и райским
“With violets dim,
But sweeter than the lids of Juno’s eyes
Or Cytherea’s breath; pale primroses
That die unmarried, ere they can behold
Bright Phœbus in his strength.”[C]
[C] «Зимняя сказка» Шекспира. — Шекспир, возможно, знал или по крайней мере слышал об отце Джоне Джерарде, члене Общества Иисуса, друге Мэри Уорд на протяжении всей ее жизни и первом, кто перевел на английский язык «Духовную брань» Лоренцо Скуполи. Любой образованный британский подданный-мусульманин или буддист, желающий постичь дух христианства, должен тщательно изучить «Духовную брань». Это окупит его труды.
Фрэнсис Арден, находившийся в Лондонском Тауэре, бежал из этой тюрьмы вместе с Джерардом в ночь на 8 октября 1597 года. Фрэнсис Арден был, вероятно, родственником Эдварда Ардена, казненного как изменник 23 декабря 1583 года в связи с таинственным заговором Сомервилла — Ардена — Холла против жизни королевы Елизаветы. Шекспиры по справедливости гордились своим родством с Арденами, каковой факт подтверждается хорошо известным прошением Джона Шекспира (отца поэта) в Геральдическую палату о даровании герба, соединявшего и рассекавшего герб Арденов из Уилмкота, семейства его жены. Я не сомневаюсь, что Ардены из Уилмкота в Уорикшире принадлежали к тому же роду, что и Ардены из Парк-Холла в Уорикшире, к которому принадлежал казненный в 1583 году Эдвард Арден. Отрицать родство Арденов из Уилмкота с Арденами из Парк-Холла (оба в Уорикшире) лишь на том основании, что первые в царствование Елизаветы были менее щедро одарены земными благами, чем вторые, доказывает со всей очевидностью, что подобные отрицатели на одном лишь этом основании еще многому должны научиться касательно Англии «благой королевы Бесс» — да и всякой иной Англии тоже.
Да, пред моим внутренним взором то и дело возникали скачущие навстречу и проезжающие мимо верхом туда и обратно, с востока на запад и с запада на восток, призрачные, но рослые и величественные фигуры елизаветинских джентльменов в шляпах с перьями, с опоясанными мечами и в рипонских шпорах; о да, равно как и елизаветинских дам в плащах с капюшонами, белых фрезах и плиссированных платьях.
Порой казалось мне, что эти группы сопровождал человек с более суровым выражением лица и более почтенным видом, нежели те дворяне, среди коих он ехал, хотя внешне он был одет и снаряжен точно так же. Бревиарий, распятие и крупные четки из гагата, которые, по моему воображению, были скрыты на груди у последнего, свидетельствовали о том, что он является священником древней веры английского народа, хотя в ту пору носители такого звания по закону почитались изменниками своего суверена.
Но мои грезы рассеялись от живого осознания близости Гивендейла, о чем возвестил новый дорожный указатель, видимый плотскими глазами. Пройдя еще несколько шагов под сенью благородных сплетающихся деревьев, я вышел к воротам, ведущим в жилище, ныне именуемое Гивендейл, — это историческое имя. Старая усадьба занимала место, вероятнее всего, чуть к северу от нынешнего Гивендейла и была окружена рвом. Лиланд, писавший в царствование Генриха VIII, описывает ее как «прекрасную каменную усадьбу». Прекрасные виды открываются из Гивендейла на долину Ура [A], обращенную на запад к соседним долинам Нидда, Уорфа и Эра.
[A] Гивендейл во времена сэра Симона Уорда, жившего в правление Эдуарда II, очевидно, был главной резиденцией Уордов близ Рипона, ибо сэр Симон Уорд именуется владельцем «Гивендейла и Эшолта». Эшолт находится в приходе Отли. Герб Уордов: лазурь, крест-патлонс, золото. Дочь сэра Симона Уорда, Беатриса, была выдана замуж за Уолтера де Хоуксворта, и через нее имение Хоуксворт в приходе Отли между Уорфдейлом и Эрдэйлом перешло к древнему роду Хоуксвортов (см. текст выше). Ныне хорошо известному семейству Фоксов из Фарнли (друзьям художника Тернера и его великого толкователя Раскина) принадлежит Хоуксворт-Холл — прекрасный, обвитый плющом старинный особняк, обращенный фасадом к Эрдэйлу. Каспион, вероятно, укрывался здесь весной 1581 года, а возможно, и у Хоуксвортов из Миттона близ Клитеро.
Добрый прохожий, которого мне довелось встретить возле Гивендейла, указал мне дорогу на Скелтон, Ньюби и Малвит.
Мне пришлось пройти от Гивендейла обратно по своим шагам к Скелтону, однако вскоре по второму дружелюбному указателю я понял, что мой добрый спутник мгновением ранее направил мои жаждущие шаги верно.
Верное следование на юго-восток по большой дороге, идущей параллельно лесам Ньюби по правую руку от меня, привело меня в надлежащее время в Скелтон — большую известняковую деревню, столь характерную для той части Уэст-Райдинга Йоркшира.
Я прошел по деревенской улице Скелтона и обнаружил, что ворота парка Ньюби выходят прямо из деревни.
По левую руку я миновал маленькую скелтонскую часовню, стоящую на своем погосте; она была перестроена в 1812 году и заняла место той часовни, куда некогда — год или два спустя после «долгого заключения» — Мармадьюк Уорд (хотя и не Элизабет, его жена, ни Мэри, ни кто-либо из других его детей), судя по всему, «против своей совести» отправлялся слушать чтение Книги общей молитвы, дабы избежать страшного наказания в виде «уплаты по статуту», то есть выплаты двадцати фунтов стерлингов в лунный месяц в качестве штрафа за «папистское рекузанство». [A]
[A] Это составило бы около 160 фунтов на наши деньги. Тринадцать таких платежей за один год составили бы около 2080 фунтов. Отец Ричард Холтби, член Общества Иисуса, был другом Уордов и тем священником, который определил «призвание» Мэри Уорд в Болдуин-Гарденс в Холборне, Лондон, после того как Мармадьюк Уорд был освобожден из своего кратковременного плена в Уорикшире. (См. «Жизнь Мэри Уорд», т. I, стр. 89.) Холтби называет Мэри «моей дочерью Уорде». Так вот, отец Холтби из Фрайтона близ Ховингема записал, что «после долгого тюремного заключения мистер Бленкинсоп [несомненно, из Хелбека в Уэстморленде], мистер Уорде, мистер Троллоп [несомненно, из Торнли в графстве Дарем], миссис Чолмондели [вероятно, из Брандсби близ Изингуолда] и многие другие» были «низвергнуты», что явно означает: стали (хотя бы временно) «католиками-схизматиками», согласившись посещать «протестантскую церковь». (См. «Труды» Морриса, третья серия, стр. 76.) Это происходило в 1593–1594–1595 годах или ранее. В «Списке» Пикока за 1604 год в графе «Рипон» указана «Элизабет, жена Мармадьюка Уорда», но, что зловеще, нет никакого Мармадьюка Уорда. Следовательно, подобно своему родственнику сэру Уильяму Вигмору, Мармадьюк Уорд, как можно почти с уверенностью утверждать, какое-то время посещал свою приходскую церковь (вопреки тому, что он считал «высшим и лучшим») — возможно, раз или два в год. Бедняга! Тем не менее он был весьма строг в том, чтобы не позволять своим детям поступать подобным образом. (См. «Жизнь Мэри Уорд», т. I, стр. 30, 31.)
Нынешний Ньюби-Холл, резиденция Р. К. Де Грей Вайнера, эсквайра, представляет собой величественное строение, спроектированное сэром Кристофером Реном около 1705 года. В парке находится прекрасная мемориальная церковь, построенная покойной леди Мэри Вайнер в память о ее сыне Фредерике Джордже Вайнере, убитом греческими разбойниками в 1870 году. [B]
[B] Покойный доктор Стэнли произнес в Вестминстерском аббатстве один из своих прекрасных и проникновенных «Плачей» после того, как до Англии дошли печальные вести о том, что этот прекрасный молодой англичанин в результате насильственного деяния отошел в мир «Незримого Совершенства».
В миле от Ньюби лежит Малвит. [A] Туда ведет дорога, которая в былые дни явно была аллеей, соединявшей обе усадьбы.
[A] Р. К. Де Грей Вайнер, эсквайр (зять достопочтеннейшего маркиза Рипона, кавалера ордена Подвязки, из Студли-Ройял, лорда-лейтенанта Норт-Райдинга Йоркшира), владеет ныне Гивендейлом, Ньюби и Малвитом. Они находятся примерно в пяти милях от Рипона, и туда также можно добраться из Боробриджа.
Старая усадьба Малвит, вероятнее всего, представляла собой особняк с бастионами и четырехугольным двором, с готической часовней, воротами, подъемным мостом и рвом — весьма похоже на Маркенфилд-Холл близ Рипона в наши дни. Из «Жизни Мэри Уорд» мы знаем, что в 1593 году в Малвите был пожар. И возможно, тогда эта усадьба была снесена дотла и никогда более не восстанавливалась. [B]
[B] Мэри Уорд родилась в Малвите в 1585 году (см. выше, стр. 59). Среди ее преданных учениц, переплывших моря либо вместе с ней, либо к ней, были Сюзанна Руквуд, Елена Кейтсби и Элизабет Киз — каждая из них находилась в тесном родстве с заговорщиками, носившими те же имена. — См. «Жизнь Мэри Уорд», тома I и II.
Ныне Малвит представляет собой уютную ферму, построенную из кирпича под шиферной крышей. Это двухэтажное здание с шестью окнами, с примыкающими к нему хозяйственными постройками, садами и фруктовыми садами. [C]
[C] Мой друг мистер Ренфрик Оутс из Мейденхеда в Беркшире в мае 1901 года, когда я был в Харрогейте, любезно сделал для меня набросок Малвита, который я высоко ценю. С тех пор один из его родственников пожаловал мне портрет самой Мэри Уорд. Так что я поистине счастлив. В «Жизни Мэри Уорд» пера госпожи Мэри Саломе (Бернс и Оутс) — той самой дамы, что столь великодушно подарила мне картину, которую я едва ли могу оценить по достоинству, — содержится копия первого изображения из той примечательной серии картин, известной как «Живописная жизнь Мэри Уорд», где изображена Мэри (тогда еще малышка двух-трех лет от роду), семенящая по комнате в крошечной плотно прилегающей шапочке. Эта картина сопровождается следующей заметкой на старонемецком языке: «“Иисус” было первым словом младенца Мэри, после чего она не произносила ни слова в течение многих месяцев». На другой знаменитой картине из «Живописной жизни» изображена Мэри в возрасте тринадцати лет, принимающая первое причастие в Харевелл-Холле в Дакре в Ниддердейле. (Я посетил Харевелл-Холл, который поныне принадлежит Инглби из Рипли, как и во времена Мэри Уорд, в среду, 10 апреля 1901 года, причем мисс Симпсон, арендаторша, любезно провела для меня экскурсию по усадьбе. Река Нидд течет у подножия этого древнего, живописного жилища.)
Перед Малвитом по-прежнему течут, как и в стародавние времена, исторические воды Ура. [A] Почти со всех сторон глаз радуют лесные островки, окаймляющие горизонт тем «лесным пейзажем, что никогда не приедается». [B]
[A] Близ Ньюби в феврале 1869 года сэр Чарльз Слингсби, баронет из Скривена, во время охоты вместе с некоторыми другими джентльменами утонул при попытке переправиться в лодке через реку Ур, сильно разлитую из-за февральских паводков. Это событие повергло весь Йоркшир в глубокую скорбь на долгие дни. (Автор был восьми лет от роду, когда произошла эта трагическая катастрофа, и хорошо помнит горе, запечатлевшееся на лицах добрых граждан Йорка на другой день после сего печального бедствия.)
[B] Лорд Биконсфилд.
Таким образом, я наконец подошел к концу своего путешествия. Ибо я добрался до Малвита, или Малвейта, в приходе Рипон, в отношении которого упоминается «Томас Уорде», женившийся на М'джери Слейтер в церкви Святого Михаила-ле-Белфри в Йорк 29-го дня мая 1579 года.
Миссис Джон Хардлкасл и ее сын весьма любезно провели для меня еще одну экскурсию по этим местам; ибо я уже посещал Малвит примерно десять лет назад со своей сестрой, подходя к нему тогда с востока.
И тем воскресным вечером (22 апреля 1901 года), тихим и светлым, под звон сладких церковных колоколов я вновь усладил историческое чувство воспоминаниями о Прошлом; ощущение которого нахлынуло на меня с силой столь непреодолимой, «столь глубокой», столь высокой, «что не выразить слезами».