«Сёстры Гримке: Сара и Анджелина»

Записи в её дневнике за то лето довольно скудны. Она исправно посещала собрания, но не подавала официального прошения о принятии в Общество Друзей. Это вряд ли сочли бы уместным столь рано; сначала ей предстояло пройти период испытания. Каким трудным он был, свидетельствуют сетования и молитвы, которые она доверяла своему дневнику. «Ужасный акт неповиновения», в котором она была виновна в Чарлстоне, тяжким бременем лежал на её душе, тревожа её мысли днем и сны ночью, до тех пор пока она не записала: «Порой меня едва не убеждают в том, что я уже никогда больше не познаю добра».

Несмотря на эти тяжелые духовные борения, лето, судя по всему, прошло в большей безмятежности, чем она смела надеяться. Израэль Моррис был поистине добрым человеком с сильным, жизнерадостным характером, который должен был благотворно повлиять на смятенный дух Сары. Но не прошло и нескольких месяцев, как её мысли вновь обратились к родному дому. Недостаток духовности у её матери, с точки зрения Сары, глубоко огорчал её. Доходившие до неё вести о царившем в семье беспорядке усиливали её тревогу, и она чувствовала, что её влияние необходимо для того, чтобы водворить гармонию и направить мать на путь, ведущий к Сиону. Она изложила дело перед Господом и, не получив ни малейшего знака того, что совершает нечто дурное, решила вернуться в Чарлстон.

Однако перед отъездом из Филадельфии она почувствовала своим долгом облачиться в традиционную квакерскую одежду. Она носила простые цвета с тех пор, как начала посещать собрания в своем родном городе, но её наряды не были сшиты по квакерской моде, и она всё еще позволяла себе время от времени надевать изящное черное платье; хотя, делая это, она не только чувствовала себя неуютно, но и знала, что заставляет чувствовать себя так же многих своих друзей. «Упорствуя в этом, — говорит она, — я впоследствии осознала, что проявила отсутствие уступчивости, совершенно неподобающее христианину, и однажды обличение было настолько сильным, что, когда я одевалась, мне показалось, будто я не могу продолжать, и я присела с наполовину надетым платьем, а в голове пронеслись такие слова: неужели в глазах Божьих имеет хоть какое-то значение, ношу я черное платье или нет? Свидетельство было ясным: значения это не имеет, но причиной моих дальнейших поступков была лишь собственная воля. За это я много страдала, но в конце концов обрела силы отбросить этого идола».

Помня о той светской жизни, которую она когда-то вела, и о своем врожденном вкусе ко всему прекрасному, должно быть, немалой жертвой — даже при поддержке её религиозного воодушевления — было отказаться от всего миловидного и подобающего и, лишив себя даже цветка из полей природы, облачиться в скучное и простое одеяние цвета сыромяти, не отделанную кружевами косынку и чепец с полями.

Писала из Гринхилла в октябре, она говорит:

«В прошлый пятый день я сменила платье на более скромное, квакерское, не потому, что считаю шитье одежды по их особому фасону средством сделать меня лучше, а потому, что уверена: это было возложено на меня, видя, как моя природная воля восстает против самой мысли о принятии этого облачения. Надеюсь, я совершила эту перемену в правильном духе и с единым взором, устремленным к моему дорогому Искупителю. Это сопровождалось чувством глубокого мира».

Поздней осенью она отплыла в Чарлстон и была встречена домашним кругом с любовью, хотя её простое платье и вызвало несколько пренебрежительных реплик. Впрочем, это больше не задевало её так, как прежде, и она перенесла их молча. Окруженная своей семьей, которую она горячо любила вопреки её нечуткости к ней, разделяя комнату со своим «драгоценным чадом», имея полную возможность наставлять и направлять её и будучи преисполнена решимости осуществить реформу в домашнем быту, она на какое-то время обрела почти полное удовлетворение. Она возобновила свой прежний распорядок, благотворительность и школы, а также исправно посещала собрания. Но прошло всего несколько недель, как она осознала свою полную неспособность примирить разногласия в доме или произвести на мать более чем мимолетное впечатление. День за днем она все больше падала духом; казалось, всё сговаривалось против её добрых начинаний, которые превратно истолковывались и понимались неверно. К тому же, окруженная и осаждаемая всеми привычными влияниями своей прежней жизни, ей становилось все труднее поддерживать свои особые взгляды и привычки, и духовная теплохладность стремительно одолевала её. С глубоким смирением она признала ошибку, совершенную ею при возвращении в Чарлстон — место, которое явно не было тем виноградником, где она могла трудиться с какой-либо пользой.

В июле она вновь оказалась в Филадельфии, теперь уже в качестве члена семьи Кэтрин Моррис, сестры Израэля. Здесь она оставалась до тех пор, пока после своего принятия в Общество Друзей, чувствуя себя обязанной стать независимой от друзей, проявивших к ней столь большую доброту, она не стала искать себе какого-нибудь дела — и была поражена и огорчена, обнаружив, что для её способностей не находится никакой подходящей работы.

«О, — восклицает она, — если бы я получила то образование, к которому стремилась, если бы я была обучена профессии юриста, я могла бы стать полезным членом общества, и вместо того, чтобы заботиться о себе и своем имуществе, я могла бы стать защитницей беспомощных, ходатаем за бедных и несчастных».

В те дни возможности для женского труда были немногочисленными и ограниченными; из-за нехватки практических навыков двери, в которые Сара Гримке могла бы войти, оказались закрытыми для неё, и в конце концов она была вынуждена оставить надежды на независимость и вновь найти приют на зиму в доме Израэля Морриса, который теперь переехал в город. Однако не следует полагать, будто здесь или в доме Кэтрин, где она впоследствии постоянно проживала, она была обузой или помехой. Она была слишком энергична и слишком совестлива, чтобы где бы то ни было оставаться бездельницей. Настолько добра и внимательна она была, столь полезна в болезнях, столь отзывчива в радости и горе, что она с лихвой отрабатывала свой скромный кусок хлеба везде, где бы ни находилась. Если бы только её удалось убедить в том, что поступаться своим по природе жизнерадостным нравом неправильно, она во все времена была бы восхитительной компаньонкой; однако её печаль нередко удручала друзей и даже вызывала порой упрёки. Служение — это страшное требование, которое, как она была уверена, Господь непременно предъявит ей, — всегда стояло перед ней, и в страхе и трепете она ожидания момента, когда прозвучит повеление: «Встань и говори».

Эта мучительная подготовка продолжалась из года в год, но её продвижение к ожидаемой цели шло очень медленно. Время от времени она собиралась с духом, чтобы произнести несколько увещевательных слов на небольшом собрании, прочитать короткую молитву или процитировать стих из Писания, однако её служение ограничивалось лишь этими усилиями. Она часто опасалась, что её сдерживает желание добиться того, чтобы её первая попытка наставить других увенчалась блестящим успехом и сразу же вознесла её на уровень влиятельного лица на собраниях; и она постоянно молилась о ясном знамении — о чем-то таком, в чем невозможно было бы ошибиться, — дабы не поддаться искушению ускорить события ради избавления от нынешних страданий и не начать действовать преждевременно в этом «ужасном деле».

Так она ждала, пытаясь обуздать и удовлетворить свою нетерпеливую жажду реальной, живой работы преподаванием в благотворительных школах, посещением тюрем и исполнением обязанностей на ежемесячных, ежеквартальных и ежегодных собраниях. Но она не могла прогнать от себя навязываемые сомнения в том, что её время расходуется не так, как следовало бы.

О её семье в эти годы мы ничего не слышим — ничто не указывает на какие-либо перемены в их положении или чувствах. Мы знаем однако, что Сара поддерживала частую переписку с матерью и с Анджелиной и что именно благодаря её увещеваниям последняя отвратилась от мирской жизни ради более серьезных помыслов.

Подобно Саре, Анджелина выросла веселой, модной девушкой. Её личная красота и качества ума и сердца вызывали восхищение всех, кто с ней соприкасался. Более блестящая, чем Сара, она в то же время была и более самостоятельной; и хотя она была столь же чуткой и чувствительной, но не проявляла ни такой страстности, ни такой мягкости чувств, как её старшая сестра, а её манера держаться, более исполненная достоинства и уверенности, внушала даже самым близким людям определенный трепет, который, пожалуй, препятствовал полноте доверия, неизменно привлекаемого большей мягкостью Сары. Её прямота и щепетильная совестливость ни в чем не уступали сариным, но она всегда сохраняла свою индивидуальность и право мыслить самостоятельно. Уверившись в чем-либо, она умела отстоять свое мнение против любых аргументов и уговоров, исходили они от кого бы то ни было. В качестве иллюстрации этого рассказывают, что, когда ей было около тринадцати лет, епископ епархии зашел к ней, чтобы поговорить о конфирмации. Она, разумеется, была крещена в младенчестве, и он сказал ей, что она теперь достаточно взрослая, чтобы взять на себя обеты, принесенные за неё тогда. Она спросила о значении конфирмации, и её отослали к молитвослову. Прочитав чин обряда, она сказала:

— Я не могу пройти конфирмацию, ибо не могу пообещать того, что здесь требуется.

Епископ настаивал, что это лишь формальность, через которую проходят все крещеные в Церкви люди, намеревающиеся оставаться в ней. Спокойно глядя ему в лицо, она произнесла тоном, не допускающим сомнений в её решимости:

— Если бы при моих теперешних чувствах и взглядах я прошла через этот обряд, это было бы ложью. Я не могу этого сделать. И никакие уговоры не смогли склонить её к согласию.

Подобно Саре, она глубоко сочувствовала рабам и всегда была к ним добра, внимательна и заботлива. Она тоже тяжело страдала, когда к ним применялись телесные наказания; и никто не мог без слёз слушать её рассказы о том, как она, будучи маленькой девочкой, кралась из дома после наступления темноты с пузырьком масла, чтобы смазать раны какого-нибудь бедняги, растерзанного плетью. Раньше Сары она осознала всю несправедливость этой системы и категорически отказалась иметь с ней хоть какое-то дело. Правда, однажды она действительно владела одной женщиной, но при следующих обстоятельствах:

«Я решила, — пишет она, — никогда не иметь в собственности рабов; однако, обнаружив, что мать не может справиться с Китти, я взялась сделать это сама, при условии, что получу её без чьего-либо вмешательства. Добиться этого можно было только в том случае, если она станет моей, и исключительно из соображений долга я согласилась стать её хозяйкой. Вскоре после этого одна из материнских служанок поссорилась с ней и избила её. Я решила, что она не должна подвергаться подобным издевательствам, и отправилась подыскивать ей место в какой-нибудь христианской семье. Мои шаги направлял Господь. Мне сопутствовал успех, и я устроила её к религиозному другу, где к ней отнеслись по-доброму».

Впоследствии, когда эта женщина стала доброй методисткой, Анджелина передала право собственности на неё своей матери, не желая получать жалованье женщины — брать, по её выражению, деньги, заработанные этим несчастным созданием.

Нет никаких свидетельств того, что вплоть до её первой поездки в Филадельфию в 1828 году она видела грех в владении рабами; во всяком случае, Сара прямо утверждает, что не видела. Она принимала Библию как авторитет, дающий право владеть ими, и единственное, что тревожило её долгие годы — это жестокое обращение с ними со стороны хозяев.

Подобно большинству своих юных ровесниц, Анджелина с большим уважением относилась к обычным религиозным обрядам, не испытывая при этом глубокого благоговейного чувства к их священным обязательствам. Однако Сара не пренебрегала своим долгом крестной матери. Её пытливые расспросы и суровые предостережения возымели действие и вскоре пробудили дремлющую совесть. Но её упрёки не были приняты Анджелиной безоговорочно, как это было с Сарой. Они лишь подстегнули её желание во всем разобраться. Ей нужно было знать причину; и её сильная самостоятельность помогала её суждениям и поддерживала её среди волн сомнений и тревог, которые захлестнули бы её более робкую сестру.

В первом из сохранившихся её писем, написанном в январе 1826 года, мы знакомимся с её религиозными чувствами и обнаруживаем, что они сформировались по образцу, заданному Сарой, за исключением того, что в них недоставало сариной истовости и искренней убежденности. Она признает себя бедной, жалкой грешницей, но тон её исполнен уверенности в том, что всё устроится наилучшим образом и что быть грешницей в конце концов не так уж и страшно. В этом же письме она упоминает о смерти своего брата Бенджамина — в том же ключе, в каком об этом писала Сара.

«Я была в Бьюфорте, — пишет она, — когда пришло известие об участи моего дорогого Бена. Можете себе представить, каким сильнейшим ударом это стало для моих чувств, но я ни на секунду не усомнилась в том, что всё к лучшему. Этот удар нанесен рукою милосердия. Мы обрели большое утешение в этом испытании. Я чувствовала, что это мне во благо, и думаю, что была благодарна за это».

И далее: «Если это страдание лишь сделает Мэри (жену Бенджамина) истинной христианкой, сколь ничтожна будет цена её спасения!»

Бедный Бен! Героическая, самоотверженная душа, он не был практикующим христианином.

В этом же письме она выражает желание стать причастницей епископальной церкви.

Но она не стала ждать ответа Сары. Еще до его получения она вместе с одной из сестер примкнула к Церкви. Это произошло в январе. Не прошло и месяца, как она начала испытывать неудовлетворенность, которая по мере течения времени только нарастала. Почему — догадаться несложно. Привыкнув к широкому кругу общения и задушевным беседам, она по собственной воле обнаружила себя отрезанной от всего этого и заточенной в жесткий формализм и узкую исключительность горделивого, аристократического церковного общества. Утешения от мысли, что она является агнцем этого стада, оказалось недостаточно. Она чахла, по её словам, на холодной воде епископата и, к огорчению матери, стала ходить в пресвитерианскую церковь, точно так же, как это делала Сара.

В апреле она пишет сестре следующее:

«О моя дорогая матушка, я должна сообщить вам радостную весть. Бог даровал мне новое сердце. Он обновил во мне правый дух. Эта новость заставила радоваться даже ангелов на небесах; так неужели же вы, как христианка, как моя сестра и моя мать, не станете тоже радоваться от всего сердца? Долгие годы я ожесточала свое сердце и не желала слушать божественных уведомителей бежать от грядущего гнева. Теперь же мне кажется, будто я могу отказаться от всего ради Христа и что если я перестану сообразоваться с миром сего, то спасусь».

Затем она сообщает, что эта перемена произошла благодаря проповедям пресвитерианского пастора мистера Макдауэлла и что она никогда не сможет выразить достаточной благодарности, поскольку его служение оказалось благословенным для спасения её души. Чуть ниже она добавляет:

«Пресвитериане, по моему мнению, пользуются столькими преимуществами, что по одной этой причине я хотела бы быть одной из них. У них есть ежемесячные концерты и молитвенные собрания, библейские классы, еженедельные молитвенные собрания по утрам и вечерам и многое другое, что порождено самыми разными обстоятельствами. Я надеюсь, моя дорогая матушка, вы одобрите то, что я сделала. Не могу не думать, что если бы я ступила на неверный путь, моя совесть предупредила бы меня об этом; но вместо этого я продолжаю свой путь с радостью».

«Мистер Ханкел прислал мне записку и брошюру, убеждающие меня остаться в его церкви. Последняя, по-моему, является самой фанатичной вещью из всех, что мне доводилось читать. Он сказал, что зайдет ко мне побеседовать на этот счет. Надеюсь и верю, что Бог даст мне слова, чтобы опровергнуть его доводы. Брат Том одобрил мою перемену, ибо его либеральный ум охватывает все христианские конфессии объятиями милосердия и любви, и он считает, что каждый вправе посещать того пастора и выбирать ту форму, которая производит наибольшее впечатление на сердце. Я чувствую, что начала великий труд, и должна быть усердной. Прощайте, дорогая матушка. Вы должны поскорее написать своей дочери и высказать ей все свои мысли по этому поводу».

Есть нечто освежающее во всем этом после исписанных безнадежностью и самобичеванием страниц бедной Сары. В то время, по крайней мере, Анджелина наслаждалась своей религией. Для неё она была исполнением обетования. Сара же почти не испытывала её радостей, стонала и плакала под её бременем из-за ощущения своей полной недостойности принять хоть какое-то из её благословений. И это различие между сестрами сохранялось всегда. Анджелина знала, что смирение — главная из христианских добродетелей, и порой верила, что достигла его; но в её характере было слишком много самоутверждения, слишком много гордыни силы, чтобы позволить ей опуститься в самые глубины и повергнуться во прах, как это делала Сара. Она могла смело устремлять взгляд на солнце и греться в его ласковых лучах, в то время как Сара чувствовала себя недостойной прикосновения даже единого луча и смотрела на его свет с мольбой, но из-под прикрытых глаз.

В ноябре 1827 года Сара снова посетила Чарлстон. Её сердце тосковало по Анджелине, чье религиозное состояние вызывало её нежнейшую заботу и требовало самых мудрых советов. Ибо эта восторженная юная новообращенная снова сбивалась с проторенной дорожки и выискивала изъяны в своем новом учении. Но была и другая причина, по которой Сара пожелала на время покинуть Филадельфию.

Я могу лишь вскользь коснуться этого эпизода её жизни, ибо её чувствительная душа трепетала при любом намеке на него; и хотя её дневник содержит множество упоминаний об этом, они сведены главным образом к молитвам о покорности её испытанию и силе перенести его. Но именно это было лейтмотивом панихиды, которая звучала в её сердце неизменно, вплетая свои скорбные ноты в каждую радость даже после того, как она поднялась над своими религиозными ужасами.

Месяцами она боролась с этой новой ловушкой сатаны, как она её называла, с этим явным замыслом отвлечь её мысли от Бога и привести к погибели. Любовь Христова несомненно должна была стать для неё всем, а любая жажда земной привязанности свидетельствовала об неосвященном сердце. В деликатном намеке на это в более поздние годы она говорит:

«Это прекрасная теория, но мой опыт опровергает её: будто Бог может быть всем во всём для человека. Бывают моменты, бриллиантовые точки жизни, когда Бог наполняет жаждущую душу и восполняет все наши нужды через богатство Своего милосердия во Христе Иисусе. Но человеческие сердца созданы для того, чтобы любить человеческие сердца и быть ими любимыми, и их притязания столь же истинны и священны, сколь и притязания духа».

Вскоре после появления у неё первых сомнений относительно собственной способности принять предложенное ей счастье она решила отправиться в Чарлстон, чтобы подвергнуть свои чувства испытанию разлукой и беспристрастным размышлением. Запись в её дневнике от 22 ноября гласит:

«Утром прибыла в Чарлстон, и дорогая мама встретила меня со слезами радости и нежности, прижав еще раз к своей груди. Милые сестры тоже приветствовали меня со всей теплотой привязанности. Какое благословение — обнаружить, что все они настроены серьезно, а моя драгоценная Анджелина — один из избранных сосудов Учителя. Какая милость!»

ГЛАВА IV.

Яркий контраст между Сарой и Анджелиной Гримке проявлялся не только в их религиозных чувствах, но и в том, как они подходили к обычным житейским делам и претворяли в жизнь свои представления о долге. В своем смирении и сильной вере в «внутренний свет» Сара отказывалась доверять собственному суждению даже в малейших мелочах — будь то одалживание книги подруге, отсрочка написания письма или уборка комнаты сегодня, когда, возможно, лучше было отложить её на завтра. Она говорит об этом так: «Быть может, тем, кого путеводные пути привели к познанию истины выше, чем меня, покажется глупым искать руководства в малых делах, но мой разум долгое время находился в состоянии, когда я часто боялась каждого своего шага — как вхожу я или выхожу, — и я нашла драгоценным останавливаться и вопрошать разум истины, дабы руководствоваться им».

Следующий случай — один из многих — иллюстрирует искренность её убеждений в этом вопросе.

«В таком настроении я отправилась на собрание, а поскольку шел дождь, взяла с собой большой красивый зонт, который приняла от брата Генри — приняла с сомнением, а потому неправомерно, и никогда не чувствовала себя вполне спокойно, пользуясь им, хотя и делала это несколько раз. Оказавшись на собрании, я жестоко мучилась блуждающим умом, и то и дело передо мной возникал этот зонт, так что я сидела, пытаясь пребывать в ожидании моего Бога, и Он показал мне, что я должна не просто отказаться от этой мелочи, но вернуть её брату. Радостная обрести мир, я уступила; тогда резонер нашептывал, что я могу отложить его и не пользоваться им, но прозвучали такие слова: „Я показал тебе то, что требовалось от тебя“. Мне показалось, что сквозь узкий проход пробился слабый свет, когда моя воля была усмирена. Теперь это кажется мне удивительным — столь же удивительным, сколь и обращение со мной Господа в том, что может показаться великими вещами».

В примечании она добавляет: «Эта маленькая жертва была принесена. Я отправила зонт с нежной запиской брату и верю, что его возврат не причинил ему обиды. И славной была награда — мир».

Всякий раз, когда она действовала по собственному почину, у неё превосходно получалось находить какое-нибудь разочарование или ошибку, которые она могла истолковать как наказание за собственное своенравие.

Поскольку сочувствие было сильнейшим качеством её нравственной натуры, она тяжело страдала, когда, побуждаемая чувством долга, высказывала кому-либо упрёк. Сердце её преисполнялось глубочайшей жалости к грешникам, и хотя она никогда не щадила сам грех, всегда было очевидно, что она любит грешника, ненавидя его деяние.

Анджелина же, напротив, была удивительно довольна собственной способностью отличать добро от зла; способность эту, как она верила, даровал ей Дух. Она шла к своей цели, не страшась последствий, а если случалась беда, утешала себя мыслью, что поступала в согласии со своим наилучшим пониманием. Она была преданным последователем каждого дела, за которое бралась, и до щепетильности точна в исполнении даже подразумеваемых его положений. В этом не было никаких колебаний. Независимо от того, кто оскорбился или каких жертв от неё самой это требовало, закон — строгая буква закона — должен был исполняться.

В первые годы своей религиозной жизни она часто чувствовала себя обязанной обличать окружающих. Она делала это без колебаний — как праведный и непоколебимый судья.

Чтобы яснее показать эти различия между сестрами — различия, которые удивительным образом гармонировали с их единством во всем остальном, — я буду вынуждена, рискуя утомить читателя, привести еще несколько выдержек из их дневников, прежде чем перейти к той части их жизни, в которой они оказались столь тесно связаны.

После возвращения Сары домой в 1827 году мы узнаем больше о её матери и о семье в целом, и видим, сколь бы ни были они близки территориально, насколько же далеко она на самом деле от них отстояла. Вторая запись в её дневнике за тот период знаменует собой начало этого процесса.

«23-е. Была удостоена сил уклониться от семейных молитв. Какое великое испытание это для Анджелины и для меня, и то, чего остальные понять не могут. Но у меня есть свидетельство, которое я должна нести против культовости человеческой воли, и о, да буду я верна ему и всем тем свидетельствам, провозглашать которые призваны мы как Общество».

«26-е. Мне сегодня тридцать пять лет. Серьезное размышление о том, что я потратила столько лет столь бесплодно».

«Как мало мать, судя по всему, подозревает, когда я сижу в тишине рядом с ней, о тех молениях, которые возносятся за неё при мысли о том, что ей вскоре предстоит дать отчет в делах, совершенных в теле».

Месяц спустя она пишет: «Передо мной вновь встал вопрос о возвращении в Филадельфию. Это кажется новым испытанием, и если бы Учитель позволил, я осталась бы здесь и с радостью жила в лоне своей семьи; но если Он распорядится иначе, сколь ни велика будет борьба, дай мне смириться в кроткой вере».

Из следующих выдержек видно, что, живя под ежедневным и ежечасным влиянием Сары, Анджелина медленно, но верно впитывала чистые истоки квакерства и готовилась к очередной великой перемене на своем духовном пути.

В марте 1828 года она писала своей сестре миссис Фрост в Филадельфию следующее:

«Думаю, я могу сказать, что именно из-за моего особого душевного состояния я так долго не писала вам. В то время казалось, будто Господь отлучает меня от всего, на чем я уповала в поисках счастья, дабы привести меня к одному лишь Христу. На моей дорогой маленькой церкви, в которой я некогда радовалась пребывать, словно было начертано Икавод, и мне казалось крестом заходить в неё. Порой я думала, что Спаситель намерен вывести меня оттуда, и я плакала при одной мысли о разлуке с людьми, которых так горячо любила. Подобно Аврааму, я вышла из своего родства в чужую землю, и я часто думала, что верой соединилась с тем телом христиан, ибо в то время я определенно ничего о них не знала».

В конце письма она упоминает о визите к ней епископального священника из окрестностей Бьюфорта. Он спросил её, не может ли она сделать что-нибудь для искоренения теплохладности в епископальной церкви и не вернется ли она туда, если туда будет направлен истинный евангельский пастор. «Но, — пишет она, — я ответила ему, что не могу по совести принадлежать ни к какой церкви, которая превозносит себя над всеми прочими и закрывает свою кафедру перед служителями иных конфессий. Принцип свободы — вот что особенно дорого мне в пресвитерианской церкви. Наша кафедра открыта для всех христиан, и, как часто замечал мой дорогой пастор, наша трапеза причастия — это трапеза Господня, и все Его дети с радостью принимаются за ней».

Примерно в то же время Сара записывает в дневнике: «Моя дорогая Анджелина заметила сегодня: „Не знаю, что со мной творится; некоторое время назад я могла говорить с бедными людьми, но теперь мои уста будто наглухо запечатаны. Я не могу произнести слова“. Я с глубоким интересом отмечаю её продвижение в духовной жизни, веря, что она воздвигнута возвещать чудные дела Божьи сынам человеческим».

В конце марта 1828 года она делает следующую запись: «Накануне моего отъезда из дома всё предо мной погружено во мрак, за исключением этого единственного шага: отправиться в путь в этот раз на судне „Лэнгдон Чивз“. Это кажется непреложным, и порой с послушанием связывались драгоценные обетования: „Иди, и Я буду с тобою“».

Анджелина была очень счастлива в течение года, проведенного в пресвитерианской церкви, и все её требования идеально подходили её темпераменту. Её энергия и активность находили себе полное применение в различных делах благотворительности, в посещении тюрьмы, где она с радостью увещевала заключенных, в чтении и особенно в разъяснении Священного Писания больным и престарелым; в ревностном продвижении миссионерской работы и в горячем интересе ко всей общественной жизни общины. Пастор лелеял её, а прихожане восхищались ею. Ей было очень приятно сознавать, что она не только исполняет все свои обязанности, но и слывет ярким светильником, призванным многое сделать для созидания церкви. Она по-прежнему сохраняла большинство своих старых знакомств в епископальной церкви, которая не оставляла надежд заманить её обратно в свое лодое. В целом жизнь её текла гладко, и она была вполне довольна. Перемена, которую она теперь замышляла, была революцией. Ей предстояло разрушить все прежние привычки и связи, нарушить дружеские отношения длиной в жизнь и, лишившись привлекательности светского и церковного общения, остаться стоять в одиночестве — зрелищем на потребу зевак, предметом удивления и скорби для друзей. Но обо всем этом Сара предупреждала её, и ко всему этому она чувствовала себя готовой. Самопожертвование, самосотенно-всесожжение, по сути, было тем, чему учила Сара; и хотя Анджелина так до конца и не усвоила этот урок, она добросовестно старалась понять и воплотить его на практике. Она приступила к этому вскоре после прибытия Сары домой. В январе её дневник фиксирует следующее подношение молоху квакерства:

«Сегодня я разорвала свои романы. Мой разум долго мучился из-за них. Я не смела ни продать их, ни дать кому-либо почитать, и всё же у меня не хватало решимости уничтожить их до сегодняшнего утра, когда по великой милости мне были дарованы силы».

Сара в своем дневнике так отзывается об этом поступке: «Сегодня утром моя дорогая Анджелина предложила уничтожить романы Скотта, купленные ею до того, как она обратилась к серьезной жизни. Пожалуй, я немного укрепила её в этом намерении, и соответственно они были порезаны на куски. Она также передала мне несколько изящных вещиц для набивки подушки, полагая, что раз нам заповедано вести святую и непорочную жизнь, мы не должны потворствовать греху в других, отдавая им то, от чего сами отказались».

Анджелина также добавляет: «Многое из моих нарядов я тоже спрятала так, чтобы никто до них не добрался».

Объяснение этому приводится в копии записки, вложенной в упомянутую Сарой подушку. Копия сделана её рукой.

«Уповая на то, что если когда-нибудь содержимое этой подушки по прошествии лет будет подвергнуто осмотру (когда, быть может, её нынешнее покрытие истлеет от времени и службы), это вызовет любопытство у тех, кто узрит столь странное собрание красивых кружевных вуалей, воланов, отделок и чепцов, сие послание может известить их о том, что зимой 1827–1828 годов Сара М. Гримке, находясь с визитом у своих друзей в Чарлстоне, предприняла экономную задачу сшить лоскутный коврик и из обрезков оного решила набить эту подушку. Заявив о своем намерении, она обратилась ко всей семье с просьбой о пожертвованиях, которые те щедро предоставили; и несколько членов семьи, отказавшись от сует мира сего ради поисков лучшего наследия, бросили в сокровищницу многое из того, чем некогда украшали бедный глиняный сосуд. И случилось так, что на 10-й день первого месяца, сидя за работой и усердно разрезая свои лоскутки, её возлюбленная сестра Анджелина предложила добавить к сборам для подушки две красивые кружевные вуали, кружевной волан и другие кружева и т.д., кои были приняты и отныне пребывают в этой смеси. Сие было совершено по внушению чувства долга с верой в то, что будучи призваны высоким и святым званием и получая запрет украшать эти тела, но носить украшение кроткого и тихого духа, мы, отложив в сторону излишества нечестия, не должны никоим образом способствовать падению других, зная, что все мы призваны дать отчет за дела, содеянные в теле».

Это было по крайней мере последовательно и в таком свете не подлежит осуждению. С той поры Анджелина продолжала приносить жертвы подобного рода, совершая их с радостью и находя в них, судя по всему, полное утешение в своем удовлетворенном чувстве долга.

Однажды она записывает: «Я только что распорола свой капор, оставив на нем лишь ленту да вынув кружева изнутри. Я действительно хочу, раз уж я христианка, выглядеть соответственно. Я считаю, что исповедующие религию должны одеваться так, чтобы везде, где бы их ни видели, окружающие чувствовали: они осуждают мир и всю его суетную тщету».

Чуть позже она пишет: «Мое внимание в последнее время привлек долг христиан одеваться совершенно просто. Когда я впервые была приведена к стогам Иисуса, я частично усвоила этот урок, но вскоре многое забыла. Теперь я нахожу свои взгляды более строгими и ясными, чем когда-либо прежде. Первое, от чего я отказалась — это кашемировая мантилья стоимостью в двадцать долларов. Я не чувствовала себя с ней спокойно в течение нескольких месяцев и наконец решила никогда больше её не надевать, хотя у меня в то время не было денег, чтобы заменить её чем-либо еще. Тем не менее я отказалась от неё с верой, и Господь позаботился обо мне. Этот отрывок из Писания очень глубоко и сладко запал мне в душу: „И Дагон упал лицом своим на землю пред ковчегом Господним“. Тогда мне было ясно явлено, что если истинный ковчег — Христос Иисус — действительно введен в храм сердца, то каждый идол падет перед ним».

В другом месте она упоминает, что начала с этой мантильи с того, что отрезала кайму; но этот компромисс не удовлетворил её совесть.

Однако начатая таким образом работа не принесла плодов вплоть до некоторого времени после отъезда Сары, хотя подготовка к ней шла изо дня в день незримо.

Сара тем временем снова тихо и мирно обосновалась в доме Кэтрин Моррис в Филадельфии.

Но мы должны на время оставить этого многострадального пилигрима и рассказать об успехах её юной ученицы на том пути, который через тяжкие скорби привел её наконец к сестре и к той работе, что уже готовилась для них обеих.

ГЛАВА V.

Дневник Анджелины, начатый в 1828 году, весьма характерен для неё и с самого начала обнаруживает ту склонность к осмыслению и обсуждению серьезных вопросов, которая столь ярко отличала её в последующие годы.

Довольно примечательно встретить девушку двадцати трех лет, исписывающую несколько страниц размышлениями об аналогии между естественным и духовным миром, или рассуждающую сама с собой над вопросом: «Всегда ли периоды тьмы порождаются грехом?», или составляющую длинный перечень причин, по которым она расходится с толкователями в отношении определенных текстов Писания. Ей нравилось подобное мышление и письмо, и она казалась неутоimимой в поисках авторитетов для подкрепления своих взглядов. Максимы же, которые она так любила вкраплять тут и там и которые служили темами для пространных рассуждений, свидетельствуют о серьезной направленности её мыслей, а также об их чистоте и красоте.

С этого момента интересно прослеживать её духовный рост — столь похожий на сарин и в то же время столь отличный от него. Она также на заре своей религиозной жизни прониклась чувством, что ей предстоит быть призванной к какому-то великому труду. Зимой 1828 года она пишет:

Мне действительно кажется — и так казалось всегда с тех пор, как у меня появилась надежда, — что меня ждет дело, по сравнению с которым все мои прочие обязанности и испытания были лишь подготовкой. Я понятия не имею, в чем оно заключается, и, возможно, я ошибаюсь, но мне все же сдается: если я буду послушна «тихому веянию хладонужна» в своем сердце, оно поведет меня за собой и заставит прославить моего Учителя в более почтенном труде, чем все те, в которых я до сих пор участвовала.

Зная убеждения Сары в то время, легко вообразить те долгие доверительные беседы, что она, должно быть, вела с Анджелиной, и те полные любви уговоры, с помощью которых она стремилась привести эту дорогое сердцу сесть к тому же единению с собой, и неудивительно, что она преуспела. Натура Анджелины была серьезной, она всегда искала правду и лучшее в любом учении, и это осталось с ней после того, как все остальное было отвергнуто. Пресвитерианская церковь удовлетворяла ее больше, чем Епископальная, но если бы Сара или кто-то еще смогли указать ей более яркий свет, ведущий ее, и лучший путь, ведущий к той же цели, она сочла бы тягчайшим грехом против Бога и собственной истинной природы отвергнуть это. То, что ею не руководило никакое стремление к новизне в ее задуманных тогда переменах, и что она предвидела все, с чем ей придется бороться, и все жертвы, которые ей придется принести, очевидно из нескольких отрытков вроде следующего:

«Вчера я испытала великое душевное волнение. Господь яснее, чем когда-либо прежде, открыл Свой замысел назначить мне иное поле деятельности, и в то же время я почувствовала себя свободной от креста проведения семейной молитвы. Я чувствую, что очень скоро все бремена спадут с моих рук и все узы, которыми я была привязана к многочисленным христианским друзьям, разорвутся на части. Скоро я стану чужой среди тех, с кем вкушала сладкую беседу, и мне придется в одиночестве топтать точило и быть покинутой всеми».

День или два спустя она говорит:

«Сегодня утром я не чувствовала никакого осуждения, когда присутствовала на семейных молитвах, и не вела их, как обычно. Я чувствовала, что Учитель снял с меня одежды священника и возложил их на мою мать. Да будет Ему угодно помазать ее на эти священные обязанности».

Объяснить ее впечатления можно влиянием чувств Сары по отношению к самой себе, и поскольку в то время для женщин не было никакого другого поприща общественной полезности, кроме служения, особенно среди квакеров, ее мысли естественным образом остановились на этом как на ее будущем деле. Но, в отличие от Сары, это предчувствие не внушало ей ни страха, ни даже сомнений в своей способности исполнить эти обязанности или в том, что ее примут в них полностью. Правда, она испрашивала у Господа руководства и помощи, но была уверена, что получит все необходимое, и в таком душевном состоянии она, пожалуй, была лучше подготовлена к тому, чтобы терпеливо ждать своего призыва, чем Сара.

Она дает подробный и весьма интересный отчет о тех последовательных шагах, которые привели ее к мысли, что она больше не может молиться в Пресвитерианской церкви, и во всем этом мы видим действие влияния Сары. Но лишь после отъезда Сары в Филадельфию Анджелина предприняла какие-либо решительные меры, чтобы освободить себя от старых уз. Всю зиму ее огорчала мысль о том, чтобы покинуть церковь, которую она называла колыбелью своей души и где она пользовалась столькими привилегиями. Она любила все, что было с ней связано: пастора, на которого она смотрела как на своего духовного наставника; прихожан, с которыми была столь тесно связана; и воскресную школу, где ее очень любили и где она чувствовала, что творит доброе дело. Снова и снова она спрашивала себя: «Как я могу отказаться от них?»

Все ее друзья замечали падение ее интереса к церковной работе и богослужениям и высказывались по этому поводу. Но она долгое время уклонялась от какого-либо открытого признания в смене своих взглядов, предпочитая, чтобы за нее говорило ее поведение. И в этом она была достаточно прямолинейна и открыта, не колеблясь действовать сразу при появлении каждого нового света, дарованного ей. Сначала последовал отказ от всего похожего на украшения в ее одежде. «Даже банты на моих туфлях, — говорит она, — должны исчезнуть», — и продолжает:

«Друзья говорят мне, что я делаю себя смешной и подвергаю дело Иисуса поношению из-за своего простого платья. Они говорят мне, что неправильно делать себя столь заметной. Но чем больше я размышляю на эту тему, тем сильнее чувствую, что призвана высоким и святым призванием, и что я должна быть особенной и не могу проявлять слишком мало усердия. Я с радостью жду того времени, когда христиане последуют апостольскому предписанию "блюсти одежды свои незапятнанными от мира"; и разве каждое соответствие ему не является пятном на характере верующего? Я думаю, что так оно и есть, и благословляю Господа за то, что Он соизволил привести мой разум к размышлению об этом предмете. Я молюсь, чтобы Он укрепил меня и помог сохранить решение всегда одеваться в следующем стиле: шляпка, прикрывающая лицо, без каких-либо бантов из лент или кружев; никаких рюшей или отделки на любой части моего платья, и материалы не самые тонкие».

Эту простоту в одежде и греховность всякого потакания своим слабостям она также прививала ученикам своей воскресной школы с большим или меньшим успехом, как покажет один пример из нескольких подобных.

«Вчера, — пишет она, — я встретилась со своим классом, и думаю, что эта встреча была полезна для всех. Одна из учениц лелеяла надежду около года. Она спросила меня, считаю ли я грехом сажать герасни? Я ответила ей, что у меня нет времени на подобные вещи. Тогда она сказала, что некогда получала огромное удовольствие от их выращивания, но в последнее время чувствовала столь сильное осуждение, что полностью бросила это занятие. Другая исповедовала небольшую надежду на Спасителя и заметила, что я сильно изменила ее взгляды на одежду, что она сняла кольца и воланы и надеется больше никогда их не надевать. Ее шляпка тоже тревожила ее. Она была почти новой, и та не могла позволить себе купить другую. Я сказала ей, что если она пришлет ее мне, я постараюсь ее переделать. Пришли еще две девочки, которые кое-что почувствовали, но все еще спят. Доброе дело явно начато. Да будет оно победосносно продолжено».

Ближе к весне она начала пропускать еженедельные молитвенные собрания, прекратила активную благотворительную деятельность и все больше отстранялась от семьи и светского круга. В апреле она пишет в своем дневнике:

«Мой разум спокоен, и я не могу не удивляться тем коренным изменениям, что произошли со мной за последние шесть месяцев. Когда-то я с удовольствием ходила на собрания по четыре-пять раз в неделю, но теперь мой Учитель говорит: "Умолкните", — и я предпочитаю быть дома; ибо я обнаруживаю, что каждый ручей, из которого я некогда пила воды спасения, высох, и что меня привели к самому источнику. И возможно ли, спрашивала я себя сегодня вечером, возможно ли, что я сегодня нанесла свой последний визит в Пресвитерианскую церковь? что я в последний раз учила свой интересный класс? Правильно ли то, что я отделяю себя от людей, которых любила столь нежно и которые были помощниками моей радости? Правильно ли оставлять обучение тех дорогих детей, которых я так часто носила на руках веры и любви к престолу благодати? Разум строго ответит: нет, но Дух шепчет: "Выйдите из среды их!" Я уверена, что если я отвергну призыв моего Учителя к Обществу Друзей, я стану мертвым членом в Пресвитерианской церкви. Я не читала никаких их книг из боязни проникнуться их принципами, но Господь научил меня Сам, и я чувствую, что Тот, Кто есть Глава всего сущего, призвал меня следовать за Ним на малое молчаливое собрание, что в этом городе».

И она отправилась на малое молчаливое собрание — поистине малое, поскольку единственными постоянными его посетителями были двое стариков; и молчаливое главным образом потому, что между этими двумя существовала горькая вражда, и духовное общение вполне естественно предпочиталось словесному заступничеству.

Когда Анджелина осознала такое положение дел и увидела, что оба старых квакера всегда покидают молитвенный дом, не пожав друг другу руки, как это было принято делать, она сильно встревожилась, и в течение нескольких недель большая часть утешения от посещения собраний была утрачена. «Чем больше я думала об этом, — пишет она Саре, — тем яснее становилось убеждение, что я должна написать Дж. К. (тому, с кем была знакома лучше всего). Я сделала это, испросив совета у Господа, ибо прекрасно знала, что навлеку на себя гвар и грубость Дж. К., затронув больной, как я полагала, вопрос от уколов совести. Его ответ оказался даже суровее, чем я ожидала; но, хотя он и задел мои чувства, он убедил меня в том, что он нуждался именно в том, что я написала, и что чистое свидетельство внутри него осуждало его. Письмо мое, я думаю, было написано в соответствии с наставлением, данным Павлом Тимофею: "Старца не укоряй, но увещевай, как отца", — и в духе любви и кротости. В его же ответе прозвучал дух, слишком гордый, чтобы снести даже самое кроткое увещевание, и он попытался оправдать свое поведение тем, что Д. Л. был вором и рабовладельцем, обокрал его на крупную сумму денег и т. д. Я ответила ему, выразив свое убеждение в том, что каков бы ни был моральный облик Д. Л., христианин должен быть мягким и учтивым со всеми людьми; и что мы обязаны любить наших врагов, что вовсе не противоречит обязанности давать решительное свидетельство против всего, что, как мы считаем, противоречит предписаниям Библии. Он прислал мне другое письмо, в котором объявил, что Д. Л. для него как "язычник и мытарь", а я — "праздношатающийся и сующий нос в чужие дела человек". На этом, думаю, дело и закончится. Я чувствую, что сделала то, что от меня требовалось, и готова к тому, чтобы он думал обо мне так, как думает, пока я наслаждаюсь свидетельством доброй совести».

Нам приходится лишь удивляться тому, что Анджелина навлекла на себя, как это сделала и Сара, стрелы насмешек; и что насмешки и издевки следовали за ней, когда она шла в одиночестве в своем простом платье к скромному месту своего богомолья. Но мы поражаемся тому, как человек в ее положении — молодая, от природы веселая и блестящая, находившаяся в центре широкого круга светских друзей, любимая овечка влиятельного религиозного общества — мог стойко удерживать свои позиции под натиском гонений и испытаний, которые заставили бы сломиться многих более зрелых учеников. То, что они были мученичеством для ее гордого духа, не вызывает сомнений; но, поддерживаемая внутренним светом и убежденностью в своей правоте, она могла отбросить все искушения и противостоять даже молитвам и слезам матери.

Ее выход из Пресвитерианской церкви вызвал сильнейшее волнение в обществе, и были предприняты все усилия, чтобы вернуть ее.

Преподобный мистер Макдауэлл, ее пастор, навестил ее и увещевал самым прочувствованным образом, уверяя в своем глубоком сострадании, поскольку она очевидно находилась под влиянием заблуждения архиврага. Члены общины неоднократно навещали ее, приводя любые приходившие им на ум аргументы, чтобы убедить ее в том, что она обманута. Некоторые выражали опасение, что ее рассудок немного помутился, и качали головами при мысли о возможных последствиях; другие заявляли, что она совершает великую непристойность, запираясь каждое воскресенье с двумя стариками. Это, как сообщила им Анджелина, было заблуждением, поскольку окна и двери были настежь открыты, как и калитка. Другие ее друзья со слезами на глазах уверяли ее, что будут молить Господа вернуть ее на покинутый ею путь долга.

Суперинтендант воскресной школы тоже пришел усовестить ее во имя детей, которых она бросала. Некоторые из самих учеников пришли и умоляли ее не оставлять их.

«Но, — пишет она, — ничто из этого не отклоняет меня ни на йоту, ибо у меня есть свидетельство в самой себе, что я поступила так, как повелел Учитель. Некоторые говорят мне, что это кара за совершенный грех; а другие говорят, что это наказание мистеру Макдауэллу за то, что он уехал прошлым летом».

(Во время эпидемии летом прошлого года пресвитерианского пастора сильно ругали за то, что он бросил свою паству и бежал к морскому побережью, пока не миновала всякая опасность.)

Из всего этого видно, что Анджелину считали слишком драгоценной жемчужиной в венце Церкви, чтобы отказаться от нее без борьбы.

Но сколь ни была удовлетворена ее совесть, естественные чувства Анджелины не могли быть подавлены мгновенно. Хотя она и не была столь чувствительной или нежной, как Сара, она была столь же гордой и высоко ценила доброе мнение своей семьи и друзей. Она не могла чувствовать себя изгоем, предметом жалости и насмешек, не испытывая от этого глубоких душевных терзаний. Под этим натиском ее здоровье пошатнулось, и ей посоветовали сменить обстановку и климат. Сара тут же стала настаивать, чтобы та присоединилась к ней в Филадельфии; и поскольку это встретило одобрение ее матери, в июле (1828 года) она отплыла на Север.

В дневнике Сары примерно в то время мы находим следующую запись:

«13-е. Моя возлюбленная Анджелина прибыла вчера. Покой, я верю, был покровом наших умов; и размышляя о ней сегодня и пытаясь понять, должна ли я советовать ей не принимать сразу одеяние квакера, возникли слова: "Не прикасайтесь к помазанным Моим и пророкам Моим не делайте зла". И я не посмела вмешиваться в ее дела».

Лето выдалось для Анджелин спокойным и восхитительным. Она гостила у Кэтрин Моррис, и весь добрый круг квакеров относился к ней как к дочери. Новизна ее окружения, свежие картины и новые идеи, постоянно предстающие перед ней, открыли поле для размышлений, границ которого она до тех пор лишь касалась, но которое вскоре начала с усердием и добросовестностью исследовать. Два отрывка из писем, написанных ею в то время, покажут, насколько строга она была в своих квакерских принципах, а также то, что убеждение в том, что ей предстоит совершить некий великий труд, укоренялось в ней все прочнее.

Саре, с которой она ненадолго разлучилась, она пишет:

«Дорогая матушка: Мой ум начинает сильно тревожиться. Мне почти совсем не хочется разговаривать, и я считаю за лучшее побыть в уединении. Сестра Анна очень добра, что оставляет меня одну. Кажется, она очень переживает за меня, но я не чувствую себя вправе спрашивать ее о причинах слез, которые порой льются, когда она обвивает меня руками. Иногда мне кажется, что она видит во мне больше, чем я сама. Я часто трепещу, думая о будущем, и боюсь, что не до конца покорилась воле моего Господа. Прочтите первую главу книги пророка Иеремии; она не выходит у меня из головы и тяготит меня; и хотя мне хотелось бы отодвинуть этот злой день подальше, меня неустанно призывают молиться, чтобы Господь сократил время подготовки».

Ее сестра Анна (миссис Фрост) была одной из тех, кто считал, что Анджелина пребывает в страшном заблуждении, и скорбела о ее растраченных впустую силах. Но поистине удивительно, что глава, на которую она ссылается, в сочетании с делом, с которым она впоследствии оказалась неразрывно связана, произвела на ее ум такое впечатление, какое она явно произвела, поскольку Анджелина неоднократно к ней возвращается. Это письмо является последним, в котором она обращается к Саре как "матушка". Все их друзья-квакеры возражали против этого обычая, и от него отказались.

В другом письме она описывает визит к другу в деревню и говорит:

«У меня уже были причины ощутить здесь свою острую потребность в бдительности. Вчера няня дала мне чепчик, чтобы я заложила складки и отделала его для ребенка. Мои руки буквально дрожали, когда я работала над ним, и все же у меня не хватило верности отказаться от этого. Этот текст неотступно вставал перед моими глазами: "Блажен, кто не осуждает себя в том, что одобряет". Во время работы мое сердце возносилось к Отцу милосердия за силой дать свидетельство против такой суеты; и когда я отдала чепчик в руки Клары, я умоляла ее больше не давать мне подобной работы, так как я чувствовала своим долгом свидетельствовать против нарядов и считала для себя греховным помогать кому-либо в том, что, как я была убеждена, является грехом, а также заверила ее в своем желании выполнять любую простую работу. Она посмеялась над моими угрызениями совести, но мой взволнованный ум успокоился, и я была согласна слыть глупой ради Христа. Вчера мы с Томасом (мужем Клары) долго беседовали о квакерах. Я пыталась убедить его, что они не отвергают Библию, объяснила причину, по которой они не называют ее словом Божьим, и добилась того, что он признал: в нескольких текстах, которые я повторила, словом был Дух. Мы беседовали о таинствах. Он не особо спорил в их защиту, но оставался непреклонен в своих взглядах. Он считает, что если бы все квакеры были такими, как я, они бы ему нравились, но полагает, что я принесла всю пользу пресвитерианства в Общество, а потому по мне нельзя судить о них».

11 ноября Сара пишет: «Рассталась с моей горячо любимой сестрой Анджелиной сегодня днем. Мы были утешением и крепостью друг друга в Господе, сладостно разделяя духовный труд и неся бремена друг друга».

Первая запись в дневнике Анджелины после ее возвращения в Чарлстон гласит: «Снова в лоне семьи. Я молюсь о том, чтобы наше воссоединение было к лучшему, а не к худшему».

Учитывая волнения, происходившие на Севере на протяжении нескольких лет в связи с рабством, мы должны предположить, что Анджелина и Сара Гримке часто слышали его обсуждения и сталкивались с его проявлениями в гораздо более ярком свете, чем прежде. В уме Сары, поглощенной в то время собственными скорбями и глубоко укоренившимся убеждением в своем грядущем и пугающем призвании к служению, по-видимому, не оставалось места ни для какой другой темы, если не считать распрей, бушевавших тогда в квакерской церкви и вызвавших все ее сочувствие к ортодоксальной части и ее суровое осуждение хикситов. Но на Анджелину каждое слово, услычанное ею против института, который она всегда презирала, но принимала как неизбежное зло, произвело неизгладимое впечатление, которое усилилось, когда она снова оказалась лицом к лицу с его отвратительными чертами. Это начинает проявляться вскоре после ее возвращения домой, как видно из следующего отрывка:

«С момента моего прибытия я наслаждалась продолжением того покоя от душевных терзаний, который начался прошлой весной, вплоть до сегодняшнего вечера. Душа моя скорбит, и сердце обливается кровью. Я готова воскликнуть: когда же я буду освобождена из этой земли рабства! Но если мои страдания ради этих бедных созданий могут хоть сколько-нибудь улучшить их положение, я, конечно, должна быть вполне согласна, и теперь я могу благословлять Господа за то, что труд мой не совсем напрасен, хотя многое еще предстоит сделать».

Уединенная и бездеятельная жизнь, которую она теперь вела, лишь укрепила мнение ее пресвитерианских друзей в том, что она отпала от благочестивой жизни.

Я должен оставить для другой главы рассказ об усилиях Анджелин открыть глаза членам ее семьи на нехристианский образ жизни, который они вели, и на грехи, которые они умножали на своих головах своим обращением с теми, кого они держали в неволе.

ГЛАВА VI.

Многие стороны домашней жизни, на которые привычка не позволяла Анджелине обращать внимания прежде, теперь, после ее визита к Друзьям, казались ей греховными и несовместимыми с христианским званием. Всего через несколько дней после возвращения она пишет в своем дневнике:

«Меня порой сильно тяготит то, как я вынуждена жить здесь — в таком изобилии и комфорте, возвышаясь над бедными и тратя столько на свое содержание. Я хочу жить в простоте, умеренности и бережливости, ибо так должен поступать каждый христианин. Я в растерянности, как поступить, ибо если я живу с матерью, что кажется для меня правильным местом, я должна жить подобным образом в значительной степени. Правда, я всегда могу выбирать самую простую пищу, и обычно я так и делаю, веря, что ни дома, ни в гостях не должна есть ничего такого, что считаю слишком роскошным для слуги Иисуса Христа. По этой причине, когда я пила чай в доме священника несколько вечеров назад, я не притронулась ни к самым изысканным пирожным, ни к фруктам и орехам, поданным после чая; а когда на днях наносила визит, я отказалась от пирожного и вина, хотя чувствовала усталость и не отказалась бы от чего-нибудь простого поесть. Но дело не только в пище, которую я ем у матери, — весь уклад жизни является прямым отступлением от простоты, которая во Христе. Бедняки Господа говорят мне, что им неловко приходить в столь роскошный дом, чтобы навестить меня; и если они приходят, то вместо того, чтобы почеркнуть урок бережливости и отрешенности от мира, они вынуждены уходить, сетуя на непоследовательность сестры по вере. Одно переносить очень тяжело: я считаю себя обязанной платить по пять долларов в неделю за пансион, хотя не одобряю это транжирство и фактически причастна к поддержанию такого образа жизни, когда знаю, что это неправильно, и тем самым лишаюсь возможности подавать бедным так щедро, как мне хотелось бы».

Они с Сарой в течение нескольких лет, находясь дома, регулярно платили матери за пансион, и это, вероятно, было одной из причин, раздражавших остальных членов семьи, несколько представителей которых жили в праздности за счет матери, ничего не делая и ни за что не платя. Братья по меньшей мере не могли не чувствовать скрытого упрека. Как мы видели, она вовсе не стеснялась выражать свое неодобрение, когда замечала, что ее молчаливое свидетельство игнорируют или понимают неправильно; и язык ее, как правило, был довольно резким. Это, разумеется, было тяжело для тех, кто не видел необходимости жить по ее меркам, и очень тяжело для самой Анджелины, чьи убеждения были ясны, а интерес к родственникам — столь же нежным, сколь и искренним. Едва ли проходил день, чтобы не случалось чего-то, что ранило бы ее чувства, шокировало ее религиозные предрассудки или пробуждало ее праведный гнев. Рабство всегда было причиной последнего, а для остального с избытком хватало того, что она называла суетными похотями мира, а также холодности и раздражительности некоторых членов семьи. Необузданная распущенность в сочетании с утонченным и недисциплинированным нравом превращали то, что должно было быть дружным, светлым и очаровательным семейным кругом, в место постоянных раздоров, ревности и несчастья.