Начало парада было назначено на два часа дня, о чем были извещены власти в штаб-квартире полиции. Тем временем было подготовлено знамя, на котором крупными буквами было выведено:
«АМЕРИКАНЦЫ! СВОБОДНЫЕ ЛЮДИ!! ВСТУПАЙТЕ В РЯДЫ!!!»
с целью привлечь сторонних участников, но безуспешно.
Маршрут шествия, утвержденный в конце концов, пролегал вниз по Восьмой авеню до Двадцать третьей улицы, по ней вверх до Пятой авеню, вниз по Пятой авеню до Четырнадцатой улицы, по ней до Юнион-сквер с отданием чести статуям Линкольна и Вашингтона во время прохода, а затем вниз по Четвертой авеню до Купер-института, где процессия должна была распуститься.
Около часу дня толпа мужчин с криками и улюлюканьем стремительно сбежала вниз по Восьмой авеню напротив Ламартин-холла во главе с человеком, размахивающим тростью-шпагой. Когда он взмахнул ею над головой, она разделилась, обнажив длинный кинжал. Полиция немедленно выдвинулась и зачистила улицу. Восьмая авеню была очищена от Тридцатой до Двадцать восьмой улицы, и полиция выстроилась в несколько рядов в глубину, оставив лишь пространство, необходимое для проезда вагонов конки.
Тем временем вокруг штаб-квартиры полиции на Мотт-стрит обстановка выглядела серьезной. С шести часов утра сюда непрерывно прибывали различные полицейские отряды, так что Бликер-, Хьюстон-, Малберри- и Мотт-стрит почернели от сосредоточенных батальонов, готовых выступить по первому приказу. Пайки им раздавали прямо на месте. Рано утром прибыли губернатор Хоффман со штабом и разместились в кабинете суперинтенданта, в то время как генерал Шалер со штабом расположились в кабинете пожарного маршала. Комиссары Маньер, Смит и Барр находились в собственных кабинетах, получая отчеты с различных участков по проводам. Чуть позже девяти часов пришла деляпеша о том, что каменотесы возле Центрального парка бросили работу и собираются во взволнованные группы, клянясь, что оранжисты не пройдут парадом. Инспектор Джеймисон с двумястами пятьюдесятью полицейскими был немедленно отправлен в омниканах к Сорок седьмой улице и Восьмой авеню для наблюдения за развитием событий. В другой депеше сообщалось об угрозе нападения на здание «Харпер» на Франклин-сквер, и капитан Аллер с Седьмого участка был спешно отправлен туда с пятьюдесятью людьми для его защиты. Чуть позже поступила новость о том, что оранжисты решили провести парад в два часа, и отряд полиции численностью в пятьсот человек, как мы уже упоминали, был сосредоточен на Восьмой авеню напротив Ламартин-холла. Около полудня группа бунтовщиков совершила нападение на арсенал по адресу Авеню А, 19, где хранилось сто тридцать восемь комплектов оружия. К счастью, швейцар здания заметил их вовремя и успел запереть двери до того, как те подошли, после чего побежал на ближайший полицейский участок за помощью, откуда в штаб была отправлена депеша. Капитан Маунт со ста полицейскими был спешно брошен к угрожаемому пункту. Он прибыл до того, как двери успели взломать, и, набросившись на бунтовщиков с дубинками, разогнал их во всех направлениях. Рано утром капитану строевой подготовки Коупленду выделили пять рот и приказали захватить Хиберния-холл, где раздавалось оружие. Приближаясь, он приказал толпе разойтись, но в ответ услышал насмешки и проклятия, а женщины стали бросать в него камни. Тогда он отдал приказ атаковать, и бойцы бросились на толпу с такой яростью, что та обратилась в бегство в диком смятении. Тем временем детективы проявили активность и задержали восемь зачинщиков, которых препроводили в штаб-квартиру полиции.
По мере приближения часа построения процессии в штаб-квартире полиции царило сильнейшее возбуждение, и за телеграфом следили с тревожной заботой. Страшное наказание, обрушившееся на бунтовщиков в 1863 году, казалось, было забыто толпой, и та явно решила еще раз испытать свои силы с городскими властями. Вокруг штаб-квартиры оранжистов царило еще более глубокое волнение. Гуд огромного скопления людей напоминал первые раскаты надвигающейся бури, и многие лица побледнели, когда оранжисты со своими знаменами и значками — всего около девяноста человек — вышли из дверей на улицу. Джон Джонстон, их маршал, верхом на норовистом коне встал во главе колонны. Через несколько минут в лучах солнца блеснули штыки воинской части, предназначенной для роли эскорта, когда войска с размеренным шагом двинулись вперед. Толпы следовали за ними по тротуарам или свисали с окон и крыш, повсюду раздавались тихие проклятия, особенно когда двадцать второй полк демонстративно заряжал ружья боевыми патронами. Маленькая группкой оранжистов выглядела серьезной, но решительной, в то время как военные офицеры своими приготовлениями и порядком давали понять, что они ожидают кровавой работы. Оранжисты выстроились в Двадцать девятой улице вплоть до Восьмой авеню и взметнули знамена по ветру. Получасом позже они были готовы к маршу и по команде повернули на Восьмую авеню. В этот же миг всего в нескольких ярдах от них раздался одиночный выстрел. Головы тревожно повернулись, чтобы увидеть, кто ранен. По мере продвижения процессии ждали большего. Сильный отряд полиции шел впереди. Следом шел девятый полк, за которым с небольшим интервалом следовал шестой. Затем шли новые силы полиции, за которыми двигалась небольшая группа оранжистов, защищенная с обеих флангов двадцать вторым и восемьдесят четвертым полками. За ними следовали новые полицейские подразделения. Завершала внушительную колонну седьмой полк, привлекавший всеобщее внимание своим ровным шагом и воинской выправкой. Тротуары, крыльца, окна и крыши почернели от людей. Оркестр заиграл марш, и процессия двинулась к Двадцать восьмой улице. Незадолго до того, как они дошли до нее, над музыкой отчетливо и резко прозвучал еще один выстрел. Никто не упал, и марш продолжился. На углу Двадцать седьмой улицы на деревянном навесе, выступавшем над тротуаром, собралась группа отъявленных головорезов. Получив предупреждение слезть и уйти, они замялись, но когда рота солдат нацелила на них ружья, они с презрительными угрозами соскочили вниз и скрылись. При приближении к следующему углу раздался еще один выстрел, за которым последовал град камней. Последовала сцена всеобщей неразберихи. Полиция набросилась на зевак, занявших тротуары, и принялась избивать их дубинками направо и налево без разбора, а по всей линии прошел приказ обитателям домов закрыть окна. Место любопытства занял террор; головы исчезли, и резкое, яростное хлопанье ставней было слышно поверх шума за кварталы отсюда. Процессия продолжала движение до Двадцать четвертой улицы, где было отдано приказание остановиться. В следующее мгновение из окна второго этажа дома на северо-восточном углу раздался выстрел. Он попал в восемьдесят четвертый полк, и в один миг шеренга ружей уставилась в ту точку, словно ожидая приказа открыть огонь. Одно ружье выстрелило, после чего без всякого приказа внезапный, неожиданный залп пронесся по всей линии шестого, девятого и восемьдесят четвертого полков. Офицеры были совершенно застигнуты врасплох этим беспрецедентным поведением; однако, опомнившись, они бросились между шеренгами с криками приказа прекратить огонь. Но дело было сделано; и когда дым медленно рассеялся в знойном воздухе, перед глазами предстала неописуемо хаотичная картина. Мужчины, женщины и дети с дикими криками ужаса бежали во всех направлениях; сильные топтали слабых, а одиннадцать трупов лежали на тротуаре, некоторые прямо друг на друге. На несколько минут наступила пауза, пока войска перезаряжали ружья. Каждую минуту ждали нового нападения, и никто не покидал ряды, чтобы помочь раненым или поднять мертвых. Здесь мертвая женщина лежала поперек мертвого мужчины; там человек, с которого ручьями текла кровь, с мучениями карабкался на крыльцо, а повсюду виднелись сжавшиеся в комок кровоточащие фигуры. Женщины из окон смотрели на жуткое зрелище, бурно жестикулируя. Полиция расчистила авеню и боковые улицы, после чего была оказана помощь мертвым и раненым и отдан приказ продолжать движение. Генерал Вариан, возмущенный поведением восемьдесят четвертого полка, открывшего огонь первым без приказа, отправил его в тыл и заменил на фланге оранжистов частью девятого полка. Процессия, возобновившая марш по Двадцать четвертой улице, выглядела печальной и скорбной. Окна были забиты зрителями, а толпы выстраивались вдоль тротуаров, но все молчали и были серьезны. Лишь у отеля «Пятая авеню» раздались приветственные возгласы. Здесь собралось около трех тысяч человек, которые огласили воздух криками радости. Больше нападений не последовало, и процессия дошла до Купер-института и рассеялась без дальнейших происшествий.
Тем временем сцена в больнице Бельвю была печальной и мучительной. Машины скорой помощи продолжали выгружать у дверей свои кровавые грузы, а воздух наполняли стоны отчаяния и крики боли. Длинные ряды коек с искалеченными телами тянулись повсюду, а столы были завалены телами, которые удерживали хирурги, пока обрабатывали их раны. Умерших доставили в морг, вокруг которого с наступлением ночи собралась шумная толпа, требующая допуска для поиска своих погибших товарищей. Подобная толпа собралась у дверей больницы Маунт-Синай, наполняя воздух криками и плачем. Когда на город опустилась тьма, дикие, грубые люди из низших слоев общества собрались на улице, где произошла бойня; среди них бродили простоволосые женщины, делавшие ночь отвратительной своими проклятиями.
Куча шляп мертвецов лежала на углу Восьмой авеню и Двадцать пятой улицы нетронутой, а бледные лица склонялись над лужами крови на мостовой. Все магазины были закрыты, и все вокруг выглядело мрачно. Полиция стояла неподалеку, освещаемая лампами, но не предпринимала попыток очистить улицу. Одно время казалось, что произойдет серьезный бунт, но ночь прошла спокойно, бунт завершился, и толпе преподали еще один страшный урок, который она так легко забывает.
Двое сотрудников полиции и военных были убиты и двадцать четыре ранены; среди бунтовщиков тридцать один человек был убит и шестьдесят семь ранены, что составило в общей сложности сто двадцать восемь жертв.
Выражалось много возмущения в адрес войск за открытие огня без приказа и настолько беспорядочную стрельбу, что пострадали некоторые из их собственных людей. Это, безусловно, заслуживало глубочайшего осуждения, но, возможно, предотвратило еще большее кровопролитие. Столкновение явно произошло не в том месте, где его ожидали, и несомненно, здешний исход предотвратил бой там, где толпа была организована лучше и оказала бы более упорное сопротивление.
То, что погибли невинные люди — правда; но если они смешиваются с толпой, они должны быть готовы разделить ее участь и вину должны нести сами. Войска вызывают для того, чтобы они стреляли в народ, если тот упорствует в нарушении мира и прав общества. Об этом все прекрасно знают и потому идут на риск быть застреленными. От солдат нельзя ожидать способности разбираться в толпе. Если военные не должны стрелять в толпу бунтовщиков до тех пор, пока в ней не перестанут виднеться женщины и дети, им лучше сидеть дома.
Для стороннего наблюдателя этот вызов семи сотен полицейских и нескольких полков солдат ради того, чтобы позволить девяноста человекам совершить глупую прогулку по нескольким улицам, показался бы крайне нелепой и бесполезной демонстрацией городской мощи, а убийство шестидесяти-семидесяти человек — слишком высокой ценой за подобное развлечение. Но те полицейские и солдаты окружали и защищали не просто девяносто оранжистов. Под их защитой находились законы и власть города, бросившие вызов толпе, а также принципы религиозной терпимости и равных прав, которые имели куда большую ценность, чем жизни десяти тысяч человек. В тот день, когда город Нью-Йорк позволит толпе диктовать себе условия, а протестантам запретят мирно проходить в качестве таковых по улицам, его процветанию и величию придет конец. Лишение жизни — дело серьезное, но оно не должно весить ни секунды против сохранения власти и верховенства закона.
Не следует упускать из виду один момент — почти всеобщую верность своему долгу со стороны римско-католических ирландских полицейских. В этих событиях, как и в бунтах из-за призыва, они оставили после себя послужной список, которым может гордиться любой город. Защищать протестантских ирландцев от римско-католических друзей и, возможно, родственников — суровое испытание на верность; но ирландская полиция выдержала его с честью и заслужила уважение всех добрых граждан. {Сноска: Двадцать четыре страницы добавлены здесь для исправления пропуска в нумерации гравюр.}
{Иллюстрация: ПРИЕМ И ВЫВОЗ ТРУПОВ В МОРГЕ.}