«Великие бунты в Нью-Йорке с 1712 по 1873 год»

ВЕЛИКИЕ БУНТЫ В НЬЮ-ЙОРКЕ с 1712 по 1873 год

ВКЛЮЧАЯ ПОЛНОЕ И ПОДРОБНОЕ ОПИСАНИЕ ЧЕТЫРЕХДНЕВНОГО БУНТА ИЗ-ЗА ПРИЗЫВА 1863 ГОДА

Сочинение достопочтенного Дж. Т. Хедли

ПОСВЯЩАЕТСЯ

СТОЛИЧНОЙ ПОЛИЦИИ,

ЧЬИ

НЕДОБРОСОВЕСТНАЯ ИЛИ НЕТАКОЕ — КОТОРОЙ

ЯВЛЯЕТСЯ НАДЕЖНОЙ ГАРАНТИЕЙ ТОГО, ЧТО ОНА СДЕЛАЕТ

ДЛЯ

ГОРОДА НЬЮ-ЙОРКА В БУДУЩЕМ,

ЭТА РАБОТА

С УВАЖЕНИЕМ ПОСВЯЩАЕТСЯ

АВТОРОМ.

АВТОРОМ.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Материалы для описания негритянских и врачебных бунтов были собраны из архивов Исторического общества; материалы о тех событиях, что следовали непосредственно за ними, — из тогдашней прессы.

Сценами и происшествиями, разворачивавшимися на сцене и за кулисами во время бунта в оперном театре на Астор-плейс, я обязан брошюре под названием «За кулисами».

Материалы для истории бунтов из-за призыва были получены отчасти из ежедневной прессы, отчасти же от городских и военных властей, особенно от комиссара Актона, Сета Хоули, генерала Брауна и полковника Фротингема, которым удалось их подавить.

Мистер Дэвид Барнс, опубликовавший около десяти лет назад брошюру под названием «Столичная полиция», любезно предоставил мне чрезвычайно ценные сведения, касающиеся полицейского ведомства, что избавило меня от лишнего труда и сберегло много времени.

При сборе из различных источников фактов, охватывающих период в полтора века, возникло немало трудностей, но считается, что было представлено всё необходимое для полного понимания рассматриваемых тем, не нарушая при этом последовательности и увлекательности повествования.

Разумеется, некоторые незначительные беспорядки — те скопления толпы, которые легко рассеивалась силами полиции и не сопровождались длительной борьбой или яркими происшествиями — здесь не упоминаются.

CONTENTS

ПРЕДИСЛОВИЕ.

ПОДРОБНОЕ СОДЕРЖАНИЕ.

ВЕЛИКИЕ БУНТЫ В ГОРОДЕ НЬЮ-ЙОРКЕ.

ГЛАВА I.

ГЛАВА II. — НЕГРИТЯНСКИЕ БУНТЫ 1712–1741 ГОДОВ.

ГЛАВА III. — БУНТ ПРОТИВ ГЕРБОВОГО СБОРА 1765 ГОДА.

ГЛАВА IV. — ВРАЧЕБНЫЙ БУНТ 1788 ГОДА.

ГЛАВА V. — ВЕСЕННИЕ ВЫБОРНЫЕ БУНТЫ 1834 ГОДА.

ГЛАВА VI. — АБОЛИЦИОНИСТСКИЕ БУНТЫ 1834 И 1835 ГОДОВ.

ГЛАВА VII. — МУЧНОЙ БУНТ 1837 ГОДА.

ГЛАВА VIII. — БУНТЫ НА АСТОР-ПЛЕЙС 1849 ГОДА.

ГЛАВА IX. — ПОЛИЦЕЙСКИЙ БУНТ — БУНТ «ДИКИХ КРОЛИКОВ» — ХЛЕБНЫЙ БУНТ.

ГЛАВА X. — БУНТЫ ИЗ-ЗА ПРИЗЫВА 1863 ГОДА.

ГЛАВА XI.

ГЛАВА XII.

ГЛАВА XIII.

ГЛАВА XIV.

ГЛАВА XV.

ГЛАВА XVI. — ВТОРОЙ ДЕНЬ.

ГЛАВА XVII. — БУНТ ИЗ-ЗА ПРИЗЫВА — ТРЕТЬИЙ ДЕНЬ.

ГЛАВА XVIII. — ЧЕТВЕРТЫЙ ДЕНЬ.

ГЛАВА XIX. — ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СЦЕНЫ.

ГЛАВА XX.

ГЛАВА XXI. — ОРАНЖЕВЫЕ БУНТЫ 1870 И 1871 ГОДОВ.

СОДЕРЖАНИЕ.

ГЛАВА I.

CHAPTER I. Character of a City illustrated by Riots.—New Material for History of Draft Riots.—History of the Rebellion incomplete without History of them.—The Fate of the Nation resting on the Issues of the Struggle in New York City.—The best Plan to adopt for Protection against Mobs. CHAPTER II.

THE NEGRO RIOTS OF 1712-1741. Almost impossible for the present Generation to comprehend its true Character and Effect on the People.—Description of New York at that Time.—The Negro Slaves.—The Negro Riot of 1712.—Description of it.—The Winter of 1741.—Governor's House burned down.—Other

Fires.—Suspicion of the People.—Arrest and Imprisonment of the

Blacks.—Reward offered for the supposed Conspirators.—Alarm and Flight of the Inhabitants.—Examination and Confession of Mary Burton.—Peggy, the Newfoundland Beauty, and the Hughson Family.—The Conspiracy.—Executions.—Fast.—Hughson's Hearing.—Hung in Chains.—The Body, and that of a Negro, left to swing and rot in the Air.—Strange Change in the Appearances of the Bodies.—The People throng to look at them.—Negroes burned at the Stake.—Terrific Spectacle.—Bloody Summer.—Execution of a Catholic Priest.—Strange Scenes.—Upper Classes accused.—Executions stopped.—Reason of the Panic.

CHAPTER III. THE STAMP-ACT RIOT OF 1765. Thorough Understanding of the Principles of Liberty by the People.—The

Stamp Act.—How viewed by the Colonists.—Colden strengthens Fort George in Alarm.—Arrival of the Stamps.—How the News was received by the Sons of Liberty.—A Bold Placard.—Stamp Distributor frightened.—Patriotic Action of the Merchants.—Public Demonstration against the Stamp Act.—Colden takes Refuge in the Fort.—Dare not fire on the People.—The People at the Gate demand the Stamps.—Colden and Lord Bute hung in Effigy.—Colden's Coach-house broken open.—The Images placed in the Coach, and dragged with Shouts through the Streets.—Hung again in Sight of the Fort.—A Bonfire made of the Fence around Bowling Green, and the Governor's Carriages, while the Garrison look silently on.—Prejudice against Coaches.—Major James' House sacked.—Great Joy

and Demonstration at the Repeal of the Stamp Act.—Celebration of the

King's Birthday.—Loyalty of the People.—Mutiny Act.—A Riot becomes a Great Rebellion. CHAPTER IV. DOCTORS' RIOT, 1788. Body-snatching.—Bodies dug up by Medical Students.—Excitement of the People.—Effect of the Discovery of a human Limb from the Hospital.—Mob ransack the Building.—Destruction of Anatomical Specimens.—Arrival of Mayor, and Imprisonment of Students.—Second Day.—Examination of Columbia College and Physicians' Houses.—Appeal of the Mayor and distinguished Citizens to the Mob.—Mob attempt to break into Jail and seize the Students.—The Fight.—The Military called out.—Beaten by the Mob.—Larger Military Force called out.—Attacked by the Mob.—Deadly Firing.—Great Excitement.—Flight of Doctors and Students. CHAPTER V. SPRING ELECTION RIOTS OF 1834. Fatal Error in our Naturalization Laws.—Our Experiment of Self-government not a fair one.—Fruit of giving Foreigners the Right to Vote.—Bitter Feeling between Democrats and Whigs.—First Day of Election.—Ships "Constitution" and "Veto."—Whigs driven from the Polls.—Excitement.—Whigs determined to defend themselves.—Meeting called.—Resolutions.—Second Day's Election.—Attack on the Frigate "Constitution."—A Bloody Fight.—Mayor and Officers wounded.—Mob

triumphant.—Excitement of the Whigs.—The Streets blocked by fifteen thousand enraged Whigs.—Military called out.—Occupy Arsenal and City Hall all Night.—Result of the Election.—Excitement of the Whigs.—Mass-meeting in Castle Garden. CHAPTER VI.

ABOLITION RIOTS OF 1834 AND 1835. The Slavery Question agitated.—The End, Civil War.—The Results.—William Lloyd Garrison.—Feeling of the People on the Subject.—First Attempt to call a Meeting of the Abolitionists in New York.—Meeting in Chatham Street Chapel.—A Fight.—Mob take Possession

of Bowery Theatre.—Sacking of Lewis Tappan's House.—Fight between Mob and Police.—Mobbing of Dr. Cox's Church, in Laight Street.—His House broken into.—Street Barricaded.—Attack on Arthur Tappan's Store.—Second Attack on Church in Laight Street.—Church sacked in Spring Street.—Arrival of the Military.—Barricades carried.—Mr. Ludlow's House entered.—Mob at Five Points.—Destruction of Houses.—The City Military called out.—Mob overawed, and Peace restored.—Five Points Riot.—Stone-cutters' Riot. CHAPTER VII. FLOUR RIOT OF 1837. Starvation will always create a Riot.—Foreign Population easily aroused against the Rich.—Severe Winter of 1836.—Scarcity of Flour.—Meeting of Citizens called without Result.—Meeting called in the Park.—Speeches.—Sacking of Hart & Co.'s Flour Store, in Washington Street.—Strange Spectacle.—National Guards called out.—Disperse the Mob.—Attack on Herrick's Flour Store.—Folly of the Riot. CHAPTER VIII.

ASTOR-PLACE RIOTS, 1849. Rivalry between Forrest and Macready.—Macready's Arrival in this Country.—The Announcement of his Appearance at the Astor-place Opera House, and Forrest at the Broadway Theatre the same Night posted Side by Side.—Bowery Boys crowd the Opera House.—Anxiety of the Managers.—Consultations and Dramatic Scenes behind the Curtain.—Stamping of the People.—Scene on raising the Curtain.—Stormy Reception of Macready.—Howled down.—Mrs. Pope driven from the Stage by the Outrageous Language of the Mob.—Macready not allowed to go on.—His foolish Anger.—Flees for his Life.—His Appearance the

Second Night.—Preparations to put down the Mob.—Exciting Scene in the Theatre.—Terrific Scenes without.—Military arrive.—Attacked by the Mob.—Patience of the Troops.—Effort to avoid Firing.—The Order to Fire.—Terrific Scene.—Strange Conduct of Forrest.—Unpublished Anecdote of General Scott.

CHAPTER IX. POLICE RIOT—DEAD-RABBITS' RIOT—BREAD RIOT, 1857. Creation of the Metropolitan District.—Collision between Mayor Wood's Police and the Metropolitan Police.—Seventh Regiment called out.—Dead-Rabbits' Riot.—Severe Fight between the Roach Guards and Dead Rabbits.—Police driven back.—Barricades erected.—Military called out.—Killed and Wounded.—Bread Riot.—Financial Distress. CHAPTER X. DRAFT RIOTS OF 1863. Cause of the Riots.—The London Times.—Draft called a despotic Measure.—The despotic Power given to Washington by Congress.—Despotic Action sometimes Necessary, in order to save the Life of the Nation.—The Rights of Government.—Drafting he Legitimate Way to raise an Army—It is not Unequal or Oppressive.

ГЛАВА XI.

CHAPTER XI. Rights of Municipalities.—Interference of the Legislature with the City Government.—Conflict between the Governor and Police Commissioners.—A Wrong becomes a Practical Blessing.—Provost Marshals.—Riot not anticipated.—Bad time to commence the Draft.—Preparations of Superintendent Kennedy.—The Police System.—Attack on Provost Marshal

Captain Erhardt.—Telegrams of the Police.—Kennedy starts on a Tour of Observation.

ГЛАВА XII.

CHAPTER XII. Commencement of the Mob.—Its Line of March.—Its immense Size.—Attacks a Provost-marshal's Office, in Third Avenue.—Set on Fire.—Terrible Struggle of Kennedy for his Life with the Mob.—Carried to Head-quarters unconscious.—Acton's Preparations.—The Telegraph System.—Mob cutting down Telegraph Poles.—Number of Despatches sent over the Wires during

the Riot.—Superintendent of Telegraph Bureau seized and held Prisoner by the Mob.

ГЛАВА XIII.

CHAPTER XIII. Soldiers beaten by the Mob.—Gallant Fight of Sergeant McCredie.—Mob Triumphant.—Beat Police Officers unmercifully.—Fearful Scenes.—Fifty thousand People block Third Avenue.—A whole Block of Houses burning.—Attack on a Gun Factory.—Defeat of the Broadway Squad.—Houses sacked in Lexington Avenue.—Telegraph Dispatches.—Bull's Head Tavern burned.—Block on Broadway burned.—Burning of the Negroes' Orphan Asylum.—Attack on Mayor Opdyke's House.—A Crisis nobly met.—Gallant Fight and Victory of Sergeant Carpenter.—A thrilling Spectacle.

ГЛАВА XIV.

CHAPTER XIV. No Military in the City.—The Mayor calls on General Wool, commanding Eastern Department, for Help.—Also on General Sandford.—General Wool sends to General Brown, commanding Garrison in the Harbor, for U. S. Troops.—Marines of the States appealed to for Troops.—General Brown assumes Command.—Attack of Mob on the Tribune Building.—Its severe Punishment.—Government Buildings garrisoned.—Difficulty between Generals Brown and Wool.—Head-quarters.—Police Commissioners' Office Military Head-quarters.

ГЛАВА XV.

CHAPTER XV. Telegraph Bureau.—Its Work.—Skill and Daring and Success of its Force.—Interesting Incidents.—Hairbreadth Escapes.—Detective Force.—Its arduous Labors.—Its Disguises.—Shrewdness, Tact, and Courage.—Narrow Escapes.—Hawley, the Chief Clerk.—His exhausting Labors.

CHAPTER XVI. DRAFT RIOT—SECOND DAY. Appearance of the City.—Assembling of the Mob.—Fight between Rioters

and the Police and Soldiers.—Storming of Houses.—Rioters hurled from the Roofs.—Soldiers fire on the People.—Awful Death of Colonel O'Brien.—Fight in Pitt Street.—Deadly Conflict for a Wire Factory.—Horrible Impaling of a Man on an Iron Picket.—Mystery attached to him.—Second Attack on Mayor Opdyke's House.—Second Fight for the Wire Factory.—Telegraphic Dispatches.—Citizens Volunteering.—Raid on the Negroes.—They are hunted to Death.—Savage Spectacle.—Negroes seek Head-quarters of Police.—Appearance and State of the City.—Colonel Nugent's House sacked.—Fight with the Mob in Third Avenue.—Battle at Gibbon's House.—Policeman Shot.—Night Attack on Brooks and Brothers' Clothing Store.—Value of the Telegraph

System.—Captain Petty.—Seymour's Speech to the Mob.—Cars and Stages seized.—Barricades.—Other Fights.—Acton and his Labors. CHAPTER XVII. DRAFT RIOT—THIRD DAY.

Scenes in the City and at Head-quarters.—Fight in Eighth

Avenue.—Cannon sweep the Streets.—Narrow Escape of Captain Howell and Colonel Mott.—Battle for Jackson's Foundry.—Howitzers clear the Street.—State of Things shown by Telegraph Dispatches.—General Sandford sends out a Force against a Mob, at Corner of Twenty-ninth Street and Seventh Avenue.—Colonel Gardin's Fight with the Mob.—Is Wounded.—Mob Victorious.—Dead and Wounded Soldiers left in the Street.—Captain Putnam sent to bring them away.—Disperses the Mob.—Terrific Night.

CHAPTER XVIII. DRAFT RIOT—FOURTH DAY.

Proclamations by the Governor and Mayor.—City districted.—Appearance

of the East Side of the City.—A small Squad of Soldiers chased into a Foundry by the Mob.—Fierce Fight between the Mob and Military in Twenty-ninth Street.—Soldiers driven from the Ground, leaving a dead Sergeant behind.—Captain Putnam sent to bring the Body away.—Mows down the Rioters with Canister.—Storms the Houses.—Utter Rout of the Mob.—Colored Orphans and Negroes taken by Police to Blackwell's Island.—Touching Scene.—Coming on of Night and a Thunder-storm.—Returning Regiments.—Increased Force in the City to put down Violence.—Archbishop Hughes offers to address the Irish.—Curious Account of an Interview of a Lady with him and Governor Seymour.—Strange Conduct of the Prelate. CHAPTER XIX. CLOSING SCENES. Tranquil Morning.—Proclamation of the Mayor.—Mob cowed.—Plunderers

afraid of Detection.—Dirty Cellars crowded with rich Apparel,

Furniture, and Works of Art.—Archbishop Hughes' Address.—Useless

Efforts.—Acton's Forty-eight Hours without Sleep over.—Change in Military Commanders in the City.—General Brown relinquishes his Command.—True Words.—Noble Character and Behavior of the Troops and Police.—General Brown's invaluable Services.

ГЛАВА XX.

CHAPTER XX. Continued Tranquillity.—Strange Assortment of Plunder gathered in the Cellars and Shanties of the Rioters.—Search for it exasperates the Irish.—Noble Conduct of the Sanitary Police.—Sergeant Copeland.—Prisoners tried.—Damages claimed from the City.—Number of Police killed.—Twelve hundred Rioters killed.—The Riot Relief Fund.—List of Colored People killed.—Generals Wool and Sandford's Reports.—Their Truthfulness denied.—General Brown vindicated. CHAPTER XXI.

ORANGE RIOTS OF 1870 AND 1871. Religious Toleration.—Irish Feuds.—Battle of Boyne Water.—Orangemen.—Origin and Object of the Society.—A Picnic at Elm Park.—Attacked by the Ribbonmen.—The Fight. After Scenes.—Riot of 1871.—Conspiracy of the Irish Catholics to prevent a Parade of Orangemen.—Forbidden by the City Authorities.—Indignation of the People.—Meeting in the Produce Exchange.—Governor Hoffman's Proclamation.—Morning of the 12th.—The Orangemen at Lamartine Hall.—Attack on the Armories.—The Harpers threatened.—Exciting Scenes around Lamartine Hall and at Police Head-quarters.—Hibernia

Hall cleared.—Attack on an Armory.—Formation of the Procession.—Its March.—Attacked.—Firing of the Military without Orders.—Terrific Scene.—The Hospitals and Morgue.—Night Scenes.—Number of killed and wounded.—The Lesson.

ВЕЛИКИЕ БУНТЫ В ГОРОДЕ НЬЮ-ЙОРКЕ.

ГЛАВА I.

Характер города в освещении бунтов. — Новые материалы для истории бунтов из-за призыва. — История мятежа неполна без их описания. — Судьба нации, зависящая от исхода борьбы в Нью-Йорке. — Наилучший план защиты от уличных беспорядков.

История бунтов, происходивших в великом городе с момента его основания, любопытна и уникальна; она иллюстрирует те своеобразные перемены в тоне и нравах, которые происходили в нем по мере его развития и роста. Бунты также отражают одну из граней его морального облика — представляют нечто вроде нравственной истории того огромного, невежественного, буйного класса, который составляет одну из отличительных черт крупного города и в то же время главную причину беспокойства, тревоги, а зачастую и страха.

Однако непосредственной причиной, побудившей меня взяться за эту тему, стала просьба некоторых из главных участников подавления бунтов из-за призыва 1863 года написать их историю. Утверждалось, что она никогда прежде не излагалась — за исключением разрозненных и фрагментарных упоминаний в ежедневной прессе, которые из-за спешки при их создании неизбежно оказались неполными и в большей или меньшей степени ошибочными.

Говорили также — и вполне справедливо, — что те люди, которые благодаря своему мужеству и энергии спасли город и которые теперь готовы помочь мне не только по долгу службы, но и поделившись личными воспоминаниями и личными записями, вскоре уйдут из жизни, и тем самым будут утрачены ценные материалы.

Помимо этих веских причин заявлялось, что история мятежа неполна без описания этих событий, и тем не менее ни один историк столь важнейшего события в нашей национальной жизни не уделил бунтам должного внимания, упомянув о них лишь как о второстепенном вопросе, хотя они имели жизненно важное значение для исхода войны и судьбы всей нации. Ни от одной отдельной битвы или кампании судьба страны не зависела так, как от той короткой, ожесточенной кампании, которую генерал Браун и полицейские комиссары провели против бунтовщиков на улицах Нью-Йорка во вторую неделю июля 1863 года. Потери и поражения на фронте можно было возместить, что и делалось, но поражение в Нью-Йорке по всей вероятности положило бы конец войне. Нет необходимости говорить о прямых последствиях подобной катастрофы для действующей армии, хотя едва ли можно переоценить пагубные результаты, к которым привело бы мгновенное прекращение — пусть даже на короткое время — беспрерывного потока продовольствия, боеприпасов и всякого рода припасов, следовавших к армии через Нью-Йорк. Также нет нужды размышлять о том, к какому перебросу войск с фронта вынудило бы подобное событие ради возвращения столь жизненно важного пункта. Лучше было бы оставить Вашингтон без защиты, чем потерять Нью-Йорк. Нужна лишь одна вещь, чтобы показать, насколько полным и невосполнимым было бы это бедствие: а именно то влияние, которое оно оказало бы на финансы страны. Если бы крупнейшие банки и финансовые учреждения Нью-Йорка были разграблены и разрушены, финансовый кредит страны рухнул бы окончательно. Обвал падающих зданий по всей стране, который последовал бы за финансовой катастрофой здесь, напоминал бы падение деревьев в лесу, сметаемом ураганом. Если бы бунтовщики захватили полный контроль над городом хотя бы на один день, их первым броском стали бы сокровища, скопившиеся в его финансовых учреждениях. Завладев ими, они, подобно толпам парижских бунтовщиков, подожгли бы город, прежде чем сдать их. В переживаемом нами кризисе для совершения второй революции не потребовалось бы долгой остановки в этом финансовом центре страны. Не имея кредита за рубежом и денег дома, правительство оказалось бы полностью парализовано. Требовалось не длительное удержание города, а лишь его скорое разрушение.

Несомненно, пагубные последствия возросли бы во сто крат — если это вообще возможно — из-за восстаний в других городах, которые, как показали события, должны были последовать. Даже частичный успех пробудил враждебные элементы, дремавшие в различных частях страны и простиравшиеся от Бостона почти до самого Дальнего Запада.

В этом свете данные бунты приобретают такой масштаб и значение, о которых нельзя размышлять без чувства ужаса; историческая правда требует отвести им надлежащее место, а тем, кто их подавил, — занять почетное место рядом с нашими успешными полководцами и храбрыми солдатами. Это также важно как урок на будущее и естественно ставит вопрос: каковы наилучшие меры и какова наилучшая политика, которые город Нью-Йорк должен принять ради защиты от того, что по сей день представляет собой его величайшую опасность, — уличного насилия? Если он когда-либо падет в руинах, дело разрушения начнется и завершится в его собственных границах. У нас есть полиция и городское ополчение, которые считались достаточными силами, однако опыт показал: хотя эта мера может в конечном итоге оказаться достаточной для восстановления законности и порядка, она действует медленно, зачастую неразумно и всегда сопряжена с излишними человеческими жертвами. Общаясь на эту столь важную и набирающую актуальность тему с наиболее опытными и просвещенными сотрудниками полицейского ведомства, мы убедились из их слов и взглядов, что в данном деле можно добиться огромных улучшений, в то время как расходы города вместо увеличения уменьшатся; иными словами, можно принять более дешевый, разумный и действенный план, чем нынешний. Разумеется, это не относится к чисто местным беспорядкам, которые полиция способна пресечь при исполнении своих обычных обязанностей, но касается тех масштабных взрывов насилия, при которых возникает необходимость призывать на помощь военных. Нельзя исключать и чрезвычайных ситуаций, когда потребуется прибегнуть не только к городским войскам, но и призвать на помощь соседние штаты, поскольку бунт может приобрести масштабы революции, однако против подобного не существует постоянных местных средств.

Возражения против того, чтобы полагаться на военных, как мы неизменно поступаем в случае крупного бунта, многочисленны. Во-первых, уходит лучшая часть дня только на то, чтобы собрать войска, так что бунтовщики успевают не только громить и разрушать в течение многих часов, но и набираться сил и дерзости. Члены различных полков рассеяны по всему городу, занимаясь самыми разными делами и профессиями, и без предварительного предупреждения собрать их в соответствующих штаб-квартирах и обмундировать — процесс долгий и утомительный. Это тратит много драгоценного времени. К тому же они вынуждены добираться до места сбора поодиночке или небольшими группами, а потому уязвимы перед лицом толпы, которая в большинстве случаев знает место сбора.

Во-вторых, военнослужащие набираются из той же массы людей, между которыми в ходе каких-то конкретных беспорядков может существовать сильная симпатия, что подорвет их боеспособность и заставит колебаться перед расстрелом своих друзей и знакомых.

В-третьих, в обычные мирные времена эти полки в мундирах не являются наиболее стойкими или надежными войсками, что показала практика бунтов 1863 года, а также событий на Астор-плейс в 1849 году.

Они колеблются, склонны проявлять поспешность или терять организованность в ближнем, суматошном бою и отступают. В начале бунта поражение военных придает толпе уверенности и даже силы, делая в конечном итоге человеческие жертвы куда более многочисленными.

В-четвертых, расчистка улиц не всегда рассеивает толпу. Целый квартал домов может превратиться в крепость, которую необходимо штурмовать для достижения окончательной победы. Полуобученные люди, не привычные к такой работе и не владеющие ею, с трудом продвигаются со своими мушкетами по узким коридорам, вверх по лестницам и через слуховые окна.

В-пятых, городские войска не могут быть оторваны от своей работы на два-три дня для патрулирования города без крупных затрат, а потому данный процесс является дорогостоящим.

Наконец, стрельба этих войск в лучшем случае не слишком рассудительна и не может быть избирательной, так что под пули зачастую попадают те, кто наименее виновен и имеет наименьшее влияние в толпе; по сути, жизней уносится больше, чем необходимо.

Самым простым, эффективным и экономичным планом было бы отобрать пятьсот или более наиболее мужественных, опытных и результативных сотрудников полицейского ведомства, сформировать из них отдельный батальон и обучить их тем построениям, маневрам и способам атаки или обороны, которые соответствуют возложенной на них задаче. В определенных чрезвычайных ситуациях им можно было бы выделить артиллерийскую батарею, тщательно обучив обращению с ней часть личного состава. По определенному сигналу колокола они должны безотлагательно спешить в свои штаб-квартиры. Толпа едва ли успела бы собраться и начать бесчинства, как это сплоченное тело дисциплинированных, надежных людей уже обрушилось бы на нее. Эти пятьсот человек разогнали бы пять тысяч мятежников, как мякину ветром. Данное подразделение действовало бы эффективнее двух целых полков, даже если бы те собрались, и стоило бы дороже всех городских войск вместе взятых в течение первой половины дня.

Кроме того, дубинки лучше ружей. На их перезарядку не уходит времени — они никогда не дают осечку, в отличие от мушкетов, оставляющих владельцев на время во власти толпы. Их удары непрерывны и бесконечны, они сыплются так долго и быстро, как только могут бить сильные руки. К тому же они более избирательны, чем пули, поражая в первую очередь виновных. Более того, они выводят из строя, а не убивают, что столь же действенно и куда предпочтительнее. Вдобавок ко всему, будучи обучены одной цели и нацелены на одну задачу, эти полицейские будут воспринимать толпу как своих естественных врагов, а потому сочувствие бунтовщикам в любом деле станет практически невозможным.

ГЛАВА II. — НЕГРИТЯНСКИЕ БУНТЫ 1712–1741 ГОДОВ.

Нынешнему поколению почти невозможно постичь его истинный характер и влияние на народ. — Описание Нью-Йорка в то время. — Чернокожие рабы. — Негритянский бунт 1712 года. — Его описание. — Зима 1741 года. — Сожжение дома губернатора. — Другие пожары. — Подозрения населения. — Арест и заключение чернокожих. — Награда за предполагаемых заговорщиков. — Тревога и бегство жителей. — Допрос и признание Мэри Бертон. — Пегги, ньюфаундлендская красавица, и семейство Хагсонов. — Заговор. — Казни. — Постный день. — Слушание по делу Хагсона. — Повешение в цепях. — Тело Хагсона и тело чернокожего оставлены качаться и гнить на ветру. — Странная перемена во внешнем виде тел. — Толпы людей приходят посмотреть на них. — Сожжение негров на костре. — Ужасающее зрелище. — Кровавое лето. — Казнь католического священника. — Странные сцены. — Обвинения в адрес высших классов. — Прекращение казней. — Причина паники.

Вероятно, ни одно событие сравнительно недавнего времени — и уж точно ни одно в нашей истории — не было столь необычным в некоторых своих проявлениях, как негритянский бунт 1741 года. Мы не можем оценить его по достоинству не только из-за неполноты некоторых деталей и давности лет, но и из-за нашей неспособности поставить себя на место тогдашних жителей Нью-Йорка или проникнуться их умонастроением. Мы не более способны перенестись в социальные условия и прочувствовать влияние той эпохи, чем представить себе внешний физический облик зарождающегося мегаполиса. Невозможно стоять среди водоворота и шума сегодняшнего Нью-Йорка и вообразить людей, пашущих землю, сеющих зерно и свозящих сено в амбары там, где сейчас стоит Сити-холл. Представление о том, что почти весь город лежал ниже Парка, выше него тянулись фермы до Канал-стрит, за ними простирались вырубки, где люди жгли хворост и бревна, расчищая залежные земли, а еще дальше, в сторону Центрального парка, расстилалась первозданная глушь, настолько туманно и зыбко, что мы едва можем различить его очертания. И тем не менее в 1741 году дело обстояло именно так. Там, где ныне стоят Томс и теснятся многоквартирные дома Файв-Поинтс, находился пруд или небольшое озеро окружностью почти в две мили и глубиной в пятьдесят футов, окруженное густым лесом. Его глубокий, илистый сток, впадающий в Гудзон, — это нынешняя Канал-стрит. В сырую погоду существовало еще одно водное сообщение с Ист-Ривер возле Пек-Слип, отрезавшее нижнюю часть острова и превращавшее ее в самостоятельный участок суши площадью около восьмисот акров. По Брод-стрит, по которой ныне ежедневно бурлит деловой поток и нарастает галдеж на бирже брокеров, тогда тек глубокий ручей, по которому лодочники гребли за устрицами. Вода, питавшая эти ручьи и пруды, теперь отводится по огромным подземным коллекторам, глубоко под землей, по которым ступает ничего не подозревающее население. Там, где сейчас тянутся Фронт-стрит и Уотер-стрит на восточной стороне, а также Уэст-Гринуич и Вашингтон-стрит на западной, тогда находились Ист-Ривер и река Гудзон с гладкими галечными пляжами. Во всем городе не было ни единого тротуара и насчитывалось всего около полудюжины замощенных улиц. На Бэттери возвышался форт, в котором находились дома губернатора и секретаря и над которым развевался британский флаг.

Но этот внешний облик не менее отличен от сегодняшнего Нью-Йорка, чем его внутреннее состояние.

Население насчитывало всего около десяти тысяч человек, пятую часть которых составляли чернокожие рабы. Их образование полностью игнорировалось, поэтому они были невежественны, опустились и предавались почти всем порокам. Кроме того, они тяготились своим рабством на фоне суровых наказаний, нередко обрушивавшихся на них, что доставляло их хозяевам немало тревог. Не будучи изолированными на внутренних плантациях, а спрессованные на небольшом пространстве, они легко общались друг с другом и, что хуже всего, с безрассудными и развращенными экипажами судов, заходивших в порт. Правда, принимались самые суровые меры для предотвращения их сборищ; однако, несмотря на все предосторожности, время от времени всплывал какой-нибудь план или замысел, повергавший белых в трепет. Они наполовину чувствовали себя так, будто идут по корке вулкана, и потому находились в состоянии духа, готовом преувеличивать любую опасность и верить каждому зловещему слуху.

Прошлый опыт, равно как и нынешнее настроение рабов, оправдывали эту тревогу и страх, ибо всего тридцать лет назад произошло в точности такое же выступление, какого они страшились теперь. 7 апреля 1712 года, между часом и двумя ночи, дом Питера Ван Тилбурга был подожжен неграми, что явно служило сигналом к общему восстанию.

Крик о пожаре разбудил окрестных жителей, и они бросились по замощенным грязи улицам к пылающему зданию. Приблизившись к нему, они к своему изумлению увидели в красном зареве пламени стоявшую впереди группу негров, вооруженных ружьями и длинными ножами. Прежде чем белые успели осознать смысл этого странного видения, негры дали залп, а затем бросились на них с ножами, убив нескольких на месте. Остальные, оставив здание на произвол огня, побежали к форту на Бэттери и разбудили губернатора. Вскочив с постели, он выбежал наружу и приказал выстрелить из пушки с валов, чтобы поднять тревогу в городе. Когда тяжелый раскат пронесся над бухтой и потряс городские здания, жители вскочили с постелей и, выглянув в окна, увидели багровое от пламени небо. Их страх и неизвестность усилились, когда они услышали тяжелое чавканье солдатских сапог в грязи, а в следующее мгновенье увидели блеск штыков во мраке, пока те спешили к пожару. Тем временем к месту происшествия подбежали другие негры, так что вскоре здесь собралось столько чернокожих, что по отношению к белому населению это соответствовало бы полным 10 000 негров при нынешней численности населения города.

Бунтовщики стояли стойко до тех пор, пока не увидели вспыхивающие в отсветах пламени штыки, после чего, дав один залп, скрылись в темноте на севере, в сторону нынешней Уолл-стрит. На встречных разбуженных пушкой горожан, спешивших к месту пожара, они нападали с ножами, убив и ранив нескольких человек. Солдаты, паля невпопад в темноту, бросились в погоню в сопровождении толпы людей. Негры устремились к лесам и болотам неподалеку от нынешнего Парка и, исчезнув в глубоких тенях лесной чащи, скрылись из виду. Понимая, что преследовать их в зарослях бесполезно, солдаты и горожане окружили их и несли дозор до утра. Многие, разумеется, ушли и скрылись в более глубоких и обширных лесах около Канал-стрит, но немало было взято в плен. Некоторые, чувствуя себя загнанными в угол и лишенными всех путей к отступлению, преднамеренно застрелились, предпочитая такую смерть той, что, как они знали, их ожидает. Сколько именно было убито и схвачено за то утро, историк нам не сообщает. Мы можем судить о масштабности потерь лишь по тому вскользь оброненному им заявлению, что «в течение дня девятнадцать человек были схвачены, преданы суду и казнены, а некоторые из тех, кто пошел на сделку со следствием, — депортированы». «Восемь или десять белых были убиты» и гораздо больше ранены.

Это было страшное событие, которое нынешние жители помнили с ужасом и трепетом. Для той горстки людей, что занимала оконечность острова, это была трагедия столь же масштабная, как если бы в сегодняшнем Нью-Йорке произошел бунт с потерей 5 000 или более человек с каждой стороны.

Многие мужчины среднего возраста в 1741 году были тогда молодыми людьми и помнили царившее ужасное возбуждение, так что это оставалось излюбленной темой для разговоров.

Следовательно, описанное нами положение дел было закономерным. Оно усугубилось прибытием зимой 1741 года захваченного в качестве приза испанского судна, команда которого частично состояла из негров, проданных с аукциона в рабство. Они вели себя крайне непокорно и, несмотря на получаемые порки, бросали угрозы, которые, как они знали, дойдут до ушей их хозяев. И все же никаких улик, указывающих на всеобщий заговор против жителей, не подозревалось, и жизнь шла своим чередом, когда 18 марта, в бурный и ветреный день, обнаружилось, что дом губернатора в форте охвачен огнем. Раздуваемое свирепым юго-восточным ветром пламя перекинулось на королевскую часовню, дом секретаря, казармы и конюшни и, несмотря на все усилия их спасти, было полностью уничтожено. Причину пожара сочли случайной, но несколько дней спустя выяснилось, что горит дом капитана Уоррена возле форта. Два-три дня спустя обнаружили возгорание на складе мистера Ван Зандта. И все же никаких общих подозрений не возникало. Прошло еще три дня, когда поступило сообщение о пожаре в коровнике, а спустя несколько часов — в доме мистера Томпсона, причем в последнем случае очаг возгорания находился в комнате, где спал негр-раб. На самый следующий день под конюшней Джона Мюррея на Бродвее нашли тлеющие угли. Очевидно, это была не случайность, а результат умысла, и народ начал тревожиться. На следующий день заметили горящий дом сержанта возле форта, а вскоре языки пламени вырвались из крыши жилого дома близ Флай-Маркет. По городу со скоростью лесного пожара разнесся слух, что это дело рук поджигателей. Нам это кажется ничтожным основанием для столь глубокой веры, но следует помнить, что общественное сознание находилось в состоянии готовности поверить практически во что угодно.

Тревога усилилась после слов миссис Эрл, которая заявила, что в воскресенье, выглянув в окно, увидела троих негров, шедших по Бродвею с заносчивым видом и оживленно о чем-то споривших. Внезапно она услышала, как один из них воскликнул: «Огонь! Огонь! Спалить! Выжечь! Чуть позже будет адски жарко!», после чего, взмахнув руками, они громко рассмеялись. В сочетании с многочисленными пожарами и витавшими в воздухе слухами это сразу возбудило в ней подозрение, что данный разговор имеет отношение к заговору с целью сожжения города. Поэтому она немедленно сообщила об этом олдермену, а тот на следующий день — судьям.

Хотя количество зданий, столь загадочным образом преданных огню, в действительности было невелико, по масштабам тогдашнего города оно равнялось бы тремстам зданиям в сегодняшнем Нью-Йорке. Меньшее число зданий, полагаем мы, способно вызвать панику в городе, особенно если общественное сознание пребывает в лихорадочном состоянии, как, например, во время недавней гражданской войны.

Одни думали, что испанские негры подожгли здания из мести, тем более что первыми пострадали правительственные постройки. Другие заявляли, что это заговор всего негритянского населения с целью сжечь город. Эта вера укрепилась из-за того, что во время одного из последних пожаров раба одного из самых видных горожан видели выпрыгивающим из окна и улепетывающим через садовые заборы. Зрители тут же подняли крик и бросились в погоню. Отрезвленный беглец предпринял отчаянные попытки спастись, но его догнали, схватили и бледного как смерть взвалили на плечи людям, после чего отвели в тюрьму.

В довершение ко всему люди вспомнили, что до годовщины кровавого бунта тридцатилетней давности оставалось всего несколько дней. Они начали следить за неграми и допрашивать их, причем один из испанских матросов при допросе дал столь неудовлетворительные, подозрительные ответы, что весь экипаж арестовали и бросили в темницу. Но в тот же самый полдень, пока магистраты, созванные тревожным положением дел, совещались по этому поводу, крик «Пожар!» вновь перепугал всю общину. Звон набатного колокола стал к тому времени едва ли не столь же ужасающим, как звук последней трубы, и паника приобрела всеобщий характер. Первым шагом было выяснение того, нет ли в городе чужаков, которые могут оказаться скрытыми врагами, и был проведен тщательный обыск: ополчение выставили на улицы, а на всех перекрестках расставили часовых с приказом останавливать каждого с сумками и узлами. Это было сделано 13 апреля. Поскольку никого подозрительного не обнаружили, напрашивался неизбежный вывод, что за всем этим кроется какой-то мрачный, таинственный заговор, и жители решили, что город обречен, подобно Содому. Сначала наиболее робкие упаковали свои ценные вещи и бежали в сельскую местность, вверх по направлению к Канал-стрит. Это усилило панику, которая разрослась до того, что почти все население бросилось бежать сломя голову по улицам. Объявление о приближении вражеской армии не вызвало бы большей паники. Каждая обнаруженная телега и повозка нанималась за любые деньги, в них набивались целые семьи и спешно уезжали на фермы за Чемберс-стрит, в окрестности Канал-стрит. Это было странное зрелище, и фермеры едва верили своим глазам, наблюдая внезапное наводнение их тихих жилищ горожанами. Городские власти также захлестнула общая истерия, и негры всех возрастов и полов массово арестовывались и препровождались в тюрьму. Заседание Верховного суда назначалось на конец апреля, и промежуток в несколько дней ушел на попытки добраться до виновных. Однако ничего определенного выяснить не удавалось, поскольку заговорщики, кем бы они ни были, хранили свои тайны. Наконец, отчаявшись узнать правду иным путем, власти предложили сто фунтов стерлингов и полное помилование любому, кто согласится дать показания в пользу государства и назвать имена главарей. Это почти наверняка должно было выявить факты, если таковые имелись, и с почти равной вероятностью могло породить вымышленную историю, если рассказывать было нечего. Бедный, невежественный раб, дрожащий от страха в своей камере, едва ли смог бы устоять перед таким искушением, как свободное помилование и баснословная для него сумма денег, если бы ему было что поведать, тогда как соблазн сочинить небылицу ради свободы и денег был столь же велик.

21 апреля суд собрался под председательством судей Филлипса и Хорсмандер. Присяжные были приведены к присяге, но хотя недостатка в заключенных не было, ощущался почти полный дефицит улик, достаточных для предания суду хотя бы одного человека. Предложенная награда не принесла ожидаемых плодов, и никто не вызвался делать какие-либо разоблачения.

Среди первых, вызванных на допрос, оказалась Мэри Бертон, цветная служанка Джона Хагсона, содержателя грязной, убогой негритянской таверны на западной окраине города, у реки Гудзон. Это место служило пристанищем для худших элементов из числа городских негров, и по некоторым оброненным Мэри намекам подозревалось, что здесь находился штаб заговорщиков. Однако, представ перед Большим жюри, она отказалась приносить присягу. Они умоляли ее присягнуть и рассказать всю правду, но она лишь качала головой. Тогда они стали угрожать ей, но безрезультатно; ей обещали защиту от опасности и ограждение от судебного преследования, но она упорно хранила молчание. Затем ей показали награду, пытаясь подкупить обещанным богатством, однако она едва не плюнула на него в знак презрения. Эта бедная чернокожая рабыня проявила в присутствии присяжных независимость и упрямство, которые их поразили. Убедившись, что все их усилия тщетны, они приказали отправить ее в тюрьму. Это испугало девушку, и она согласилась принести присягу. Но после принятия присяги она отказалась говорить что-либо о пожарах. За Хагсоном числилась кража, и обо всем, что ей было об этом известно, она поведала, однако касательно пожаров не стала ни отрицать, ни утверждать что-либо. Тогда они воззвали к ее совести, обрисовав в красках ужасы Страшного суда и муки ада, пока она наконец не сломалась и не предложила выложить все начистоту. Она начала с того, что Хагзон угрожал лишить ее жизни, если она проболтается, и снова замялась. Но в конце концов упорными усилиями из нее по кусочкам вырвали следующие факты. Она заявила, что три негра — назвав их имена — регулярно собирались в таверне, рассуждая о сожжении форта и города и убийстве людей, а Хагзон с женой пообещали им помочь, после чего Хагзон должен был стать губернатором, а Кафф Филлипс — королем. В том, что первая часть рассказа была правдой, сомневаться не приходилось. Сколько именно она прибавила от себя, обладая присущими ее расе воображением и страстью к чудесам, сказать трудно. Она добавила, что в заговоре, помимо ее хозяина и хозяйки, участвовал лишь один белый — ирландская девица по прозвищу Пегги, «ньюфаундлендская красавица». У нее было несколько псевдонимов, и она вела распутный образ жизни, являясь проституткой для негров, причем в то время ее держал в качестве любовницы дерзкий, отчаянный негр по имени Цезарь. Это откровение Мэри обрушилось на Большое жюри, как бомба. Все почувствовали, что долго искомый секрет раскрыт. Они немедленно известили магистратов. Разумеется, последовало величайшее возбуждение. Следующей допросили Пегги, однако она категорически отвергла рассказ Мэри Бертон — поклявшись, что ничего не знает ни о каком заговоре, ни о поджоге складов; что если она кого-то и оклевещет, то это будет ложь, оскверняющая ее собственную душу.

Это служит довольно суровым упреком судам правосудия той эпохи — или, пожалуй, скорее яркой иллюстрацией безумия, охватившего всех, — что, хотя закон строго запрещал любому рабу давать показания в суде против белого человека, этой девушке Мэри Бертон не только позволили выступить свидетельницей против Пегги, но ее клятве разрешили перевесить показания последней и обречь ее на смертную казнь. Сама Пегги, хоть и была опустившейся, отчаянной личностью, при приближении смерти ужаснулась и попросила о повторном допросе, который ей предоставили, после чего она заявила о намерении дать полное признание. Любопытно, что, подтвердив заявление Мэри Бертон о существовании заговора, она поместила его очаг не в таверну Хагсона, а в жалкую лачугу возле Бэттери, содержателем которой был Джон Ромме, по ее словам, обещавший перевезти их всех в новую страну и даровать им свободу, если они перебьют белых и принесут ему добычу. Как и признание Мэри Бертон, этот рассказ, даже если в нем и содержалась доля правды, явно изобиловал вымыслом.

В субботу, 9 мая, Пегги вновь доставили на допрос, где она подверглась пристрастному расспросу. Некоторые ее утверждения казались маловероятными, поэтому их проверили всевозможными способами. Допрос длился несколько часов и завершился долгим подробным признанием, в котором она утверждала, в частности, что речь шла о том же самом заговоре, что провалился в 1712 году, когда негры планировали перебить всех белых и фактически истребить их на острове. Она приплела к заговору множество негров, и каждого обвиненного по мере доставки опознавала как присутствовавшего на встречах заговорщиков в доме Ромме. Суд, похоже, стремился избежать какого-либо сговора между заключенными, а потому содержал их раздельно, дабы каждая история опиралась на собственные основания. Подобным путем они рассчитывали научиться отделять правду от лжи.

То ли из-за осознания вины, то ли до него дошли какие-то слухи о предъявляемых обвинениях, но Ромме бежал еще до ареста. Однако его жену и негров, названных Пегги, бросили в тюрьму.

11 мая, спустя двадцать дней после созыва суда, начались казни. В этот день Цезарь и Принц, двое из трех негров, против которых свидетельствовала Мэри Бертон, были повешены, причем не за заговор, а за кражу. Они были падшими людьми и умерли безрассудно. Следующими приговорили Пегги, Хагсона и его жену. Первая, обнаружив, что ее признание не принесло обещанного помилования, отказалась от всех своих слов и полностью оправдала лиц, чье заключение под стражу она спровоцировала.

Над городом навигла атмосфера мрачности; на каждом лице читались следы ужаса. В таком настроении лейтенант-губернатор издал прокламацию, назначавшую день поста и смирения не только ввиду постигшего бедствия, но также из-за нужды и потерь, вызванных прошлой суровой зимой и объявлением Англией войны Испании. Когда этот день настал, все лавки закрылись, всякая деловая активность замерла, и над всей общиной воцарились тишина и покой субботнего дня. Невзирая на религиозные конфессии, все направились в культовые сооружения, где службы проходили в атмосфере глубочайшей торжественности.

День казни, назначенной для Хагсона, его жены и Пегги, выдался мрачным, и почти все население высыпало на улицы, чтобы взглянуть на это зрелище. Хагзон заявлял, что во время его казни произойдет некое необычайное знамение, и все глазели на него, когда он ехал в телеге из тюрьмы к виселице. Он был высоким, мощным мужчиной ростом в шесть футов. Всю дорогу он стоял в телеге во весь рост, устремив пронзительный взгляд вдаль и подняв правую руку так высоко, как позволяли кандалы, делая знаки так, будто видел приближающуюся издалека помощь. Лицо его обычно было бледным и бескровным, но сегодня заметили, что на обеих щеках горели два ярко-красных пятна, что лишь усилило ореол таинственности, которым его наделяли суеверные зрители. Когда печальная процессия прибыла к месту казни, заключенных помогли спуститься на землю, и они предстали перед взорами толпы. Хагзон держался твердо и уверенно, Пегги же бледнела, плакала, цепенела от ужаса и молила о попщаде, тогда как его жена с петлей на шее прислонилась к дереву — молчаливая и хладнокровная, но бледная как мрамор. Одного за другим их отправили в вечность, и толпа, погруженная в тяжелые думы, зашагала по домам.

Хагсона повесили в цепях; через несколько дней рядом с ним поместили негра, и вот они качались «ослепшие и чернеющие» в апреле месяце на ветру перед самой безмятежной бухтой, представляя жуткое зрелище для рыбаков, промышлявших неподалеку. Три недели они болтались здесь под солнцем и бурями, внушая ужас прохожим. В конце концов по городу пронесся слух, будто Хагзон превратился в негра, а негр — в белого человека. Это породило новую тайну, и изо дня в день толпы приходили посмотреть на странное превращение: одни считали его сверхъестественным, другие пытались найти разумное объяснение. Хагзон угрожал принять яд, и многие полагали, что он так и поступил и именно это изменило его облик. Десять дней Бэттери была запружена зрителями, глазевшими на эти раздувшиеся разлагающиеся тела, причем многие в своем суеверном страхе ожидали новых метаморфоз. Под усиливающимися лучами солнца они вскоре начали сочиться, пока наконец тело Хагсона не лопнуло, наполнив воздух столь невыносимым зловонием, что рыбаки стали обходить это место стороной.

Поскольку простое повешение вскоре сочли недостаточно суровым наказанием, и преступники были оставлены покачиваться и медленно гнить в цепях, эту последнюю меру в конце концов посчитали слишком мягкой и приговорили осужденных к сожжению на костре. Первыми этой ужасной участи удостоились двое негров по имени Квак и Каффи. Объявление такого приговора вызвало невиданный ажиотаж. Для колонистов это было внове, поскольку данный вид пыток использовался дикарями для пленных, захваченных на войне. Любопытствующие толпы собирались посмотреть, как устанавливают столб, или глазели на телеги с дровами, проезжавшие по улице и разгружавшиеся у его подножия. Это было странное зрелище: рабочие, аккуратно складывавшие хворост под весенним солнцем; зеваки, наблюдавшие за ними — одни в ужасе, другие свирепые, как дикари; а над всем этим раскинулось синее небо, в то время как легкий ветерок доносился от бухты и шелестел в вершинах деревьев. В день казни собралась огромная толпа. Обоих негров вывели бледными и испуганными и привязали к столбу. Когда люди приблизились с огнем, чтобы поджечь кучу, те заголосили от ужаса, признались в заговоре и пообещали в случае освобождения рассказать обо всем. Их тут же сняли. Это послужило сигналом к вспышке ярости, и из толпы разнеслись крики: «Жги их, жги!». Мистер Мур попросил шерифа отложить казнь, пока он не навестит губернатора и не добьется помилования. Он поспешил прочь и вскоре вернулся с условным помилованием. Но когда он встретил шерифа на площади, тот заявил, что провести преступников сквозь толпу без сильной охраны невозможно, а пока она прибудет, разъяренная чернь их растерзает. Тогда их привязали снова и поднесли факел. Пламя взметнулось вокруг несчастных жертв. Клубящийся дым быстро скрыл их смуглые фигуры из виду, а их крики и мольбы о порешении становились все тише и тише по мере того, как свирепый огонь корчил их тела, пока наконец не остался лишь треск пламени, а кричащая свирепая толпа не умолкла. Когда огонь утих, два жалких создания, превратившихся в угольки, остались напоминать в сотый раз о том, к каким варварским поступкам способны толкнуть людей ужас и страсть.

Некоторые негры шествовали к месту казни смеясь, до самого конца предаваясь всяческим чудачествам и издеваясь над окружавшей их толпой.

Все они до конца заявляли о своей невиновности, а если и признавались ранее, то перед смертью отказывались от своих слов и обвинений. Но это противоречие самим себе, когда то, что они сегодня торжественно клялись считать правдой на Библии, завтра отрицалось, вовсе не заставляло власти сомневаться и размышлять о том, какой вклад в это внесли ужас и надежда на помилование; напротив, оно еще сильнее убеждало их в силе и опасном характере заговора, и они принимались за дело с такой решимостью и безрассудством, которые сделали то лето самым кровавым и ужасным в летописи Нью-Йорка. Не нашлось ни одного адвоката, столь смелого, чтобы выступить в защиту этих бедных несчастных, зато все добровольно предложили свои услуги в помощь правительству для предания их наказанию. Недели текли дальше, будучи наполнены ужасом и смертью и отмечены событиями, от которых стыла в жилах кровь. Этот небольшой городок в южной части острова Манхэттен целиком во власти паники и безымянного страха перед какой-то таинственной, жуткой участью распространял свое влияние даже на разбросанные фермерские дома близ Канал-стрит. С этого момента и до конца августа сто пятьдесят четыре негра, не считая белых, были брошены в тюрьму, пока каждая камера не переполнилась ими до отказа. На протяжении трех месяцев смертные приговоры выносились в среднем по одному в день. Последней казнью стала смерть католического священника — точнее, городского школьного учителя, обвиненного в том, что он им является. Мэри Бертон спустя три месяца внезапно вспомнила, будто он присутствовал вместе с остальными заговорщиками, названными ею первыми в таверне Хагсона.

Его судебный процесс был долгим и, по-видимому, проходил без лишнего ажиотажа. Он вел собственное дело с большим мастерством и привел множество свидетелей, чтобы доказать свою хорошую репутацию и примерное поведение; но он, конечно же, не мог опровергнуть утверждение Мэри о том, что в то или иное время она видела его с заговорщиками в таверне Хьюсона, — поскольку последний, вместе со своей женой, Пегги и названными ею ранее неграми, были казнены. Осталась лишь Мэри Бертон, и раз ее показаниям верили, никакой объем свидетельских показаний не мог ему помочь.

Хотя все разбирательство было исполнено достоинства и торжественности, как и подобает английскому суду, ход процесса показал, насколько несбалансированным и односторонним он в итоге стал. Чтобы придать вес показаниям Мэри, было допрошено множество свидетелей, которые должны были доказать, что Юри, хоть и был школьным учителем, выполнял обязанности католического священника — так, будто это было важным обстоятельством. Генеральный прокурор в своей вступительной речи нарисовал жуткую картину прошлых преследований со стороны папистов и их жестокости по отношению к протестантам, пока не стало очевидно: все, что требовалось присяжным для вынесения обвинительного вердикта, — это доказательство того, что подсудимый является католическим священником. И все же было бы несправедливо объяснять эти настроения исключительно религиозной нетерпимостью или духом преследований. Англия в то время вела войну с Испанией, и ходили слухи, что испанские священники во Флориде составили заговор с целью убийства английских колонистов. Письмо от Оглторпа из Джорджии подтверждало это. Юри, который был образованным англичанином, но вел полную приключений жизнь в разных странах, не смог это опровергнуть, и был признан виновным и приговорен к повешению. Он встретил свою участь с большим хладнокровием и достоинством, до последнего заявляя о своей невиновности. Он стал восемнадцатой жертвой, повешенной на виселице, в то время как тринадцать человек были сожжены на костре, а семьдесят один отправлен в ссылку в различные страны.

При средней частоте казней в два человека в неделю — один повешенный и один сожженный заживо — их отправляли в вечность среди молитв, проклятий и криков агонии. Подвоз дров к костру и подготовка виселиц держали жителей в состоянии, близком к безумию. Деловой жизни пришел конец, и на каждом лице застыло выражение ужаса. Голос совести и справедливости смолк, и лишь одно желание — скорой мести — наполняло каждое сердце. Если бы тогда существовала современная пресса с ее системой интервьюирования и мелочной детальностью описаний, до нас дошла бы глава человеческой истории, которой можно найти параллели лишь в темных веках.

Быстрая резня, страшная бойня приходят и уходят, подобно землетрясению или торнадо, и скорее оглушают, чем развращают; но эта долгая, непрекращающаяся череда ужасных казней и страшных сцен изменила саму природу жителей, и они стали жертвами демонического духа, а не человеческого. Молитры и слезы тех, кого вели к костру, их раздирающие душу крики при привязывании к столбу и вопли агонии, которые разносились над тихими водами залива, падали на черствые и безжалостные сердца. Пепел от дров, пожертвавших одну жертву, едва успевал остыть, как на нем разжигали новый огонь, а обугленные и почерневшие столбы стояли месяц за месяцем, служа отвратительными памятниками тому, кем может стать человек, когда рассудок и разум приносятся в жертву страху и страсти. Зрелище становилось еще более отвратительным из-за виселицы, стоявшей неподалеку от костра, на которой многих вешали в цепях, оставляя их тела качаться, чернеть и гнить на летнем ветру — зловещее, ужасное зрелище.

Невозможно сказать, чем закончилось бы это безумие, охватившее суд, адвокатуру и народ разом, если бы жителей не охватил новый ужас. Мэри Бертон, по обвинению которой были арестованы и казнены первые жертвы, почувствовав себя героиней, стала искать новые сферы для обретения известности. Она перестала обвинять чернокожих и обратила внимание на белых, и двадцать четыре человека были арестованы и брошены в тюрьму. Окрыленная своим успехом, она начала подниматься по социальной лестнице и выдвинула обвинения против некоторых лиц, занимавших высочайшее положение в обществе и обладавших безупречной репутацией. Это стало ответным ударом, которого высший класс никак не ожидал, и люди начали задумываться о том, чем все это может кончиться. Показания, которых было достаточно для осуждения рабов, оказались столь же убедительными и против них самих. Костер и виселицу, воздвигнутые судом для чернокожего, нельзя было снести лишь потому, что в их тени стоял белый джентльмен.

Робеспьер и его друзья без колебаний и угрызений совести срезали верхушку общества; но, к несчастью, следующий за ней слой стал в свою очередь верхушкой, которую тоже пришлось устранить, пока наконец не добрались до них самих, после чего они остановились. Они зашли по самые шеи в кровавый прилив революции и, обнаружив, что дальнейшее продвижение повлечет за собой погружение с головой, попытались вброд вернуться к берегу. Так и здесь: до тех пор пока обвинения касались лишь низшего класса, все было вполне ладно, но когда начали добираться до них самих, пришло самое время остановиться. Разбирательство было в счете прервано, дальнейшие допросы сочли излишними, а признания стали пустыми и ненужными; и этот странный эпизод американской истории подошел к концу.

В том, что повод для тревоги был, сомневаться не приходится. То, что рабы высказывали угрозы, вполне естественно, ибо это соответствовало всей их истории в этой стране. Не выглядит невероятным и то, что заговор действительно был сформирован, поскольку и это вполне укладывалось в рамки поведения рабов с незапамятных времен. Полная бессмысленность и бесперспективность такого заговора, о котором свидетельствовали чернокожие, использовались как довод против самого его существования. Если этот аргумент чего-то и стоит, то он доказывает, что заговор тридцатилетней давности никогда не существовал, что резня в Саутгемптоне была иллюзией, а Джон Броз никогда не вынашивал свой безумный заговор в Харперс-Ферри. В этой стране замышлялось немало восстаний рабов, и ни одно из них не было ни капли разумнее или легче в исполнении, чем это, которое, как утверждалось, было направлено на полное свержение маленького городка. В том, что пожары, породившие панику, были результатом поджогов со стороны негров, сомневаться почти не приходится; однако определить, в какой степени они являлись частью широкомасштабного плана, невозможно.