«Величие Греции: Озoр эллинской культуры и цивилизации»

Монеты Книда достаточно ясно указывают на позу статуи, чтобы мы могли опознать Венеру в Ватикане как копию Книдской Афродиты. Папское благопричестие сочло уместным облачить ее ноги, начиная чуть ниже бедер, в драпировку из жести. Это скорее способно умалить вид совершенной скромности, который сквозит в каждой линии ее позы и выражения лица. Она не подозревает о присутствии человеческих зрителей; здесь нет самодовольного жеманства, как в отвратительной Медицейской Венере, которая была попыткой более позднего и низкого поколения подражать тому же типу. Она оставила свой плапец висеть на высоком кувшине для воды и шагает из бани или к ней, не без некоторого трепета и не в неведении о собственной красоте. Даже в этой несовершенной копии мы узнаем качества, заставлявшие Лукиана восхищаться статуей: «очертания черепа и лба, тонко прорисованные брови и взгляд глаз, столь нежный, но в то же время ясный и радостный». В другом месте он добавляет, что «гордая улыбка играет на ее губах». Прекрасная голова девушки из паросского мрамора, хранящаяся ныне в Глиптотеке в Мюнхене, кажется мне столь отчетливо напоминающей младшую сестру той же богини, что она должна иметь некоторое отношение к оригиналу работы Праксителя.

Капитолийская галерея также обладает копией «Юного Сатира» Праксителя, «называемого греками перибоэтос» — то есть всемирно известного. Читатели Готорна помнят его красноречивое описание «Мраморного фавна», и хотя мы, располагая большим количеством античных оригиналов, можем признать, что это лишь подражание Праксителю (притом не самое близкое), тем не менее даже в таком виде статуя обладает особым очарованием и притягательностью. Скульптору удалось передать впечатление о юном создании лесов, лишь наполовину человеческом, робком и диком, как животное, и столь же

Ил. LXX. СКУЛЬПТУРНАЯ КОЛОННА ИЗ ХРАМА АРТЕМИДЫ В ЭФЕСЕ

Манселл и Ко.

беспечном и счастливом. Его улыбка столь же ленива, как и поза. И все же мы замечаем сдержанность, с которой его животные черты обозначены лишь формой заостренного уха и «неклассическим» профилем лица. Его вес не только перенесен на одну ногу, как во всех статуях Праксителя, но и другая стопа изящно обвивает ее. Это единственный полный античный слепок Сатира, но в Лувре имеется поврежденный торс, настолько тонкий по отделке и фактуре, что некоторые критики считают его оригиналом.

От Эроса, которого Фрина посвятила в Феспиях, у нас не осталось достоверных копий. Но очевидно, что многие Эросы в наших галереях были вдохновлены этим шедевром, а прелестнейшим из них является Эрос из Ченточчелле — трехчетвертная фигура великолепного замысла, хотя и несколько вялого исполнения. Я также полагаю вполне возможным вести родословную бронзовой головы юноши из Неаполя от Эроса работы Праксителя, хотя томное мастерство глаз и чувственная полнота губ в ней определенно преувеличены.

Но если мы, конечно, хотим узнать подлинного Праксителя, нам достаточно взять билет до Олимпии и поклониться там святилищу Гермеса. Здесь впервые перед нами предстает несомненное оригинальное произведение руки великого мастера. Этот Гермес был найден более тридцати лет назад немецкими археологами в том самом храме Геры, где его видел Павсаний. Никакая копия, слепок или фотография не могут передать больше чем слабое отражение несравненной красоты этого мрамора. По фотографии мы можем оценить изящество всего замысла, в котором достоинство столь удивительным образом сочетается с грацией, а сила — с очарованием. Это Гермес, бог-покровитель юных аркадских пастухов, Гермес — музыкант черепаховой лиры, творец хитростей, даритель удачи и любезный проводник душ в их последнем плавании. Он беззаботно играет с малышом, младенцем-богом вина, но его взор и кроткая улыбка устремлены куда-то дальше — не на человеческого зрителя. Как свидетельство того, что технические триумфы греческого искусства достигались не вдохновением, а упорным трудом над устоявшимися типами, можно отметить, что ребенок передан не слишком удачно. Греческие скульпторы еще и тогда не могли в достаточной мере отрешиться от условности, чтобы скопировать округлые очертания детского лица. Критики расходятся во мнениях, пытаясь реконструировать жест поднятого правого плеча. Очевидно, правая рука держала какой-то предмет, забавлявший младенца Диониса, — быть может, гроздь винограда или же у обвитый змеями жезл, принадлежащий Гермесу. В том виде, в каком он предстает на фотографии, мы узнаем прекраснейшую из существующих статуй, но мы не видим того мастерства, с которым переданы поверхности и фактуры. Мы не знаем наверняка, работали ли греческие скульпторы IV века над своими статуями от начала и до конца собственными руками. Мы знаем, что отделка поверхности считалась очень важной частью работы и что существовали различные приспособления, такие как полировка воском, применявшаяся для извлечения наибольшей выразительности из текстуры мрамора в частях тел. Пракситель особо упоминается как мастер, использовавший колориста для подкрашивания своего мрамора.

В дополнение к «Гермесу» мы располагаем прямыми литературными свидетельствами о большой группе Артемиды и Аполлона работы Праксителя в Мантинее. Нам также известен сюжет определенных рельефов на ее архитектурном основании, а в Мантинее были раскопаны рельефы очень тонкой работы, соответствующие по сюжету. Таким образом, есть все основания полагать, что эти плиты были спроектированы, если не исполнены, мастером, создавшим эту группу. Одна плита, иллюстрируемая здесь, демонстрирует состязание между играющим на кифаре Аполлоном и Марсием — полубестиальным исполнителем на столь варварском инструменте, как флейта. Марсий вызвал Аполлона на состязание и, совершенно неизбежно проиграв, был заживо ошкурeн в наказание за свою дерзость. Эта кара тонко обозначена фригийским рабом, держащим нож в центре. Мастера IV века редко упускали психологический нюанс, и Пракситель подчеркнул контраст между величественным богом в его парадных одеждах кифареда

Ил. LXXI. ФИГУРА ЮНОШИ С КИТЕРЫ

Английское фотоагентство, Афины

и обнаженным, неистовым Сатиром, раздувающим щеки, как то беззастенчиво делали варварские флейтисты. Очевидно, что образ Марсия является заимствованием Праксителя у знаменитой фигуры работы Мирона. Отметим в качестве технического нюанса в истории рельефной скульптуры эффект, создаваемый широким интервалом между фигурами. На других плитах представлены прекрасные, хотя и поврежденные фигуры муз, выступавших судьями в состязании.

У нас также есть копии другого произведения самого Праксителя — «Аполлона Савроктона» (убийцы ящериц) [86], однако копиист явно преувеликол, почти до карикатуры, изящную стройность молодого бога. Но на основе наших знаний об «Гермесе» я думаю, мы можем мысленно реконструировать изысканную статую даже по женоподобной ватиканской копии. Настоящий Аполлон не опирался бы всем весом на дерево; следовательно, наклон его бедер был бы менее резким. Его лицо было бы гораздо тщательнее промоделировано, в нем было бы меньше той женственной гладкости контуров. Но копиист заметил и попытался передать прекрасное чело, которое Пракситель наделял все свои головы. Непринужденная грация, впечатление юности и игривой силы принадлежат оригиналу и весьма характерны для этого художника. Замысел статуи представляется новой и довольно смелой находкой; нам не известны никакие культы Аполлона Убийцы Ящериц. Верно, что Аполлон был божеством, к которому обычно обращались в случаях природных бедствий, таких как нашествия полевых мышей или саранчи, но представляется более вероятным, что Пракситель, желая изобразить Аполлона в новом обличье, сознательно решил представить его играющим мальчиком. Очевидно, что Пракситель был ярко оригинальным и изобретательным гением, который не боялся выражать собственное видение устоявшихся типов. Он первым осмелился изобразить Афродиту обнаженной; из грубого и животного Сатира он сделал восхитительного лесного эльфа, а энергичного атлета Аполлона превратил в стройного юношу.

От Скопаса с Пароса, второго великого скульптора четвертого века, до нас не дошло значительных памятников. Две изуродованные головы, найденные на месте храма в Тегее, где он создал свою великую фронтонную композицию с охотой на калидонского вепря, указывают на новую ноту пафоса и эмоции, которую он привнес в изваяние человеческой головы. Мы знаем, что Скопас работал над Мавзолеем и над одной из тридцати шести рельефных колонн великого храма в Эфесе, но ничто из того, что сохранилось от этих сооружений, нельзя приписать ему с уверенностью. Пожалуй, его самой известной работой был Аполлон Палатинский в Риме. Наилучшее представление о его стиле можно получить, изучая голову, а не тело прекрасной статуи Мелеагра [87] в Риме, которую наиболее компетентные археологи считают копией творения Скопаса.

Третий — Лисипп из Сикиона, необычайно плодовитый художник, о стиле которого мы можем составить весьма четкое представление, хотя оригиналов у нас нет. Типы атлетов были его излюбленной темой, а излюбленной техникой — бронзовое литье. Его открытием стала дополнительная грация и красота, достигаемая за счет уменьшения пропорции головы по отношению к телу. Всюду, где мы находим маленькие кудрявые головы, легко посаженные на сильное, энергичное тело, мы можем проследить влияние Лисиппа. Его самой знаменитой статуей был молодой атлет, счищающий с руки масло с помощью стригиля. Император Тиберий влюбился в этого «Апоксиомена», как его называют, и перенес его с фасада терм Агриппы в собственную спальню, но народ Рима поднял такой шум, что ему пришлось вернуть статую на место. Современные критики показали, что наш «Апоксиомен» [88] не является точной копией этой статуи. С другой стороны, «Агий», недавно обнаруженный в Дельфах [89], представляет собой современную мраморную копию бронзового оригинала работы Лисиппа и дает нам прекрасный пример его стиля. Лисипп также был придворным скульптором Александра Великого, и с лисипповскими оригиналами можно соотнести все многочисленные портреты македонского завоевателя. Лисипп был как теоретиком, так и скульптором-практиком и, подобно Поликлету, создал собственный теоретический «Канон» скульптурных пропорций. Он был (за

Таблица LXXII.

Андерсон

возможным исключением дьявола) первым убежденным импрессионистом, ибо Плиний приводит его высказывание: «Другие скульпторы изображали людей такими, какими они были, в то время как он изображал их такими, какими они казались».

У нас есть много прекрасных произведений четвертого века неизвестных авторов. Прежде всего — пожалуй, одна из шести величайших статуй в мире [90] — это Деметра Книдская в Британском музее, статуя, настолько пронизанная духом греческой трагедии, что если бы не некоторые технические детали, она должна была бы принадлежать к пятому веку. [91] Это Мать-Земля, Владычица Скорбей, оплакивающая с печальными глазами, но без отчаяния, свою дочь Персефону. В ее челе и губах прослеживается влияние Праксителя. Мастерство исполнения этой статуи, являющейся, за исключением храмовых рельефов, лучшим греческим оригиналом в нашем Музее, заслуживает тщательного изучения. Весьма прекрасен и тот рельефный барабан от одной из тридцати шести колонн великого храма «Артемиды Эфесской», являющийся еще одним сокровищем нашего Музея [92]. Едва ли время пощадило ту самую колонну, которую спроектировал сам Скопас, но мы можем проследить некоторое его влияние в эмоциональном характере лиц и сильное влияние Праксителя в грации поз и поэтичности замысла. Применение рельефа к скругленной поверхности само по себе представляет собой задачу величайшей сложности, и мы видели, сколь смело к ней подступали в том же храме художники гораздо более ранней эпохи. Это погребальная сцена, какую можно было бы изобразить на аттическом надгробии. В центре находится фигура матроны, безглавая, увы! — она застегивает плащ на плече перед отправлением в путь; слева от нее — Гермес, совсем юный и мальчишеский, протягивающий жезл кадуцея так, будто указывает вниз, но смотрящий вверх на точку над головой женщины. Справа от нее находится другая фигура, которую по длинным крыльям и мальчишескому облику мы приняли бы, пожалуй, за Эрота, если бы не печальные глаза и тяжелый меч, выдающие в нем Смерть — прекрасный образ, встречающийся также на новом рельефе из Палаццо Альтемпс (Людовизи) и на некоторых афинских лекифах. Некоторые считают, что эта женщина — Алкеста, и едва ли кто-либо, кроме героини как минимум, мог бы занимать такое место в подобном здании. Сделать обоих этих посланцев смерти столь юными и обаятельными — идея, типичная для четвертого века и особенно для Праксителя.

Во многих бронзовых изделиях из наших музеев мы можем весьма отчетливо проследить новое влияние Лисиппа. Прекрасным примером служит фигура юноши [93], недавно поднятая со дна при романтических обстоятельствах у острова Китеры (Цериго), который лежит у самой южной оконечности Лаконии. Это была часть груза добычи из Греции, награбленной римским полководцем Суллой и потерпевшей крушение у мыса Матапан. Никаких удовлетворительных догадок относительно имени статуи или мотива ее позы до сих пор высказано не было. По моему мнению, вытянутая вверх рука, готовая что-то схватить, по-видимому, указывает на атлета, играющего в игру в «ловлю». «Молящийся мальчик», одно из сокровищ Берлина, представляет собой исключительно совершенную бронзу, полную грации, вероятно, работу Боэтоса, знаменитого скульптора начала третьего века [94]. Арес Людовизи [95] — это мраморная копия оригинала, который демонстрирует несомненное влияние Лисиппа, а умиротворенная поза прекрасного бога войны, столь свободная от каких-либо следов свирепости, характерна для того, как в четвертом веке цивилизовали и одухотворяли все свои сюжеты. Такова же и Ронданинская Медуза [96], голова Горгоны, переведенная на язык декоративной красоты — она вполне могла бы служить эскизом для дверного молотка. Змеи на месте, и взгляд холоден, но в лице нет ничего страшного. Прекрасная крылатая голова, которая изначально принадлежала полноразмерной статуе Гипноса (Сна), — одна из самых поразительных бронз в Британском музее [97]. Она явно связана с эпохой, породившей ту фигуру Смерти, «брата Сна», на эфесской колонне. Этот экземпляр покрыт в результате воздействия воздуха прекрасной зеленой патиной,

РИС. 1. «РОНДАНИНСКАЯ» МЕДУЗА

РИС. 2. РЕЛЬЕФ ИЗ МАВЗОЛЕЯ

Таблица LXXIII

которую часто имитируют нанесением кислот современные мастера по бронзе. Но геркуланумские бронзы, сохранившиеся на протяжении восемнадцати веков в герметичном чехле из лавы, сегодня находятся примерно в том же состоянии, в каком они покинули мастерскую. Хотя они, несомненно, были созданы в римскую эпоху, Лисипп вновь оказывается художником, чье влияние прослеживается наиболее отчетливо, как, например, в выразительной «Паре борцов» или «Сидящем Гермесе».

Я уже говорил, что старые города Греции в этот период были в основном слишком бедны, чтобы предпринимать масштабные архитектурные работы. Однако у Эфеса был ее великий храм Артемиды, сожженный предприимчивым индивидом со вполне современным стремлением привлечь к своей персоне общественное внимание. Из опасения усилить его успех я не буду повторять его имя здесь, но когда Александр Великий предложил восстановить храм за свой собственный счет, эфесцы отказались, возможно, на том основании, что их храм уже прославил злоумышленника и они не желали, чтобы он служил дальнейшей рекламой благодетеля. И тогда они отстроили его заново с таким великолепием, что он стал одним из Семи чудес света.

Самореклама, видите ли, витала в воздухе. Почти предельное самоограничение индивида уходило в прошлое, и в том же духе богатый правитель Карии, который в глазах греков был тираном, а в глазах персов — сатрапом, решил воздвигнуть для себя и своей жены гробницу, которая также стала бы чудом света. Его звали Мавсол, и построенный им Мавзолей состоял из обнесенного колоннами свяретитья, возвышающегося на высоком постаменте и увенчанного пирамидальным сооружением из сужающихся кверху квадратных рядов кладки, а венчали все это колоссальные портретные статуи Мавзолея и его жены Артемисии в колеснице. Значительные остатки были найдены сэром Чарльзом Ньютоном в Галикарнассе и ныне хранятся в Британском музее. Мы знаем, что Скопас и другие знаменитые художники привлекались к этой работе. Самой важной реликвией является колоссальная статуя Мавзолея, которая, учитывая ее положение, сохранилась в удивительно хорошем состоянии [98]. Здесь мы имеем, пожалуй, впервые за всю историю искусства реалистичный портрет. Лицо правителя вовсе не условно, имеет, по сути, отчетливо варварский профиль, но при этом сохраняет собственное достоинство и ценность и зримо напоминает иностранного плутократа. Рельефы [99], украшавшие постамент, также своеобразны и интересны. Мы замечаем, как и на Мантинейском базисе, что фигуры расположены на большом расстоянии друг от друга. Их позы явно продуманы для декоративного эффекта на основе системы соответствий, гораздо менее тонкой и потому гораздо менее эффективной, чем на фризе Парфенона. Проектировщик, которым вполне мог быть сам Скопас, не убоялся изобразить бурное действие в битве амазонок, составляющей его сюжет. Тем не менее в каждой фигуре присутствует красота и замечательное техническое мастерство.

Другим знаменитым произведением декоративной скульптуры, относящимся к этому периоду, является колоссальная группа Ниобид. Она была привезена в Рим откуда-то из Малой Азии, вероятно из Киликии, и, по-видимому, скопирована несколькими греко-римскими мастерами весьма разной степени одаренности. Оригинал, несомненно, восходит к четвертому веку. Она представляла собой группу отдельных статуй, установленных на постаменте либо под открытым небом, либо в колоннаде. Общее расположение фигур напоминает фронтонную композицию, поскольку вся группа должна была иметь пирамидальную форму, а сама Ниоба выступала в роли центральной фигуры на вершине. Трагедия Ниобы — это пример божественной зависти, вызванной чрезмерным человеческим счастьем и гордыней, ибо Ниоба так гордилась красотой своего многочисленного семейства, что превозносила себя над Латоной, у которой было всего двое детей — Аполлон и Артемида. Соответственно, она и все ее потомство были расстреляны безболезненными стрелами двух богов. «Сюжет» группы представляет собой психологический этюд, типичный для четвертого века, показывающий, как различные члены обреченного семейства встретили свою смерть. И здесь техника поразительна; каждая фигура спроектирована в широком архитектурном ключе. Сами фигуры, какими мы их имеем (преимущественно во Флоренции), обладают разной степенью достоинства. Пожалуй, лучшая из них — самая недавно обнаруженная, которая здесь и иллюстрируется [100]. Но все они отличаются несколько холодной безупречностью исполнения.

Таблица LXXIV. СТАТУЯ МАССОЛ А ИЗ МАВЗОЛЕЯ

Манселл и Ко.

Другие искусства

Здесь ничего не было сказано о живописи, поскольку греческая живопись по сути является уделом профессионального археолога, который может изучать то, что говорили о ней Плиний и другие авторы, и пытаться найти в этом какой-то осмысленный смысл путем обращения к керамике и скульптуре. Разумеется, влияние Полигнота, Паррасия, Зевксиса и Апеллеса должно прослеживаться даже в скромных росписях кувшинов, горшков и котелков. Но у нас нет реликвий оригинальных работ ни одного из этих художников, а древний художественный критик — фигура неясная и ненадежная. Судя по всему, он руководствовался самыми нелепими канонами искусства и считал высшим триумфом живописи момент, когда птицы прилетали клевать виноград на картине. Единственные греческие картины, которыми мы располагаем, — это стенные фрески и мозаики Помпей, которые надлежащим образом относятся к римскому ведомству, а также несколько египетских мумий, расписанных греческими художниками. Поэтому, с вашего позволения, мы оставим греческую живопись знатокам, заметив лишь, что Апеллес из четвертого века считался величайшим из всех греческих мастеров.

Обычный студент, изучающий культуру, также не может почерпнуть многого из греческой музыки. Отрадно сознавать, что в Афинах всё же знали далеко не всё и оставили нам кое-что для открытий. Одной из таких вещей была гармония. Нам доводилось слышать, как искусные ученые мужи исполняли греческую музыку — любопытно и не сказать чтобы совсем неприятно, а выдающиеся композиторы, такие как сэр Хьюберт Парри, писали очень красивые мелодии, которые считаются греческими. Говоря в целом, современные реконструкции греческой музыки можно разделить на две категории: те, которые являются греческими, и те, которые являются музыкой. Несомненно, греки придавали музыке очень большое значение, во всяком случае, гораздо большее, чем мы. Она была главным инструментом античного воспитания, и философы от Пифагора до Платона весьма серьезно настаивали на ее моральном и духовном воздействии. Греки делили музыку на три основные ладовые системы в зависимости от используемого ключа. Дорийский

лад имел самую низкую высоту звука. Это была музыка семи- или восьмиструнной кифары, использовавшаяся в воинственных песнях и танцах. Спартанцы были настолько консервативны в вопросах музыки, как и во всем остальном, что когда знаменитый Тимофей Милетский появился в их городе со своей новой двенадцатиструнной арфой, эфоры приказали перерезать струны. Фригийский лад основывался на мажорной гамме с пониженной седьмой ступенью (от соль до соль), а лидийский — на мажорной с повышенной четвертой (от фа до фа). Лидийский лад был музыкой «мягкой, жалобной флейты», и его высокие звуки осуждались суровыми критиками с материка как слишком чувственные и эмоциональные. Музыка духовых инструментов, как мы видели по памятникам, изначально считалась варварским чудовищем, но обед четвертого века вряд ли обошелся бы без хотя бы одного номера на двойной свирели в исполнении прелестной аулетриды. Подобие двойной свирели до сих пор используется греческими пастушками, и в том современном примере, который я видел, одна трубка использовалась как «бурдон», как волынка. Этот инструмент, вероятно, является скромным потомком «сиринкса», на котором играли аркадские пастухи в древности и современный импресарио представлений Петрушки — по сути, пан-флейты. Более совершенный инструмент, на котором играла аулетрида, на самом деле представлял собой двойной кларнет. Флейта в том виде, в каком она есть у нас, в древности была неизвестна.

Греческий гончар никогда не делал никаких закономерных шагов вперед за пределы краснофигурного стиля пятого века. В начале четвертого века не наблюдается заметного изменения стиля; техника становится чуть более совершенной, стремление — чуть менее энергичным. Серия панафинейских амфор [101] (тех крупных сосудов, расписанных изображениями Афины и сцен спортивных состязаний, которые предназначались в качестве призов на Панафинейских играх) продолжается без перерыва, и их оформление меняется мало, поскольку они должны соответствовать условному типу. Обычай требовал, чтобы их фигуры были черными, и поэтому живописец подчинялся обычаю, оставляя части своего вазового изделия в естественном красном цвете обожженной глины и рассматривая эти части как

Таблица LXXV. НИОБИДА

Андерсон

панели, на которых он рисовал свои фигуры черной краской. [102] Мы замечаем одно изменение: вазы больше не подписываются художниками. Отсюда мы делаем вывод, что гончарные изделия больше не передаются для росписи известным мастерам вроде Гиерона и Дурида, а производятся более механически в больших количествах скромными ремесленниками на мануфактурах. Это соответствовало бы возросшему профессионализму, который характеризует этот период во всех сферах жизни. К концу века — то есть во времена Александра — вазы, судя по всему, стали чаще изготавливаться из металла; не то чтобы до нас дошли какие-либо металлические вазы, но глиняная посуда принимает формы, которые можно объяснить лишь подражанием металлу. Так, ее поверхность часто выполняется рельефной, а сами вазы, по-видимому, отливаются в формах.

Монеты и геммы [103] демонстрируют возросшее техническое мастерство. Не следует забывать, что типы монет, имеющие, как правило, религиозное значение, склонны очень медленно реагировать на художественные веяния того или иного дня. Особенно это касается афинского чекана. Тип Афины с совой и оливковой ветвью на реверсе всегда носит условный и отчасти архаичный характер. В остальных местах монеты и геммы четвертого века достигают высшей точки своего совершенства, и эта точка никогда не была превзойдена. Как обычно, Сиракузы занимают лидирующие позиции по красоте дизайна, а их новая серия тиранов, Дионисия I и II, возрождает славные типы Гелона и Гиерона и совершенствует их. Тетрадрахмы этого периода, изображающие голову нимфы Аретузы в окружении дельфинов и несущие на реверсе колесницу с четверкой лошадей во весь опор, считаются нумизматами самыми красивыми монетами из существующих. Лучшие из них несут подпись своего резчика — Эвэнета. Золотая чеканка началась здесь примерно во время разгрома афинского флота. Коринфские монеты с летящим Пегасом на аверсе и головой Афины в коринфском шлеме на реверсе также достигают вершины своей красоты в этом веке. Но даже такие удаленные места, как Пантикапей, житница Южной России, и маленький островок Тенедос, который для историка est in conspectu и не более того, нанимали резчиков высочайшего мастерства. Незадолго до начала века три города острова Родос объединились в одну республику, которая быстро поднялась к богатству благодаря торговле и хорошему управлению. Она выпускала золотую монету величайшего достоинства: с изображением бога солнца Гелиоса на аверсе и розы (Родос) в качестве эмблемы-каламбура на реверсе. Лишь при Александре Великом и его преемниках на греческих монетах начинают появляться портреты смертных правителей. В дальнейшем они быстро развиваются, и некоторые из варварских монархов Востока запечатлены греческими художниками с огромной силой и реализмом.

Наконец, архитектура обнаруживает схожие тенденции к технической легкости и менее суровому духу в использовании орнамента. К этому периоду относятся новый храм в Эфесе и уже упоминавшийся Мавзолей, а также родственный ему ликийский надгробный памятник, известный как Панегирик нереид, благодаря изящным фигурам морских нимф, установленным между колоннами на высоком основании святилища. В Афинах мы находим новый каменный театр Диониса, новый стадион для атлетических состязаний, небольшой хорегический памятник Лисикрата и новые стены Пирея, возведенные Кононом при персидской помощи. Роскошный коринфский ордер теперь популярнее сдержанного дорийского. Изобретение этого прекрасного типа с его завивающимися листьями аканта, обрамляющими изначальные волюты ионической капители, приписывается афинскому скульптору Каллимаху, разностороннему художнику периклевых времен. [104] Именно открытие нового бура для резьбы по камню сделало это возможным. Разумеется, было предложено легендарное объяснение его происхождения. Каллимах был поражен красотой колонны, на которую женщина поставила корзину с цветами в память о девушке, могилу которой она отмечала, и живой акант пророс из потрескавшегося камня под корзиной. Самое раннее появление коринфской капители, насколько нам известно, обнаруживается в

Таблица LXXVI. КУЛАЧНЫЕ БОЙЦЫ. С ПАНАФИНЕЙСКОЙ АМФОРЫ

храме в Бассах. Она становилась все более популярной, особенно в римские времена. Благодаря ее более тонкому стволу Витрувий сравнивает коринфский ордер с молоденькой девушкой, тогда как ионический уподобляет матроне, а дорийский — мужчине.

В терракотовых статуэтках, найденных в таком большом количестве в Танагре и других местах, мы имеем одни из самых восхитительных, а также самых характерных примеров искусства четвертого века. [105] Обычно их находят в гробницах, и, судя по всему, они создавались именно с этой целью. Они редко изображают божества, хотя у нас есть несколько примеров Эрота и, возможно, Афродиты. С большим отрывом самым распространенным сюжетом является молодая девушка, драпированная в плащ. По сути, создателя таких изделий называли по-гречески коропластом — «создателем девушек-моделей». Обычны бытовые сценки, беседующие девушки, танцовщицы, животные и тому подобное. Некоторые из них снабжены шарфами, и многие очевидно предназначались в качестве игрушек. Иногда их покрывали глазурью, но гораздо чаще краски наносились прямо на глину после ее извлечения из формы. Поэтому в во многих случаях краски полностью исчезли. Помимо своей исключительной грации и обаяния, они дают нам чрезвычайно интересные образцы греческого костюма. Британский музей располагает прекрасной коллекцией, которая вполне заслуживает изучения. Некоторые из них, по-видимому смоделированы с известных статуй того периода.

Литература и философия

Как мы уже отметили, это эпоха прозы. Поэзия на время почти угасает — отчасти, возможно, потому, что афинский театр уже был так богато обеспечен материалом великими мастерами предыдущего поколения, а отчасти потому, что публичное чтение перестало быть единственным средством обнародования литературы. Правда, Агафон, член литературного кружка, в который входили Сократ и Платон, ценился почти наравне с тремя великими трагиками, но все его творчество было обречено на гибель. Четвертый век — это эра «средней комедии», переходного этапа, на котором политические отсылки оставлялись в прошлом, а их место занимало изображение нравов и общественной жизни. Однако с этим этапом не связаны никакие громкие имена, и от него не сохранилось никаких реликвий. Новая комедия нравов, великим мастером которой был Менандр, начинается ближе к концу четвертого века и заполняет первую половину третьего.

Проза естественным образом распадается на три категории: история, включая политические и экономические сочинения, ораторское искусство и философия.

Пятый век породил двух великих историков — Геродота и Фукидида, оба из которых рассматривали свой предмет с возвышенной точки зрения и с явно выраженной этической целью. Типичный историк четвертого века обладает гораздо более ограниченным кругозором. Вместо того чтобы стремиться преподать мораль или проиллюстрировать более масштабные стороны жизни, он довольствуется исследованием и изложением фактов прошлого ради них самих или ради любых целей, которым читатель сочтет нужным их подчинить. Такими были Эфор и Феопомп, чьи труды, хотя и утраченные нами, образовали фундамент, на котором такие писатели, как Плутарх, строили свои повествования. Тем не менее эти историки, несомненно, часто преследовали собственные цели. Конституционная история Греции, первоначально составленная различными авторами этого периода, полна противоречий, которые недвусмысленно указывают на теории, сконструированные под влиянием заинтересованных мотивов и в соответствии с определенными политическими тенденциями. Достопочтенные фигуры Солона и Ликурга, многие биографические подробности, касающиеся Мильтиада и Фемистокла, были сочинены лицами, в чьих побуждениях редко присутствовала бескорыстная любовь к истине. С другой стороны, историки четвертого века подходят к своей работе с гораздо более определенными представлениями о правилах доказательства. Ксенофонта я уже охарактеризовал как одну из характерных фигур той эпохи. Он всегда обнаруживает сильную предрасположенность в пользу Спарты и особенно своего друга царя Агесилая.

Ораторское искусство как отрасль литературы, опирающаяся на формальные правила риторики, является порождением этого периода. Греки

Таблица LXXVII. МОНЕТЫ IV ВЕКА ДО Н. Э.

1. РОДОС. 2. АФИНЫ. 3. ПАНТИКАПЕЙ. 4. ТЕНЕДОС. 5. СИЦИЛИЙСКАЯ ДЕКАДРАХМА.

всегда были народом риторическим. Мы отмечали, как даже у Гомера убеждение силой слова было дарованным богами свойством царей и старейшин. Греки, да и римляне тоже, шли в бой под влиянием красноречия, подобно тому как наши горцы воспламеняются до воинственного безумия красноречием пиброха. Никто не сомневается, что все речи в истории Фукидида сочинены им самим, но если они имеют хоть какое-то сходство с подлинными, мы должны верить, что греческого воина в пятом веке воодушевлял к бою весьма трезвый и логичный стиль речи, включавший категорическую оценку его шансов на успех. Современный читатель то и дело засыпает под слова Брасида или Никия, ободряющих своих людей перед битвой. Фукидид, судя по всему, перенял свой сугубо искусственный стиль риторики у Антифона, который был первым профессиональным ритором, занявшимся политикой. Но даже Антифон довольствовался тем, что направлял операции через своих учеников. В четвертом веке обученный профессиональный оратор выступает на Пниксе как общественный государственный деятель, избирается стратегом и отдает приказы профессиональным солдатам, которые теперь командуют армиями и флотами. Профессия судебного защитника неизбежно выросла из судебной системы, господствовавшей в Афинах. Там, где дела решались судами присяжных, насчитывавшими сотни человек, естественным образом возник несколько бурный стиль судебной защиты. Хотя по закону тяжущимся было необходимо вести свои дела самостоятельно, вошло в обычай обращаться к логографам вроде Лисия, Исея и Демосфена за речью, которую можно было заучить и произнести как можно более драматично. Мы могли бы ожидать, что такие выступления будут крайне эмоциональными и в значительной степени состоять из ораторских банальностей. То, что они, напротив, по большей части сугубо логичны, что броские пассажы тщательно избегаются, а отсылки к национальным чувствам удерживаются в определенных пределах, является самым очевидным доказательством высокого интеллектуального уровня среднестатистического афинского гражданина, заседавшего в суде. Правда, ответчики действительно облачались в траур и выводили жен и детей в лохмотьях и слезах, чтобы разжалобить судей, но их аргументы должны были быть

Исократ, «красноречивый старец», умерший около 338 г. до н. э., представляет собой интересную фигуру, весьма типичную для своего времени. Он стал профессором риторики и держал школу, в которой у него было сто учеников, каждый из которых платил ему по 1000 драхм за курс. За написание одной речи он получал до тридцати талантов. Но он был чистым теоретиком; он практически никогда не произносил своих речей, которые писались для домашнего чтения и для этой цели тщательно шлифовались. Некоторые современные историки видят в нем государственного деятеля с широкими и возвышенными взглядами. Правда, он выступал за мир, сокращение расходов и реформы в Афинах. Правда также и то, что в своей великой Панегирической речи, на создание которой у него ушло десять лет, он высказался в пользу совместных действий Эллады против персов. Но я боюсь, что Исократ как пангэллинист — это фикция. Панэллинские речи на тему персидских войн были постоянным блюдом на Олимпийском фестивале. Горгий Леонтийский, среди прочих, произнес аналогичную речь в

Таблица LXXVIII. ГРЕЧЕСКИЕ ГЕММЫ

Манселл и Ко.

прошлые годы. Это поистине служит доказательством мертвенности пангэллинских настроений в Греции, если собравшиеся государства могли периодически аплодировать таким речам, а затем отправляться по домам и подписывать мир, который Великий Царь прислал из Суз. Более того, сам Панегирик написан в весьма странном для подлинного интернационалиста тоне. Он начинает очень счастливо: «Афины и Спарта объединились, плечом к плечу, как стояли они при Платеях, Афины и Спарта... да, но в таком порядке, имейте в виду... Афины должны стоять на первом месте... Спарта — это хулиган и трус, и всегда им была... разве вы не помните?..» Таков дух Панегирика. Да и стиль в действительности не идет ни в какое сравнение со стилем Демосфена. При всей своей тщательной выверенности он отдает букварщиной; в его каденциях есть томительная слащавость, а от его тона исходит ужасный душок самодовольства и собственной праведности.

Обращаясь теперь к философии, мы сразу же сталкиваемся с проблемой Сократа и его реальной личности. [106] Сам мудрец ничего не писал, но о нем писали два его непосредственных ученика — Ксенофонт и Платон. Из их свидетельств мы должны сложить свое представление об этом человеке. Вероятно, Ксенофонт упустил многое из глубинного смысла учения своего учителя, но несомненно, что Платон использовал Сократа как вешалку для собственных идей с такой свободой, которая могла быть допустима только в стране, где портретное искусство еще редко практиковалось как таковое. Сократа можно вкратце охарактеризовать как человека, который ходил вокруг и спрашивал: «Почему?» Это привычка, которую мы слишком склонны подавлять у детей: афиняне предали Сократа смертной казни именно за нее. Помните, что это была эпоха, когда софистика — то есть формальное заявление о превосходящей мудрости — начинала процветать, когда профессора того, сего и прочего расхаживали по улицам Афин. Вы можете довести любого профессора до слез, если будете с достаточным упорством спрашивать его «Почему?», особенно если за вами следует свита восторженных молодых людей из хороших семей. Сократ был весьма настойчив и абсолютно бесстрашен. Поэтому суд присяжных из афинских граждан приговорил его к выпиванию цикуты по

В основном нет сомнений в том, что осуждение Сократа, подобно осуждению Христа, было политическим ходом. И Критий, и Терамен, главные лидеры олигархического переворота, были среди учеников Сократа. И Анит, и Мелет, его обвинители, принадлежали к демократическим реакционерам, которые свергли тех. Если судить по Платону и Ксенофонту, Сократ, несомненно, был ярым критиком бесчисленных софизмов, на которых строилась демократия. При всем том Сократ был хорошим гражданином и патриотом. Он сражался во многих афинских битвах, солдаты изумлялись его презрению к холоду и опасности, он изо всех сил старался предотвратить несправедливый приговор стратегам при Аргинусских островах, он навлек на себя враждебность Тридцати тиранов.

Суд и смерть Сократа представляют собой сцену, которая по своему пафосу и благородству одиноко стоит в истории, имея лишь одно исключение. На первом судебном процессе он был осужден всего лишь большинством в шесть голосов. Афинское законодательство позволяло ему при таких обстоятельствах предложить альтернативное наказание. Соответственно, он предложил, чтобы его до конца жизни содержали за государственный счет, наряду с военачальниками и благодетелями государства, в Пританее. Эта сократическая ирония была расценена судьями как неуважение к суду, и на втором заседании он был приговорен к смертной казни подавляющим большинством голосов. Платон описал его кончину в трех великих диалогах — «Апология», «Федон» и «Критон». В «Апологии» Сократ завершает свою речь перед присяжными следующими словами: «Об одном я прошу вас. Когда мои сыновья подрастут, граждане, если они покажутся

Таблица LXXIX. КОРИНФСКАЯ КАПИТЕЛЬ

Манселл и Ко.

вам озабоченными богатством или чем-либо другим больше, чем добродетелью, карайте их, умоляю вас, тем же самым терзанием, каким я терзал вас, и если они мнят о себе что-то, будучи ничем, попрекайте их этим так, как я попрекал вас. Если вы сделаете это, то мы — я и мои сыновья — получим от вас по справедливости. О, я вижу, пришло время всем нам идти отсюда: мне — на смерть, вам — к жизни. Но кому из нас предстоит лучший путь — этого никто не ведает, кроме одного лишь Бога».

Диалог «Федон», пожалуй, самое возвышенное произведение в литературе. Он преподносится как последняя беседа Сократа с друзьями, пришедшими разделить с ним его последние мгновения. Он проповедует бессмертие души, незначительность смерти, более того, настоятельную необходимость освобождения от стеснительных и обманчивых оков тела, если философ хочет видеть вещи такими, какими они есть, и наслаждаться познанием реальности. Он излагает это в виде «мифа», используя ходячую греческую мифологию о Стиксе, Аиде и Тартаре для подкрепления своего учения об Аде, Рае и Чистилище. Его друг Критон просит указаний относительно его погребения.

«„Хороните меня как угодно, — отвечал Сократ, — если только вы сможете поймать меня и я не ускользну от вас“. Он посмотрел на нас с тихой улыбкой и продолжил: „Нет, господа, я не могу убедить Критона в том, что я — это тот самый Сократ, который сейчас беседует с вами. Он думает, что я — это тот самый, которого он вскоре увидит мертвым, и спрашивает, извольте ли видеть, как ему меня похоронить. Я тут произнес длинную речь, доказывая, что, когда я выпью яд, я больше не буду с вами, но уйду наслаждаться теми благами, что ожидают умерших; только я боюсь, все это пропало для Критона даром, со всеми моими утешениями для себя и для вас. Так что вы должны поручиться за меня перед Критоном в обещании, прямо противоположном тому, которое он дал моим судьям. Он дал поручительство, что я останусь здесь. Вы должны поручиться, что я непременно не останусь, а сбегу и скроюсь. Тогда Критон будет меньше терзаться, и когда он увидит, как мое тело сжигают или хоронят, он не станет оплакивать меня так, будто со мной происходит что-то неприятное, и не станет говорить на похоронах, что это Сократ тело которого он обмывает или хоронит“».

Затем история его мучительной и мужественной смерти рассказана языком необычайной простоты и исполненного достоинства сдержанности. «Таков, Эхекрат, был конец нашего товарища, как мы бы сказали, человека лучшего, мудрейшего и справедливейшего из всех, кого мы когда-либо знали».

Сократ сделал многое для придания греческой философии ее нового направления. Ранние философы главным образом занимались физической вселенной, пытаясь обнаружить ее происхождение, а тем самым и ее «начало»; это имело свойство вырождаться в то жалкое любопытство по отношению к одним лишь явлениям, которое многие люди до сих пор склонны удостаивать названия «естественной науки». Сократ искал не столько происхождение, сколько цель вещей; он заставил философию заняться природой реальности, а попутно — этикой и поведением.

Развитие идеалистической философии, вероятнее всего, следует приписать главным образом Платону, а не Сократу. Пожалуй, рядовому английскому читателю проще всего найти изложение платоновской теории идей в «Оде об отголосках бессмертия» Вордсворта. Выражаясь совсем кратко, она заключается в том, что материальный мир, постигаемый человеческими чувствами, есть лишь копия или бледное отражение реальностей, «положенных на небесах». Душа приходит в этот мир

“Not in entire forgetfulness

And not in utter nakedness.”

Мы узнаем формы вещей по их сходству с образцами, постигаемыми душой в ином месте. Таким образом, как говорит Платон в «Меноне», всякое обучение есть процесс припоминания. Слова апостола Павла к коринфянам звучат почти как буквальный отзвук этого учения Сократа: «Ибо теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно, тогда же лицом к лицу; теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я познан».

Учения Платона о любви были странно извращены в массовом сознании из-за причудливой игры слов при использовании термина «платонический». Они излагаются в двух совершенно разных диалогах: почти буйном «Пире»,

Таблица LXXX. ПЯТЬ ТАНАГРСКИХ СТАТУЭТОК

Манселл и Ко.

где Сократ и его друзья договариваются разнообразить выпивку чередой бесед о любви, и том изысканнейшем произведении под названием «Федр», в котором Сократ и его друг беседуют на ту же тему, лежа в тени раскидистого платана на травянистых берегах Илисса.

Человеческая душа, приходя из вечности в жизнь, не до конца забыла «море красоты», видением которого она некогда наслаждалась. Все прекрасное напоминает нам о нем, и (вновь процитируем Вордсворта):

“Hence in a season of calm weather,

Though inland far we be,

Our souls have sight of that immortal sea

Which brought us hither.”

Таким образом, все люди испытывают естественную тягу к красоте, сколь бы ни были помрачены и искажены их проблески земным опытом, и в своем возлюбленном они видят отражение реальности красоты. Побуждение к деторождению является частью человеческого стремления к бессмертию; именно из добра и красоты должно родиться бессмертное.

С политическими взглядами Платона, выраженными прежде всего в «Государстве», мы сможем подробнее разобраться в следующей главе, когда перейдем к рассмотрению политических теорий, возникших из условий полисного устройства. Очевидно, что в руках таких людей, как Сократ и Платон, философия узурпировала место, которое, согласно нашим представлениям, религия должна занимать в умах людей. Греческая религия, или во всяком случае официальный олимпийский культ в том виде, в каком его определяли Гомер, Гесиод и поэты-трагики, никогда не имела большого влияния на нравственность своих почитателей. Но теперь философия определенно претендовала на то, чтобы учить добродетели. Не только софисты вроде Протагора и Гиппия, но даже философы вроде Сократа и Платона заявляли, что ставят правильное поведение на фундамент разума, а следовательно, и воспитания. Отсюда последовало прискорбное следствие: добродетель должна была принадлежать богатым и родовитым. Философия с самого начала была снобистской; она закончила тем, что исключила всех, кроме избранного меньшинства, из любой возможности спасения, и, пойди она до конца, исключила бы их из любых политических прав вообще. Сократ редко делает различие между мудрыми и учеными, а также между мудрыми и добрыми. Сильная сторона греческой философии заключается в ее решительном противостоянии материализации, ее должном пренебрежении к низким, тривиальным и сиюминутным занятиям. Но вместе с тем она ощущала и внушала презрение к честному труду, и тем самым всё дальше и дальше отдалялась от практической жизни. В этом, конечно, в немалой степени повинна институционализация рабства.

Таблица LXXXI. БЮСТ «СОКРАТА»

Манселл и Ко.

VI МАКЕДОНСКИЙ МИР

εἴπερ ἴσην ῥώμην γνώμῃ, Δημόσθενες, εἶχες

οὔποτ’ ἂν Ἑλλήνων ἦρξεν Ἄρης Μακεδών.

Plutarch.

Александр и его деяния

Участь того старого бога Кроноса, вытесненного собственными детьми, которых он тщетно пытался пожрать, более или менее является общей судьбой всех родителей энергичного потомства. У афинян был ночной праздник, во время которого юноши бежали эстафетой, причем каждый участник команды передавал свой факел другому, и, как выражается Эсхил в прекрасной метафоре, «первый есть победитель, даже если он окажется последним в беге». Подобным образом в этот момент нашей истории мы начинаем замечать новые силы, зарождающиеся в греческом мире, новые державы на окраине эллинского круга, которые ныне выходят на свет и занимают свои места в эстафете цивилизации. Таковы были Родос, новая торговая республика, Кария при Мавсоле, Фессалия при Ясоне, Кипр при Евагоре, Пергам при Аттале, два союза — Этолийский и Ахейский, и прежде всего Македония при Филиппе и Александре. Поток культуры и разума, исходивший из Афин и других древних городов, теперь пульсировал в кончиках пальцев Греции. Многие из этих новых держав более чем наполовину варварские. Они представляют собой либо монархии, либо конфедерации. Обычно происходит так, что появляются лидеры, которые сами достаточно наделены цивилизованным умом, чтобы использовать скрытую силу в племени необузданных и нецивилизованных воинов. В военном отношении дело обстоит так, что старые державы приучились заменять свои гражданские ополчения нанятыми профессиональными солдатами, и их граждане из-за этого расслабились и разучились воевать. Правители вроде Филиппа Македонского смогли собрать гораздо более крупные туземные ополчения и натаскать их по профессиональной тактике того времени. В экономическом плане решающую роль играли деньги. Старые державы находились в состоянии финансового истощения — отчасти, несомненно, по причине собственного недальновидствия, в то время как Филипп благодаря своему контролю над золотыми рудниками, Аттал и Евагор благодаря личным богатствам, а фокейцы благодаря святотатственному захвату сокровищ Дельф все еще были способны выводить в поле крупные силы. Таким образом, старые державы отстали в гонке в силу обстоятельств, не зависящих от их воли. Казалось, что эпоха полиса на время подошла к концу и более крупные единицы — будь то царства или конфедерации — занимают ее место в силу своего естественного превосходства.

Современные историки, воспитанные на бисмаркизме и преданные культу грубой силы, отворачиваются от старых городов и объявляют их безнадежно деградировавшими. Это утверждение заслуживает рассмотрения. В некоторых отношениях оно ложно. Если признаком исторического упадка является то, что движущая сила народа таинственным образом парализована, так что изобретательство прекращается и в культуре или политике больше не создается новых форм и не проводится экспериментов, то мы можем с некоторой уверенностью утверждать, что Греция даже в третьем веке еще не находилась в таком состоянии. В этой главе мы увидим некоторые из ее новых изобретений в литературе, философии и искусстве. В политике федеративные системы Западной Греции были явно новыми и многообещающими. Даже в военном деле она храбро сражалась при Херонея, как и намного позже против вторгшихся галлов. Даже Афины, когда настал их мрачный час и им пришлось подчиниться гарнизонам и чужеземным правителям, никогда не мирились с этим, но снова и снова поднимались против них на восстание. Спарта на короткое время в третьем веке совершила величайший из всех политических подвигов, а именно собственное преобразование и возрождение изнутри. При Селласии при Клеомене III в 222 году до н. э. немногие оставшиеся спартанцы сражались против превосходящих сил противника со всей своей прежней возвышенной преданностью и погибли до последнего человека, как их предки при Леониде. Настолько верно то, что моральные и духовные качества народа не приходят к внезапному концу, который часто постигает государство, когда оно зависит в своем величии от материального благополучия или грубой силы.

Но самым серьезным симптомом поздней Греции был реальный расовый упадок, к которому история не знает ни средств, ни жалости, — сокращение численности населения. Спартиатский народ Лакедемона, например, почти вымер. Ко времени битвы при Левктрах их было не более 1500 человек, а после мы слышим об экспедициях, насчитывающих не более тридцати истинных спартиатов. В меньшей степени то же самое происходило по всей старой Греции, и было ли это вызвано малярийной лихорадкой или экономическим кризисом, это делало политический упадок этих государств неизбежным.

Теперь необходимо немного вернуться к началу четвертого века, чтобы бросить взгляд на возвышение Македонии и ее завоевателей. В начале века Македония все еще оставалась почти нецивилизованной; ею правила монархия, окруженная аристократией всадников, весьма напоминавшей гомеровский образец. В то время ее цари начали получать достаточно образования, чтобы немного участвовать в греческой политике, и Архелай, в частности, обладал достаточно хорошим вкусом, чтобы пригласить к своему двору Еврипида и Агафона. Филипп II получил трон, отстранив своего молодого подопечного, законного царя. В то время Македония подвергалась набегам более диких варваров с запада, и прошло немало времени, прежде чем Филипп смог справиться с ними. Наконец ему это удалось благодаря организаторскому гению, который он проявил при переустройстве своей армии, проницательному искусству государственного управления, с помощью которого он заключал и расторгал договоры, и в еще большей степени благодаря богатству, которое он приобрел, и тому, как он использовал его для подкупа своих врагов. Короче говоря, Филипп был организатором, который иногда предшествует завоевателю и взращивает лавры, которые суждено носить его преемнику. Экспансия на запад была бы трудной и невыгодной. На востоке лежали важные города Халкидиковского полуострова, золотые рудники горы Пангей, защищенные городом Амфиполем, довольно дряхлое Фракийское царство, а дальше открывался путь к Черному морю и в Азию. Но это было избранное поле коммерческой деятельности для Афин и их возрождающегося флота. Таким образом, столкновение было неизбежным.

Государственным деятелем, возглавлявшим антимакедонскую партию в Афинах, был оратор Демосфен. Его блестящая серия «Филиппик» и «Олинфских речей» полна обличений хитрого монарха, полна призывов к древней доблести Афин, которые современному слуху иногда кажутся несколько фальшивыми. Демосфен не отличался исключительной честностью, но нет никаких оснований сомневаться в чистоте его патриотизма. Он сам подал пример того, как лично носить щит в рядах воинов, и на протяжении всей своей общественной карьеры он, должно быть, осознавал, что в случае победы врага ему грозит убийство или казнь. Мудрость его противостояния Филиппу также подвергалась сомнению. События должны были доказать, что эти македонские цари не были варварами; напротив, их самым горячим стремлением было слыть греками, и они, как они часто заявляли, питали огромную любовь к греческой культуре и глубокое благоговение перед Афинами как ее родиной. Это предстояло доказать будущему; настоящее показывало лишь иностранного монарха, по кусочкам пожиравшего рынки Афин на севере. Возможно, Демосфену следовало осознать, что Македония слишком сильна для Афин, но никто не мог всерьез ожидать, что старая Греция покорится этому выскочке без борьбы. Во-первых, у Македонии не было и никогда не было по-настоящему сильного флота. Но ее армия была поистине непреодолимой.

Филипп обучался стратегии у фиванца Эпаминонда. Созданная им армия включала элитный отряд знатных конных гвардейцев — «царских гетайров». Это была первая в истории первоклассная конница, и именно с ее помощью впоследствии были совершены дерзкие подвиги Александра. Что касается пехоты, то его великим изобретением стала фаланга. Это явно было модификацией глубокого строя, изобретенного Эпаминондом. Она состояла из шестнадцати рядов, вооруженных копьями длиной в 21 фут. Воины стояли в плотном строю, так что наконечники первых пяти рядов выступали спереди, образуя ощетинившуюся живую изгороди из копей. Остальные одиннадцать рядов, как нам серьезно сообщают, держали копья под углом в воздухе для отражения метательных снарядов! Пусть военный читатель найдет военное оправдание этому необычному построению. Мне это кажется еще одним подтверждением моего гражданского взгляда на то, что греческая тактика была разработана в первую очередь для того, чтобы мешать армиям бежать. Мы замечаем, что, когда Александр включил персидские войска в свою фалангу, он поставил в ряды двенадцать рядов персов, а сзади них — шеренгу македонян. В любом случае войска, стоящие в плотном строю и вооруженные оружием длиной в 7 ярдов, должны были быть бесполезны для любых целей, кроме обороны; и, по сути, победы Александра обычно достигались молниеносной атакой самого царя во главе его всадников.

Нам не нужно касаться жалких «Священных войн», которые заставили Филиппа войти в Грецию по приглашению Фив. Именно при Херонея в 338 году Филипп разгромил смешанную греческую армию, в рядах которой Демосфен сражался как гоплит. Филипп проявил великодушия к грекам и особенно к Афинам. В следующем году заветное желание его сердца исполнилось, ибо он был избран председателем Панэллинского союза, призванного осуществить его великий замысел отомстить за персидские вторжения в Грецию походом на Вавилон. В следующем году он был убит, и его блестящего сына Александра нельзя оправдать в соучастии в этом преступлении.