Великая идея принадлежала Филиппу, рожденная, возможно, под влиянием идей Исократа и несомненно вдохновленная примерами Ксенофонта и Агесилая. К сожалению, она была далека от того, чтобы вызвать хоть какой-то энтузиазм в Греции. Персия была далеко, а деньги можно было получать от Великого царя без борьбы. Среди греческих политиков шла грязная борьба за взятки. Как только они услышали о смерти Филиппа, они предались непристойному ликованию и проголосовали за чествование его убийц; они надеялись, что все вернется к прежнему порядку и что больше не будет разговоров о допотопных крестовых походах. Они просчитались с Александром, ибо редко за Филиппом следует Александр.
Этот молодой человек, который завоевал мир и умер в возрасте тридцати трех лет, совершенно естественно покорил воображение потомков и стал образцом для амбициозных полководцев более поздних времен. Юлий Цезарь вздыхал при мысли о своей неспособности достичь подобного. Август навещал его гробницу и носил его портрет на перстне. Наполеон сознательно подражал ему. Как солдат он был не просто организатором победы (хотя в этом отношении он, конечно, многим был обязан своему батюшке) и стратегом, умевшим видеть поле боя, но также дерзким кавалерийским командиром — из тех, кто стремительно скачет на царского военачальника противника, оказывается первым в проломе и в одиночку прыгает в неприятельский город. Он проделывал подобные вещи безнаказанно; он не проиграл ни единого сражения. Он был рыцарственен с дамами — этакий Баярд и Синяя Борода в одном лице. Он женился на прекрасной восточной принцессе по имени Роксана, он ездил на прекрасном боевом коне по имени Буцефал. Если верить Лисиппу и Апеллесу, у него было лицо греческого бога. В нем была как раз та доля беспутства, которая почему-то дополняет образ народного героя. Ему посчастливилось умереть молодым, в час победы.
И какова же будет трезвая оценка этого ослепительного человека со стороны историка? Мы можем преуменьшить его триумфы, указав на то, что Персидская империя была перед ним беспомощна, как спелый фрукт, ждущий, пока его сорвут. Мы вполне можем обвинить его в безумных завоеваниях без остановок на организацию, а также в пренебрежении собственным царством и неспособности должным образом разобраться с политическим положением старой Греции. Мы можем указать на необычайно быстрый крах его империи. Но ведь он внезапно умер в разгар своей работы и не оставил взрослого наследника, который мог бы его сменить. В некоторых отношениях, я думаю, все мы должны признать, что он проявил выдающиеся способности государственного деятеля. Хотя
Таблица 82. — Александр при Иссе (Мозаика из Помпей).
Броджи.
наполовину варвар по происхождению, он был фанатичным приверженцем эллинизма, и его план заключался в том, чтобы насаждать его на острие копья по всему цивилизованному миру. Когда он разрушил Фивы, он пощадил один дом — дом Пиндара. Он шел по выжженным пустыням Азии как миссионер греческой культуры. Он брал с собой поэтов и художников. Время от времени он прерывал свой поход, чтобы демонстрировать греческую атлетику и греческое искусство изумленным восточным жителям. Он закладывал греческие города везде, где у него было время остановиться, от Александрии в устье Нила до Кандагара (другой вариант его имени). Он обладал искусством, которое делает апостола успешным, — даром быть всем для всех. В Египте, стране религии и тайн, он совершил торжественное паломничество в пустыню и добился того, чтобы его признали сыном бога, которого греки называли Аммоном. В Персии он признал достоинства персидской провинциальной системы и назначил собственных сатрапов или даже сохранил прежних. Он относился к персидским женщинам с тем почтением, к какому они привыкли, и добавил одну из них в свое домохозяйство тем способом, к какому они также привыкли. Его македоняне роптали на его восточную одежду и нравы, но Александр в душе всегда оставался греком, в его ушах вечно звучали строки Гомера, и он воображал себя реинкарнацией Ахилла, преследующего своих фригийских Гекторов по пыльным равнинам Трои. Он, несомненно, безумствовал, маршируя так далеко через те томительные пустыни в Туркестан, через те жуткие ущелья Гиндукуша. Лишь мятеж его армии заставил его повернуть назад, когда он достиг самой дальней из Пяти рек Пенджаба. И тогда было безумным безумием вести свое войско домой вдоль выжженных берегов Персидского залива. Этот опыт преподал ему, судя по всему, урок, который он вполне мог усвоить раньше, а именно — урок ценности морского могущества для завоевателей и строителей империй. Когда он умер, он планировал морскую экспедицию вдоль берегов Африки. Немилость Афин лишила его флота, который должен был принадлежать панэллинской армии, и Александр был вынужден уничтожить персидский флот путем осады его арсенала и штаб-квартиры — островного города Тира. Большинство завоевателей, несомненно, имеют долю безумия. Самый здравомыслящий из них — Юлий Цезарь, а самый безумный — Карл XII. Но у Александра Великого были светлые промежутки безупречного государственного мастерства. Именно в этом отношении он отличается от вульгарного типа авантюристов и стоит в одном ряду с цивилизующими завоевателями вроде Вильгельма Нормандского с его «Книгой страшного суда», Наполеона с его Кодексом и Юлия Цезаря с его Юлиевыми законами и календарем. Эта интеллектуальная гибкость была знаком греческого воспитания Александра, хотя проследить в его карьере влияние его наставника Аристотеля по-прежнему остается сложной задачей.
После его смерти в Вавилоне в 323 году вся империя разлетелась на куски. Он опрометчиво разделил свои ветеранские армии между своими различными полководцами, и каждый из них обнаружил, что утвердился в качестве монарха на обширной территории. Большинство из них, естественно, желали подражать своему господину и захватить для себя как можно большую часть его империи. Из запутанной борьбы следующего поколения постепенно возникли три великих царства: Македонское, воинственное и мятежное при различных недолговечных династиях, Азиатское, огромное и богатое под управлением династии Селевкидов, и Египетское под управлением долгой династии Птолемеев. Все эти царства были преимущественно греческими. В сельской местности, несомненно, продолжали жить восточная жизнь и язык, но в городах и для целей управления как язык, так и цивилизация были греческими. Таким образом, Александр выполнил свою задачу. Он фактически присоединил всю Малую Азию, Финикию и Египет к греческому миру. Любопытные следы эллинизма обнаруживаются даже в далекой Индии.
В этом мире так называемых «диадохов» древние государства Греции не представляют собой совсем уж незначительную величину. Родос оставался свободным, богатым и счастливым. Афины, как я уже отмечал, время угнетались и порой порабощались македонскими правителями с севера, но по большей части оставались свободной демократией, управляющей своими делами так же бурно, как и прежде, хотя теперь, конечно, уже в качестве державы второго ранга. Спарта угрюмо держалась в стороне, не вступая ни в какие союзы,
Таблица LXXXIII. «САРКОФАГ АЛЕКСАНДРОВ» ИЗ СИДОНА: ОХОТА НА ЛЬВА
Себан и Жоаилье
но ужасно сократившись в численности населения. Я упоминал о ее заметных попытках реформ в третьем веке при Агисе и Клеомене. Это завершилось сокрушительным поражением при Селласии от Ахейского союза и македонян. Такие города, как Аргос и Коринф, сохранили свои свободы, присоединившись к союзам. Эпир был новой державой, добившейся известности тем же путем, что и Македония, под предводительством авантюрного царя по имени Пирр. К несчастью для себя, в поисках земель для завоевания он повернул на запад, а не на восток, и там столкнулся с другой восходящей силой — расой истинных воинов, которые быстро покончили с греческой фалангой, даже когда ее поддерживала тяжелая конница в виде индийских слонов. Именно эти римляне, придя в свое время с ответным визитом, поставили точку («Finis») в этой главе греческой истории и сами приступили к написанию следующей.
Александр в искусстве
У нас есть многочисленные произведения искусства, изображающие Александра Великого, и поскольку он, как говорят, даровал исключительное право изображать свой царский облик скульптору Лисиппу и назначил Апеллеса своим официальным придворным живописцем, мы можем предполагать, что большинство портретов восходят к оригиналу работы одного из этих художников. У нас есть достаточно описаний картин работы Апеллеса, чтобы показать, что он обращался со своей моделью со всей угодливостью придворного живописца. Там был Александр в обличье Зевса, мечущего молнию, Александр в компании Ники и Небесных Близнецов, Александр, ведущий бога войны в триумфе, Александр верхом на Буцефале. Единственной реликвией, которая может дать нам представление об обращении с такими сюжетами в живописи, является прекрасный мозаичный пол в Помпеях. Он изображает завоевателя, мчащегося с непончатой головой в гущу персидской царской гвардии при Иссе, его величайшей победе. Вы видите Дария в его восточной «митре» — встревоженного и испуганного, — только что поворачивающего колесницу прочь от битвы. Сцена изображена с большим воодушевлением, и лицо Александра счастливо сохранилось. Кони, в особенности, переданы с величайшей точностью. Поскольку часть мозаики изображает нильский пейзаж с крокодилами, ибисами, змеями и гиппопотамом, мы должны сделать вывод, что оригинальная картина была создана в Александрии.
Та же сцена с большим блеском изображена на знаменитом саркофаге из Сидона. На одной его стороне Александр и Парменион сражаются с персами при Иссе, а на другой они заняты охотой на льва. Немногие произведения искусства могут сравниться с этим памятником по великолепию или историческому значению. Он особенно интересен в истории искусства потому, что дает нам лучший пример применения цвета в скульптуре и полностью оправдывает этот процесс. Он также предоставляет прекрасные образцы греческих лепных украшений и орнаментов. Материал — пентелийский мрамор, привезенный из Афин. Этот саркофаг ныне находится в музее в Константинополе.
Из множества бюстов и голов Александра ни один не дает нам сколько-нибудь благоприятного примера работы Лисиппа. Так называемый Умирающий Александр ужасно напряжен и полон эмоций. Однако голова в Британском музее, пожалуй, ближе к оригиналу, хотя из-за очень короткой верхней губы и тяжелой челюсти она выглядит довольно непривлекательным портретом. Нам говорят, что только Лисиппу было дозволено создавать портреты Александра, поскольку «остальные, желая передать изгиб его шеи и эмоциональный взгляд его глаз, не смогли передать его мужественный и львиный облик». Следует отметить, что Лисиппу принадлежала знаменитая скульптурная группа, изображающая охоту Александра, и другая — с отрядом конницы Александра, так что рельефы из Константинополя вполне могут восходить к оригиналам Лисиппа.
Александр Великий. С фракийской монеты
Александру поклонялись как богу еще при его жизни. Среди прочих божественных претензий он заявлял, что является сыном Аммона. В этом качестве он изображен с бараньими рогами этого египетского божества на монете Фракии, отчеканенной Лисимахом, одним из его полководцев и преемников.
Таблица 84. ЧАСТЬ ВОСТОЧНОГО ФРИЗА САРКОФАГА АЛЕКСАНДРА.
Александр был первым из смертных, чье изображение появилось на греческих монетах, и лишь в силу божественных почестей, оказанных ему, это было дозволено даже завоевателю мира. Многие из более поздних царей последовали его примеру, и портреты на монетах отныне становятся обычным явлением.
Александрия
Изучая раннюю цивилизацию Европы, под которой понимается история средиземноморских полуостровов, нельзя забывать, что в экономическом отношении Египет является ключом ко всему положению. По своим природным ресурсам это самая богатая страна в том регионе. Однако до сих пор она была отрезана от остального мира своей особой цивилизацией и религией, хотя греки время от времени заимствовали у нее идеи и порой вмешивались в ход ее истории. Теперь же Александр дарует ей греческое правительство и греческую столицу. Чтобы сокрушить финикийский флот, который был главной военно-морской поддержкой Персидской империи, он был вынужден разрушить город Тир. Но это было нечто большее, чем стратегический ход. Он намеревался сделать торговлю и морское могущество Леванта отныне находящимися в греческих руках. Его замысел увенчался блестящим успехом. Финикия сошла с исторической сцены и сохранилась лишь в своей великой колонии Карфагене.
Город Александрия был распланирован по математическому плану греческими архитекторами. Его расположение в дельте Нила было чрезвычайно благоприятным для торговли, тем более что трудности навигации в его водах смягчались строительством великого маяка — одного из Семи чудес света. При разделе империи Египту посчастливилось достаться Птолемею, мудрому и просвещенному правителю, каковыми были и большинство его потомков с тем же именем. Все они проводили политику торговли и мирной экспансии. Между Александрией, Родосом, Пергамом, Афинами и Сиракузами шла оживленная торговля, и Александрия выросла в величайший город мира. Он был преимущественно греческим, но с примесью некоторой восточной специфики окружавшей его среды.
Наряду с торговлей Птолемеи развивали литературу, основав подобие университета или колледжа под названием Мусеий. Он состоял из храма Муз, помещений для его членов, общей столовой, крытых галерей для прогулок перипатетического учительства и, прежде всего, великолепной библиотеки, ради которой цари Египта поставили своей целью собрать все книги в мире. В третьем веке там было собрано полмиллиона рукописей. Главный библиотекарь был главой всего учреждения, которое представляло собой скорее место для научных исследований и литературного творчества, чем для обучения. В то же время Птолемей ставил своей целью привлекать к своему двору всех выдающихся литераторов греческого мира. Нельзя отрицать, что александрийская культура была богатой и энергичной. Огромные успехи были достигнуты в науке и математике, изобретены новые и многообещающие литературные формы, но в то же время тепличная атмосфера Мусеия имела тенденцию порождать, как это неизбежно для учебных заведений, несколько холодноватое и академическое творчество. Например, в Александрии появились первые критики и первые литературоведы, задачей которых было главным образом разъяснение и комментирование произведений Гомера. Один из этих ученых изобрел греческую систему придыханий и ударений для облегчения чтения стихов. Самым известным из них был Аристарх, отец критики. В науке и математике мы должны упомянуть нашего старого знакомого Евклида, который царил в сердцах школьников до самого недавнего времени. Здесь работал Архимед — великий инженер и основоположник механики, статики и динамики. Его исследования в этих направлениях оставались непревзойденными вплоть до семнадцатого века нашей эры. Дивные истории рассказывают об его изобретениях и его рассеянности. Однажды, когда он входил в ванну, перелившаяся вода подала ему ценную научную догадку. Он был так рад, что забыл одеться и побежал домой по улицам с криком: «Эврика! Эврика!». В Александрии также жил Эратосфен, который впервые измерил окружность Земли и разработал систему исторической хронологии.
Таблица LXXXV. АЛЕКСАНДР ВЕЛИКИЙ
Манселл и Ко.
При Мусеие состояло немало других историков меньшей известности.
В поэзии Александрия связана с некоторыми важными направлениями, главным образом с литературным возрождением древних форм. Так, Аполлоний Родосский попытался возродить эпос и написал длинную поэму гекзаметром об аргонавтическом походе Ясона. Она, конечно, несколько холодна и формальна, ей далеко до Гомера, но она обладает значительными достоинствами в области поэзии. Александрия возродила и элегический дистих, главным образом для коротких эпиграмм, некоторые из которых обладают красотой и колоритом греческой геммы. В качестве примера мы можем привести ту эпиграмму Каллимаха, из которой я взял двустишие, открывающее мое «Введение» и столь очаровательно переведенное Уильямом Джонсоном Кори. Я цитирую другую элегическую эпиграмму Мелеагра, чтобы показать, насколько современными по тону и теме стали эти изящные лирические стихи в первом веке до н. э.:
“Poor foolish heart, I cried ‘Beware,’
I vowed thou wouldst be captured,
So fondly hovering round the snare,
With thy false love enraptured.
“I cried, and thou art caught at last,
All vainly flutterest in the toils.
Lord Love himself hath bound thee fast
And meshed thy pinions in his coils.
“And he hath set thee on his fire,
In drugs thy swooning soul immersed,
In stifling perfumes of desire,
With scalding tears to quench thy thirst.”
До сих пор речь шла главным образом о возрождениях, но в лице Феокрита, который, будучи сицилийцем по рождению, большую часть своей активной деятельности провел в Александрии, мы находим создателя новой и важнейшей ветви литературы. Буколическая поэзия стала у него свежим и подлинным творением. Его идиллии представляют собой, как и следует из их названия, серию миниатюрных картинок пастушеской жизни на Сицилии. Мы не нашли здесь места для рассказа о дальнейших событиях сицилийской истории, которая в четвертом и третьем веках вновь превратилась в отчаянное поле битвы между карфагенскими захватчиками и искусными сиракузскими тиранами вроде Дионисия и Агафокла. Странно думать, что прекрасная деревенская жизнь, изображенная Феокритом, могла существовать среди холмов и ущелий Сицилии вопреки всей бурной истории. Мистер Эндрю Ланг полностью реабилитировал Феокрита от обвинений в искусственности, указав на то, что пастухи современной Греции поют на языке утонченной и страстной поэзии, которая совершенно естественна и спонтанна. Большие части идиллий звучат как цитаты из подобных песен природы. Феокрит стал, конечно же, истоком той пастушеской условности, которая породила столько искусственного в искусстве и литературе наряду с бесчисленными шедеврами высшей красоты. Мы сразу вспоминаем Вергилия, Спенсера, Сидни, Милтона, Ватто и дрезденскую пастушку. Феокрит — литературный отец всех их. В его знаменитой Пятнадцатой идиллии, которая с изысканным юмором описывает разговор двух сицилийских дам, отправляющихся на праздник Адониса в Александрию, мы находим зачатки другой литературной формы — мима. Это зачаточный стиль драмы, который стремится изображать небольшие бытовые сценки из жизни без всякой попытки создать сюжет. Главным мастером этого искусства был Герод Косский.