Покажите мне покровителя, и я покажу вам стиль искусства, который будет преобладать. Конные аристократии северного происхождения, воцарившиеся повсюду в Греции в VIII веке, мало заботились об искусстве. Поэзией они могли наслаждаться, если она воспевала подвиги их предков или если она подбадривала их за питьем. Отсюда популярность Гомера, гомеридов и Гесиода с одной стороны, Архилоха, Симонида и Алкмана — с другой. Но эти мелкие «басилеи» не были настолько царями, чтобы содержать дворы, где искусство могло бы процветать, не чахдя, и пока еще было мало городов, достаточно крупных, чтобы восполнить нехватку покровителя. Нам вновь приходится обратиться к политике, если мы хотим понять возрождение искусства.
Небольшие древние государства с их природными цитаделями предоставляли великолепную возможность любому честолюбивому и неразборчивому в средствах человеку, который желал сделать себя тираном. Все, что требовалось сделать, — это выступить защитником угнетенного «демоса» против угнетающей аристократии, заявить, что ваша жизнь в опасности, обзавестись телохранителями из нескольких сотен крепких мошенников, вооруженных копьями или даже дубинками, затем захватить цитадель, и, если вы не забыли провизию, дело в шляпе. Это был простой трюк, к которому прибегали снова и снова в греческой истории, и он почти всегда удавался. Например, в Коринте существовала исключительно одиозная аристократия бакхиадов. У одного из них была деформированная дочь, которой разрешили выйти замуж за человека ниже ее по положению. Ее сын, Кипсел, не был принят в круги бакхиадов; он затаил обиду и взял на вооружение ту самую программу, которую я обрисовал. Он основал небольшую династию, просуществовавшую более семидесяти лет, пока ее не сокрушили спартанцы в 581 г. до н. э. То же самое произошло чуть раньше в Сикионе; это повторилось в Мегаре чуть позже и в Эпидавре. В Афинах первая попытка Килона около 621 года провалилась; в Милете аналогичная попытка увенчалась успехом. В VI веке тирания повсюду вспыхивает на Сицилии. В 560 году Афины последовали их примеру, установив тиранию Писистрата. Поликрат Самосский появляется примерно тридцать лет спустя. Таким образом, многие государства в Греции прошли через тираническую фазу примерно в это время.
Хотя греки, к их вечной чести, впоследствии всегда презирали имя тирана и хотя они пытались вытравить из таблиц своей истории те блага, которыми были обязаны им, мы все же видим, что тирания была ценным, почти необходимым этапом в прогрессе греческого полиса. Все лучше, чем аристократия бакхиадов: даже
Иллюстрация 27. Коринфские вазы.
у тирана есть то достоинство, что у него одна глотка. По сути, большинство греческих тиранов, за исключением Фаларида Акрагантийского, имевшего привычку жарить своих подданных в медном быке, были просвещенными и неугнетающими правителями. Они были способны проводить последовательную внешнюю политику, что всегда является сильной стороной автократий, основывать колонии, приобретать империи, заключать союзы и выдавать замуж дочерей за соседей. Мы слышим о том, что тираны поддерживали связи с Египтом и Лидией и ввозили медь из Испании. У себя дома они наводили порядок в городах и заставляли ценить блага законности. Прежде всего, несомненно из корыстных побуждений, они поощряли торговлю. Процветающая торговля минойских времен прекратилась с закатом талассократии. Пиратство на Эгейском море стало обычным делом, как мы видим у Гомера, где ни один гость не считает неприличным вопрос о том, является ли он пиратом или нет. Для искусства и литературы здесь наконец-то нашлись покровители. Именно при тиранах конца VII и VI веков начинается возрождение искусства.
Монета Коринфа. VI век
Коринф с его мощной природной крепостью окружностью более чем в милю и высотой в 1800 футов, с двумя морями и контролем над узким перешейком был великолепно расположен для торговли. Он был одним из первых государств, развивших тиранию, основавших империю и возродивших искусства. Его колонии находились главным образом на западе, а в Керкире он имел ценный плацдарм для Сицилии и Италии. Именно в Коринфе в начале VI века появляется новый тип вазописи. Совершенно очевидно, что мотив по-прежнему заимствовался из текстильного искусства, вероятнее всего, из ассирийской вышивки. Результат с его насыщенными пурпурными тонами весьма приятен с декоративной точки зрения, хотя сами сцены и орнаменты бессмысленны, а потому неэллински. Монетные типы Коринфа в VI веке представляют собой уже прекрасные образцы дизайна. Именно Кипсел, тиран Коринфа, посвятил в Олимпии тот знаменитый ларец, о котором мы говорили, с его параллельными полосами мифологических сцен. Периандр, его сын, изначально был одним из Семи мудрецов, хотя Платон хотел изгнать его за тиранию. Имя третьего, Псамметиха, доказывает тесные связи Коринфа с Египтом. Именно Коринф при своих тиранах выработал новую поэтическую форму — дифирамб — и впервые воздвиг дорический храм в материковой Греции. Этот строгий и великолепный стиль архитектуры, весьма вероятно, базировался на египетских образцах, но с характерно греческими модификациями. Самые ранние греческие храмы, по-видимому, были деревянными и из сырцового кирпича. Таковым изначально был храм Геры в Олимпии, но по мере того как деревянные колонны одна за другой падали, их заменяли камнем. Во многих чертах дорической архитектуры можно проследить развитие из деревянной техники. Вся кровельная система состоит из балок и перекрытий, даже когда крыша каменная. Триглифы — это концы балок, переведенные в камень. Метопы сначала оставляли открытыми, затем заполняли терракотовыми рельефами и, наконец, плитами камня с рельефной резьбой. В самых ранних дорических храмах колонны очень толстые и тяжелые, а пространства между колоннами очень узки. Все это указывает на то, что архитектор еще не вполне осознал превосходящую прочность камня. Невежественный или беглый взгляд может навести на мысль, будто в греческой архитектуре не было прогресса, но внимательный наблюдатель видит, как сменяющие друг друга поколения архитекторов продолжали вносить тонкие улучшения: делали стволы колонн изящнее, профилировку молдингов — изысканнее в их изгибах, тончайшим образом исправляли оптические иллюзии прямости ряда высоких колонн, улучшали систему освещения, совершенствовали кладку, заменяя камень деревом, а камень — драгоценным мрамором, добавляя орнамент там, где он был уместен (как на фризе внутри перистиля), и отвергая его там, где он был некстати (как на архитраве, который, будучи несущей балкой, должен выглядеть массивным и прочным), устремляясь вперед, к telos — конечной цели того типа, который задали ему предшественники. Таков греческий путь. Парфенон — это та цель, к которой стремился этот старый храм Коринфа.
ДОРИЧЕСКИЙ СТИЛЬ
ИОНИЧЕСКИЙ СТИЛЬ
Семь колонн коринфского храма устояли во время римского разрушения Коринфа и всех последующих потрясений истории. Их древность видна по их неуклюжей массивности. Высота колонн составляет всего около четырех диаметров основания. Каждая колонна представляет собой монолит из грубого известняка, покрытый стукком и расписанный; ее высота — 23 с половиной фута, диаметр довольно резко сужается от основания (5 футов 8 дюймов) к верху (4 фута 3 дюйма). Храм был периптером — то есть его целла была окружена колоннадой, по шесть колонн с каждого торца и по пятнадцать с каждой стороны. Уже здесь наблюдается попытка исправить оптическую иллюзию, из-за которой горизонтальные линии кажутся прогибающимися посередине, а вертикальные линии — выгибающимися наружу: стилобат, или пол, с которого поднимаются колонны, слегка искривлен, так что центральные колонны стоят примерно на 2 сантиметра выше угловых. Внутреннее здание состоит из двух продолговатых комнат, расположенных спиной друг к другу, без сообщения между ними. Боковые стены продлены с каждого торца так, чтобы образовывать выступы, и между каждой парой выступов стояли две колонны «в антах». Таким образом, под колоннадой с каждого торца находится по портику. Из существования двух раздельных комнат мы заключаем либо то, что храм объединял два различных культа, либо то, что одна из комнат являлась сокровищницей, ибо храмы в Греции всегда использовались в качестве банков. Я вдался в некоторые детали при описании этого здания, поскольку это, вероятно, самый древний дорический храм в Греции, если не считать старого деревянного Гереума в Олимпии. Черепица, сделавшая возможной скатную крышу, как утверждалось, была и вовсе коринфским изобретением. Коринфская колония Керкира (Корфу) может похвастаться подобным храмом примерно пятьдесят лет спустя (? 600 г. до н. э.).
Именно при этих тиранах из рода Кипселидов Коринф начал приобретать свой исторический облик роскошного, чувственного и космополитичного города. Афродита, которой поклонялись в Коринфе, была не кем иной, как «Астартой, мерзостью сидонской», и была завезена из Финикии вместе с тирским пурпуром. На цитадели Коринфа у нее был знаменитый храм, переполненный ее священными рабынями — куртизанками. Их число возросло более чем до тысячи, и они представляли собой печально известную ловушку для античных коммивояжеров. Как гласила пословица, чтобы посетить Коринф, нужно было быть богатым человеком:
οὐ παντὸς ἀνδρὸς ἐς Κόρινθον ἔσθ’ ὁ πλοῦς
“non cuivis homini contingit adire Corinthum.”
В том, что это аморальное положение дел началось при тиранах, мы можем не сомневаться, хотя говорят, что Периандр собрал всех сводней, каких только смог найти, и утопил их в море. Пиндар с изяществом воспевает «гостеприимных дев, служительниц
Таблица XXVIII. СТАРЫЙ ХРАМ В КОРИНФЕ
Фото Английской фотокомпании, Афины
Пифо в богатом Коринфе». И нам рассказывают, что, когда персы вторглись в Грецию, куртизанки стекались к храму Афродиты, чтобы молиться об избавлении родной земли. В знак благодарности за их патриотизм им воздвигли бронзовые статуи с эпиграммой Симонида. Лаис, самая знаменитая из всех этих заблудших женщин, относится ко времени Пелопоннесской войны, хотя, судя по всему, были и другие, принявшие ее знаменитое имя. Другие греки склонны были говорить о Коринфе примерно с тем же тоном, с каким современный англичанин или немца говорит о Париже. Богатство Кипсела доказывается его посвящением колоссальной золотой (или позолоченной) статуи Зевса в Олимпии. Периандр прорыл канал через перешеек Левкады и планировал прорыть еще один через Коринфский перешеек.
Один из сикионских тиранов выиграл гонку колесниц в Олимпии и посвятил два больших храма-модели из испанской бронзы. Но Клисфен был наиболее известен своим роскошным двором, враждой с Аргосом, из-за которой он запретил исполнение Гомера в Сикоине, поскольку тот прославлял аргивян, а также сватовством своей дочери Агаристы. Клисфен разослал всеобщее приглашение любому, кто пожелал бы жениться на ней, прибыть ко двору, предложив им гостеприимство на год. Собрались все богатые молодые люди Греции. Целый год Клисфен испытывал их таланты. К тому времени фаворитами стали двое афинян: Мегакл из знаменитого рода Алкмеонидов и Гипноклид, обладавший самыми очаровательными манерами в мире. Наконец настал решающий день. Гипноклид собрался с силами для великого усилия. Был пир, и, возможно, Гипноклид возлил Дионису слишком много кубков. После обеда заиграли флейтисты, и Гипноклид пустился в пляс. Пусть Геродот продолжает рассказ: «И танцевал он, вероятно, ради удовольствия танцевать; но Клисфен, наблюдая за этим, начал подозревать неладное. Тогда Гипноклид, немного отдохнув, приказал рабу принести стол: когда тот принесли, он начал танцевать на нем, сначала лаконские фигуры, а затем аттические; наконец, он встал на голове на стол» (возможно, это был древний ритуальный танец) «и жестикулировал ногами. Но Клисфен, когда тот танцевал в первый и во второй раз, отбросил саму мысль о Гипноклиде как о зяте из-за его непристойного танца; однако он сдержался, не желая устраивать скандал. Но когда он увидел, как тот жестикулирует ногами, он уже не мог сдерживаться. „О сын Тисандра, — воскликнул он, — ты протанцевал свое замужество!“ Но Гипноклид ответил: „Гипноклиду плевать!“ С тех пор этот ответ стал поговоркой». Так Мегакл женился на этой деве и жил счастливо до конца своих дней, став предком Перикла, в то время как Гипноклид, вероятно, пристрастился к вину и совсем опустился. Но об этом Геродот нам не сообщает.
Тирания в Мегаре была недолгой, но мы знаем, что Феаген построил для своего города акведук и сделал его серьезным торговым соперником Афин.
В Афинах Писистрат выступил защитником бедных пастухов с Холма против более богатых партий Побережья и Равнины. Ему удалось то, в чем потерпел неудачу Килон: с помощью своей телохранительной стражи овладеть Акрополем. Афинянам дважды удавалось изгнать его, но каждый раз он возвращался: в первый раз — нарядив высокую и красивую женщину богиней Афиной и въехав с ней в город, а во второй раз — наняв отряд всадников из Эретрии на деньги, добытые благодаря благоразумным операциям на золотых приисках Фракии. С самого начала и до конца он и его сыновья находились у власти с 560 по 510 год. Трудно оценить его заслуги перед Афинами, поскольку более поздние поколения изо всех сил старались отрицать и скрывать их, приписывая некоторые из его достижений Солону, некоторые — Тезэю и даже Эрехтею. Он заложил основы ранней афинской державы. Он отвоевал у Мегары остров Саламин, и пока Афины не владели Саламином, у них не было выхода к морю. Позднейшие афиняне приписывали этот подвиг Солону. Он вернул Сигей в Троаде после войны с Митиленой. Он утвердил старшего Мильтиада тираном Фракийского Херсонеса. В этих шагах его политика очевидно была направлена на то, чтобы открыть торговлю с Черным морем, житницей Греции. Он расширил культуру маслин в Аттике. Вероятно, он начал разрабатывать серебряные рудники в Лаврионе, которые отныне стали главным источником афинских доходов. Он превратил бесправных сельских тружеников в крестьян-собственников, конфисковав поместья своих знатных противников. Он был в союзе со Спартой и Аргосом, Фивами, Фессалией и Наксосом. Он ввел в городе Афинах вооруженную луками стражу.
Вероятно, он сделал многое из того, что приписывают Тезэю в деле синойкизма Афин, то есть превращения Аттики из множества селений с главным городом в город-государство с окружающей территорией. Мы знаем, что он отправлял судей с разъездами по сельским демам. Другие признаки указывают на то, что Писистрат снес городскую стену, дабы город мог расширяться, что он создал надлежащее водоснабжение и поощрял культ олимпийских или городских божеств. В то же время он поощрял земледелие и пытался вернуть бедняков Афин к работе на земле. Поскольку своим возвращением он был обязан Афине, он выразил свою благодарность тем, что окружил старый храм Афины Полиады мраморным перистилем и скульптурами. Некоторые скульптуры этого периода сохранились на Афинском Акрополе. Они обычно вырезались из более мягкого пориса или грубого известняка и щедро украшались краской. Однако украшения храма Писистрата выполнены из паросского мрамора. Геракл и его подвиги, судя по всему, предпочитались Тезэю в качестве сюжета для изображения. На равнине под Акрополем Писистрат начал строительство храма Зевса Олимпийского в столь грандиозных масштабах, что республиканские Афины не смогли завершить его, пока император Адриан не пустил в ход свои огромные ресурсы.
Но Писистрат сделал для религии нечто большее, чем просто строительство. Его вполне можно назвать основателем государственных культов Афин. Он учредил Великие Панафинеи как символ единения Аттики. Это была торжественнейшая ежегодная процессия всего народа, доставлявшая в дар Деве-Богине на Акрополе новый расшитый пеплос. Именно эта сцена изображена на фризе Парфенона, который ныне составляет главную гордость Британского музея. Позднейшие афиняне, конечно же, приписывали Панафинеи Тезэю или Эрехтею. Шествие сопровождалось состязаниями атлетов и жертвоприношениями. А призами в играх служили те прекрасные большие масляные сосуды — панафинейские амфоры, длинная серия которых дошла до нас. [34] Это дало мощный толчок гончарному делу. Именно в это время зарождается чернофигурный тип ваз, на которых фигуры нарисованы блестящей черной глазурью по насыщенному коричневому фону глины.
Писистрат всячески поощрял идею Афин как ведущего члена ионийских государств Греции. До этого времени великие ионийские города, такие как Милет и Эфес, намного опережали Афины по богатству и цивилизации. Трудно сказать, как Писистрат убедил их в том, что Афины в каком-то смысле являются их матерью-городом, если только это не соответствовало действительности. Он положил начало торжественному очищению Делоса, удалив с острова мертвецов. Отныне Аполлон Делосский разделял с Посейдоном Микальским покровительство над Ионией. Как на панииских празднествах на Делосе, так и на панафинейских празднествах в Афинах торжественное чтение Гомера составляло важную часть мероприятий. Именно Писистрат велел подготовить в Афинах каноническую версию Гомера. Определенные части были отобраны и отредактированы. Таким образом, в конце концов Гомер превратился в фиксированный канон.
Другой праздник, учрежденный Писистратом, привел к важным литературным результатам. Это были Великие Дионисии. Дионис был новичком в олимпийской мифологии, прибыв, вероятно, из Фракии. Будучи богом вина, его приход встретил некоторое сопротивление со стороны партии трезвости, но, подобно богу, он восторжествовал. Именно на Дионисиях, как мы увидим, зародилась афинская драма как богослужение в честь этого бога.
Литература нашла преданного покровителя в лице младшего сына великого
1. CORINTHIAN VASE.
3. BLACK-FIGURED VASE. 2. RED-FIGURED VASE.
4. WHITE POLYCHROME VASE.
тирана — Гиппарха. При его дворе находились, помимо прочих, Симонид, Анакреонт и Ономакрит. Симонид Кеосский тесно связан с дифирамбом — хором в честь Диониса, который сыграл большую роль в развитии трагического хора. Он также был создателем победных од для успешных атлетов, хотя в этом деле его слава была затсена его более молодым соперником Пиндаром. Однако главная его слава держится на элегиях, эпитафиях и эпиграммах. Каждому известна эпитафия, которую он написал Леониду и его Тремстам спартанцам при Фермопилах.