«Величие Греции: Озoр эллинской культуры и цивилизации»

Олимпийские игры [21] изначально принадлежали сфере служения местным героям, Эномаю и Пелопсу, но по мере роста их популярности отец Зевс взял их под свое покровительство. Рассказывали, будто Аполлон обогнал в беге Гермеса на тех играх и

Иллюстрация Пластина 18. — Голова Аполлона с Западного фронтона, Олимпия.

English Photo Co.

победил Ареса в кулачном бою. Традиционной датой основания фестиваля считался 776 г. до н. э., и она стала эрой, от которой впоследствии отсчитывались все греческие даты. Но фактическая дата не имеет особого значения: по своему происхождению игры намного старше, а их огромное значение начинается значительно позже — фактически с установлением реальной гегемонии Спарты. Хотя игры проходили не на спартанской территории, их значение несомненно проистекало из спартанской поддержки.

Сначала единственным состязанием был бег на короткую дистанцию, но различные виды соревнований добавлялись до тех пор, пока для проведения всего состязания не потребовалось пять дней. Наиболее важными дисциплинами были следующие: (1) короткий бег; (2) двойной бег; (3) длинный бег; (4) борьба; (5) пятиборье, состоящее из пяти упражнений: прыжок в длину, бег, метание диска, метание копья, борьба; (6) кулачный бой; (7) гонки на колесницах с четверкой лошадей; (8) панкратион, представляющий собой смесь кулачного боя и борьбы — по сути, схватку двух обнаженных невооруженных людей практически без правил; (9) конные скачки; (10) бег гоплитов для воинов в полном вооружении. Помимо этого, проводились шесть специальных соревнований для юношей и различные другие состязания, такие как гонки на мулах и бега рысью, которые не стали постоянными пунктами программы. Существовало регулярное состязание для глашатаев и трубачей.

Жертвоприношения и ритуалы сопровождали каждый этап состязаний. Перед началом соревнований, которые проводились каждые четыре года, послы отправлялись из города в город, провозглашая Священное перемирие. Приглашались все, кто мог доказать свою греческую принадлежность. В силу своего географического положения Олимпия естественным образом привлекала поддержку со стороны процветающих общин Сицилии и Южной Италии. Независимо от того, отправляли ли они участников или нет, большинство государств направляли на фестиваль посольства, и большое значение придавалось их роскошному оснащению. Судьи выбирались по жребию из числа граждан Элиды, которые организовывали состязания; они проходили предварительный десятимесячный курс обучения обязанностям своей должности. Все участники должны были пройти строгий осмотр на предмет соответствия квалификационным требованиям и принести клятву на алтаре Зевса в том, что будут соревноваться честно и что они тренировались в течение предшествующих десяти месяцев. Единственным призом была ветвь дикой оливы, срезанная с определенного дерева особой святости, но имя и родина победителя провозглашались перед собравшейся толпой, и по возвращении его ожидали высочайшие почести. Его встречали процессией, вводили через специально проделанный проем в стене его родного города и даровали освобождение от налогов или, как в Афинах, пожизненное бесплатное питание в Пританее. Гонки на колесницах были особым предметом амбиций и возможностью продемонстрировать себя для богачей. Тираны Сиракуз состязались в них, но блестящий афинянин Алкивиад превзошел всех соперников, выставив не менее семи упряжек.

Хотя приз был лишь духовным, мы не можем утверждать, что состязания всегда проводились в том духе чистого любительского спорта, который мы привыкли под этим подразумевать. Возможно, стимул к мошенничеству был чрезмерно велик. Во всяком случае, в Олимпии стоял зловещий ряд статуй, посвященных Зевсу, которые были воздвигнуты на средства от штрафов, наложенных на атлетов, уличненных в неблаговидных поступках, — как правило, того рода, который у нас ассоциируется с «договорными» заездами лошадей. Но если учесть, что Олимпийские игры продолжались почти непрерывно в течение двенадцати веков — то есть до тех пор, пока император Феодосий не отменил их в 393 г. н. э., — список подобных нарушений не выглядит чрезмерно длинным.

В весьма подробном описании Олимпии, которым мы обязаны путешественнику Павсанию, содержатся любопытные и интересные анекдоты об играх. Например, он видел статую мальчика Писирода, которого привела на Олимпийские игры мать, переодетая тренером, поскольку женщинам присутствовать не разрешалось. «Рассказывают, что Диагор прибыл со своими сыновьями Акусилаем и Дамагетом в Олимпию, и когда юноши завоевали свои призы, они пронесли отца через толпу, в то время как народ осыпал его цветами и называл счастливым отцом». Затем упоминается Тимант, силач, победивший в панкратионе. «Он перестал выступать как атлет, но продолжал испытывать свою силу, ежедневно сгибая мощный лук. Ну вот, он уехал из дома, и пока его не было, тренировки с луком прекратились. Вернувшись же и обнаружив, что больше не может согнуть свой лук, он развел костер и бросился в пламя». Упоминается пахарь Главк, чей отец однажды заметил, как тот кулаком вместо молота вонзает лемех в свой плуг. Отец тут же отвел его в Олимпию для участия в кулачном бою, но поскольку тот не владел искусством кулачного боя, его сильно избили и он едва не проиграл. Внезапно отец закричал: «Бей его молотом для плуга, сынок!» После этого он нокаутировал противника, завоевал приз и стал знаменитым кулачным бойцом. «Кобыла коринфянина Фидола по кличке Аура на старте случайно сбросила седока, но, несмотря на это, продолжая бег надлежащим образом, обогнула поворотный столб, а услышав трубу, прибавила шагу, первой достигла судей, поняла, что победила, и остановилась».

То, что в культе атлетов было немало крайностей, не могло ускользнуть от критического взора народа, столь ненавидевшего крайности в любых проявлениях. Откровенный Еврипид разразился яростной тирадой против атлетов в своей сатировой драме «Автолик». «Глупо, — говорит он, — устраивать грекам великое собрание, чтобы посмотреть на бесполезных существ вроде этих, чей бог у них в желудке. Какую пользу приносит человек своему городу, выиграв приз в борьбе или беге, метании диска или ударах по челюсти? Станут ли они сражаться с врагом дисками? Станут ли они выгонять врага из своей страны без копий, нанося удары ногами? Никто не занимается подобными глупостями, когда оказывается лицом к лицу со сталью. Венки из листьев должны доставаться мудрым и добрым, справедливому и трезвому государственному деятелю, лучше всех руководящему своим городом, человеку, который своими речами предотвращает злые дела, отводя войну и гражданские распри. Вот истинные блага для каждого города и всех эллинов». Двадцать три столетия разделяют это изречение и фразу: «В фланели дурак у калитки, в грязи олух у ворот». Боюсь, что Еврипид привлек к себе не больше внимания, чем мистер Киплинг.

Как и у нас, в более поздние времена профессионализм начал брать над ними верх. Прежние идеалы телесной грации и всестороннего совершенства были преданы забвению. Вместо них кулачный бой и панкратион поощряли грубый тип тяжеловесного громилы. Режим тренировок и питания атлетов стали притчей во языцех в вегетарианской Греции, а романтические спортивные репортеры предавались пространным описаниям гастрономических подвигов знаменитых атлетов.

«Дискобол» Мирона с головой, повернутой в другую сторону

Тем не менее атлетика дала грекам то, чего не хватает нам. Именно из моделей палестры и стадиона греческие скульпторы черпали свое вдохновение. Безусловно, огромным благом для этого искусства была возможность наблюдать обнаженное тело во время упражнений при солнечном свете, и это в сочетании с естественным греческим чувством формы составляет секрет непревзойденного превосходства греческой скульптуры. Безупречная анатомия тела была достигнута еще до того, как удалось должным образом передать черты лица. Обнаженная мужская фигура была излюбленной темой искусства V века, и необычайного совершенства достигли Мирон и Поликлет. «Дискобол» Мирона, разумеется, является одной из самых известных античных статуй. Мирон, афинский художник, является старшим современником Фидия и, следовательно, принадлежит к более ранним этапам великого периода. Но он уже начал ощущать чувство художественного мастерства над своим материалом и находил удовольствие в довольно напряженных позах, положив темное начало тенденции в скульптуре, которая неизбежно привела бы к преждевременному

РИС. 1. «ДИСКОБОЛ» МИРОНА

РИС. 2. «ДИАДУМЕН» ПОЛИКЛЕТА

Иллюстрация XIX

упадку, если бы не исключительный гений вдохновенного Фидия. Моя иллюстрация представляет один из многочисленных современных примеров этой столь часто копируемой статуи. [22] Но она бесконечно далека от оригинальной бронзы. «Дискобол» — это мгновенная фотография атлета, который как раз балансирует с тяжелым диском и готовится к броску. Через мгновение он развернется всем корпусом на шарнире своей правой стопы. Существует немного статуй V века, которые столь искусно выбирают одно мгновение из целого ряда движений. Что касается статуй атлетов, то здесь выделяются два типа. Один из них — это атлет, [23] завязывающий диадему на своем победоносном челе («Диадумен»), тип, созданный Поликлетом, чьи образцы изображения фигур воспринимались даже самими греками как «классические» — то есть как эталоны совершенства в выбранном направлении. Его «Дорифор» [24] был известен как «Канон», поскольку являлся образцом пропорций, трактат о чем написал сам Поликлет. К сожалению, мы и здесь вынуждены полагаться на худшие мраморные копии с оригинала в бронзе, копии, которые, вероятно, наносят ущерб своей модели, преувеличивая ее массивность и мускулистость. Другим прекрасным типом атлета является «Апоксиомен» — атлет, занятый тем, что с помощью стригиля соскребает масло, которым натирались все атлеты, и особенно борцы. [25] Среди всех статуй, посвященных атлетике, одной из самых впечатляющих является бронзовый возница, недавно обнаруженный французами в Дельфах. В этой облаченной в длинные одежды фигуре чувствуется удивительное спокойствие и достоинство. [26]

Быть обнаженным и не стыдиться этого было одной из гордостей цивилизованного грека. Это удивляло (и до сих пор шокирует) варвара. Когда спартанский царь Агесилай воевал на персидской земле, он велел выставить своих восточных пленников обнаженными перед своими людьми, чтобы те больше не испытывали страха перед мириадами великого царя. Единственные среди цивилизованных народов земли, древние греки осмелились обнажить свои тела под солнцем, и это тоже, как свидетельствует Фукидид, проистекает из мужественного полиса. «Лакедемоняне, — говорит он, — первыми стали носить простую одежду по нынешней моде и в других отношениях первыми приняли аналогичный образ жизни для богатых и бедных. Они первыми обнажились и разделись публично для умащения маслом после упражнений. Изначально атлеты носили набедренные повязки вокруг талии даже на Олимпийских играх, и эта практика прекратилась не так давно» (фактически в 720 г. до н. э.). «Даже сейчас некоторые варвары, особенно азиаты, продолжают носить одежду во время состязаний по кулачному бою и борьбе. Можно указать на несколько других аналогий между обычаями древней Греции и современным варварством». С женской обнаженностью дело обстоит иначе. Хотя спартанские девушки обнажались для своих гимнастических упражнений, это было общеизвестной спартанской причудой. Женская нагота появляется в греческом искусстве лишь под иностранным влиянием и в более поздние периоды. Послушайте Платона на этот счет: логика рассуждения привела Сократа к утверждению, что женщины Идеального государства должны воспитываться точно так же, как мужчины, и проходить полувоенную подготовку в борцовских школах и гимнасиях наравне с ними. Единственное возражение, которое он видит против такого шага, заключается в том, что публичные упражнения женщин показались бы смешными афинянам его времени. Это возражение он отбрасывает следующим образом:

«Ну что же, — говорит Сократ, — раз уж мы начали этот спор, мы должны принять все трудности без утайки и попросить шутников оставить их обычное ремесло и отнестись к делу серьезно. Они должны помнить, что прошло совсем немного времени с тех пор, как грекам казалось безобразным и смешным появляться в обнаженном виде, как это и поныне кажется большинству варваров. И когда критяне сначала, а за ними и лакедемоняне начали свои упражнения в обнаженном виде, тогдашним шутникам довелось вволю посмеяться над подобными вещами. Вы ведь не сомневаетесь в этом?»

«Разумеется, нет».

«Но когда опыт показал, что обнажаться лучше, чем прикрывать тело, то, что казалось глазу смешным,

РИС. 1. «ДОРИФОР» ПОЛИКЛЕТА

РИС. 2. «АПОКСИОМЕН»

Иллюстрация XX

было подавлено тем, что логика провозгласила наилучшим, и стало очевидно, что глупцом является лишь тот, кто считает смешным что-либо, кроме порочного».

Спарта

Мы естественным образом переходим от Аполлона и его дорийцев к центру дорийской расы, где вся сила и слабость дорийского характера проявляются в наивысшей и наинизшей степени. Поскольку важнейшая часть греческой истории состоит из долгого поединка между Спартой и Афинами, а вся наша литература происходит из Афин, потомство закономерно склонно принимать сторону против Спарты. И тем не менее все эти авторы, от Геродота до Аристотеля, испытывали вполне искреннее восхищение Спартой. С либеральной же точки зрения — а все мы нынче либералы — Спарта не вызывает симпатии, поскольку представляет олигархию в противовес демократии и продала свободу Греции персам. И тем не менее спартанцы практиковали равенство, которое восхваляли афиняне, так, как его не практиковал ни один народ на земле, а продавая Грецию Персии, они лишь торговались наравне с Афинами. Другие презирают Спарту как единственный греческий народ, который практически ничего не внес в литературу и искусство. И тем не менее она является наиболее типично греческим из всех греческих государств. Дело в том, что она представляет собой парадокс. Один из главных интересов греческой истории заключается в чрезвычайном психологическом контрасте между двумя главными действующими лицами. Спарта — это антипод Афин, и тем не менее, если кто-то хочет познать Грецию, он должен осознать, что оба они по своей сути и характерно являются греческими. Одно дополняет другое. Без Спарты Греция лишилась бы своей самой примечательной фигуры в сфере политики, а также своего главного оплота в сухопутной войне. Вот на эти две стороны Спарты нам и следует обратить внимание: на политическую систему, которая обеспечила ей лучшее, или, во всяком случае, наиболее стабильное правительство в греческой истории, и на военное воспитание и дисциплину, которые создали ее превосходную армию.

В политическом отношении все греческие государства, будь то демократии или олигархии, опираются на двойную структуру совета и собрания. В демократиях народное собрание опирается на очень широкое избирательное право и осуществляет реальный контроль над государством, тогда как совет ограничен подчиненными исполнительными и совещательными функциями. В Афинах, как мы увидим, совет больше похож на комитет по подготовке дел для собрания. В олигархиях же, напротив, собрание состоит из сравнительно небольшого и избранного круга более богатых или знатных граждан, в то время как реальное правление находится в руках совета. Спарта совмещала в себе оба эти элемента: собрание всех воинов, или спартиатов, обладающих полными правами, хотя они составляли сравнительно небольшую часть населения Лаконии, и герусию, или сенат, состоявший из тридцати старейшин. Но Спарта, хоть и причислялась всеобщим мнением Греции к олигархиям, не являлась, как понимал это Аристотель, истинной или типичной олигархией. Во-первых, правящий совет обычных олигархий обычно состоял из замкнутой корпорации, кооптирующей своих членов, в то время как спартанские геронты избирались всем составом полноправных граждан. Во-вторых, в Спарте сформировалась исполнительная магистратура, имевшая гораздо большую реальную долю в управлении государством, чем сенат или народное собрание. Возможно, в этом и заключался секрет их эффективного и стабильного правления, поскольку большинство греческих государств испытывали такой страх перед личным возвышением, что жертвовали единством и эффективностью административного управления, ставляя свои исполнительные магистратуры в полностью подчиненное положение. Со Спартой дело обстояло иначе. Там сохранили царскую власть с ранних времен дорийского вторжения сквозь всю свою историю, как не смогло сделать ни одно другое подлинно греческое государство. У них было два царя, происходивших в параллельных династиях из доисторических времен или, как они сами выражались, из двух гераклидских семей. Происхождение этого двойного царствования фактически затерялось в глубине веков, хотя существует множество теорий на этот счет, как древних, так и современных. Наиболее вероятной является гипотеза о двух отдельных отрядах дорийских захватчиков, каждый под предводительством собственного царя, объединившихся для завоевания долины Эврота и сформировавших единое государство. Рассматривая институт царской власти в греческой истории, Аристотель помещает эту спартанскую систему

Иллюстрация XXI. ВОЗНИЦА: БРОНЗА

Манселл и Ко.

в особую категорию, называя ее «постоянным наследственным полководством». К его времени эта должность действительно утратила значительную часть своего политического значения и явно подчинялась эфорату. Военное предводительство оставалось самой заметной обязанностью, связанной с этим постом. Это любопытно, поскольку политический опыт обычно свидетельствует об обратном: одной из первых обязанностей, отнимаемых у наследственной должности, является руководство военными действиями из-за особой потребности в личных способностях в этой сфере. Но Спарта была удивительно консервативным и религиозным, если не сказать суеверным, городом, преданным ритуалам и твердо верившим в удачливость полководца. Такой народ не испытывает уверенности под началом просто талантливого руководителя; он гораздо больше предпочитает сражаться под командованием потомка Геракла. И поскольку спартанская война всегда была весьма простым делом, не требующим стратегического мастерства в руководстве, спартанцы вряд ли могли обнаружить слабость наследственной системы в вопросах полководца. Помимо предводительства в походах, у спартанских царей было немного прав и обязанностей. Они обладали правом ex officio на два из тридцати мест в герусии, осуществляли судебную юрисдикцию в некоторых второстепенных делах, связанных с религией, и представляли государство на определенных празднествах и жертвоприношениях.

Однако политическая исполнительная власть в V и IV веках перешла к пяти эфорам, которые контролировали, а временами даже притесняли царей. Происхождение этой своеобразной и отличительной должности также затерялось в веках. Спартанская традиция несомненно верила в существование времени, когда эфората не существовало; и в целом наиболее вероятной представляется теория, согласно которой эфорат изначально был создан царями в качестве подчиненного ведомства. Судя по реальной истории, было бы преувеличением утверждать, что эфоры всегда превосходили царей на практике; почти все великие люди в спартанской истории — Леонид, Клеомен, Агесилай, Агис, Клеомрот — являются ее царями, и нам едва ли известно имя хотя бы одного эфора. По сути, это была долгая борьба между царями и эфорами за первенство. Как правило, коллегия эфоров, несомненно, направляла политику государства, но такие цари, как Агесилай, судя по всему, обладали гораздо большими полномочиями, чем простые исполнители. Всех наблюдателей поражало то, что эфоры иногда вызывали царей на суд перед собой, порой приговаривали их к смертной казни, а во время церемоний оставались сидеть в присутствии царей. Дело в том, что в Спарте суверенитет в самом подлинном смысле принадлежал корпусу воинов, и эфоры выражали этот суверенитет, поскольку избирались им напрямую. Особенно сильны они были в судебных делах, и в государстве, которое функционировало как часы под управлением жесткой дисциплины и незыблемых обычаев (хотя все законы были неписаными), главы судебной системы естественным образом держали в своих руках бразды правления. Тот факт, что эфоры занимали свое положение благодаря народным выборам, считается элементом демократизма в государстве. Это порождает теорию, разработанную преемниками Аристотеля в политической философии, согласно которой стабильность спартанской конституции зависела от тонкого баланса трех элементов правления — монархии, аристократии и демократии. Таким образом, Спарта считалась эталоном Смешанной конституции. Из Спарты греческий историк Полибий перенес эту теорию на устройство Рима. Оттуда она была заимствована Монтескье для британской конституции и тем самым сыграла и продолжает играть важную роль в истории политической науки. Что касается Спарты, эта теория покоится на ложном основании. Аристотель был безусловно прав, называя Спарту аристократией, поскольку сами спартиаты представляли собой меньшинство и ревностно оберегаемую замкнутую корпорацию. Как демократический, так и монархический элементы в государстве в значительной мере были иллюзией. Более того, Аристотель не признавал правомерным применять термин «демократия» к государству, которое лишь обладает некоторой свободой выбора лиц, управляющих им. «Правдить и быть управляемым по очереди» — вот в чем суть демократии для Аристотеля, и он наверняка назвал бы оба других примера Смешанной конституции — древний Рим и современную Англию — аристократиями. Для него, однако, аристократия была наилучшим видом правления. Разве это не означало этимологически «правление лучших»? К тому же существовало практическое доказательство ее превосходства в том, что одна лишь Спарта была свободна от эндемичной для греков болезни «стасиса», или гражданской смуты, и что одна лишь Спарта среди греческих государств никогда не видела успешной революции.

Иллюстрация XXII. ВИД СОВРЕМЕННОЙ СПАРТЫ И ГОРА ТАЙГЕТ

English Photo Co., Афины

ибо она означала etymologically (этимологически) «правление лучших»? Кроме того, имелось практическое доказательство превосходства: Спарта одна была свободна от извечной эндемичной греческой болезни «стасиса», то есть гражданской смуты, и одна лишь из всех греческих государств не знала ни одной успешной революции.

В общем смысле этого слова Спарта тоже была аристократией. Ее гражданский корпус — спартиаты, как они себя называли, — всегда представлял собой меньшинство знати, которое жило на военном положении и настороже среди огромного подчиненного населения крепостных. Эти илоты принадлежали к той же крови, что и соседние народы Мессении и Аркадии, то есть они составляли коренной пласт Греции, и, предоставь им шанс, они, несомненно, оказались бы столь же умными и талантливыми, как их предки. Но шанса им не давали; их безжалостно угнетали, жестоко эксплуатировали, а для устранения любых выдающихся людей, которые могли появиться в их рядах, существовала организованная тайная служба. На поле боя при Платеях каждого спартанского воина сопровождали семь илотов. Таким образом, каждого спартанца следует приравнять к средневековому рыцарю, хотя он и сражался пешим. Между этими двумя классами — рыцарями и илотами — существовало также промежуточное сословие: соседи, или периэки. Если применять к ним теорию расового расслоения, они должны представлять собой додорийскую волну завоевания, по всей видимости ахейскую, которой в свое время пришлось уступить, но к которой, поскольку она не была полностью чуждой, отнеслись на привилегированных основаниях. Хотя периэки не имели политического или социального статуса, их не угнетали. Они жили главным образом в сельской местности и на морском побережье. Они поставляли матросов, земледельцев и, поскольку в Лаконии вообще существовала какая-либо торговля, торговцев. Они, судя по всему, были довольны своей участью, но мы знаем о них удивительно мало.

Сама Спарта — единственный неукрепленный город в Греции, расположенный на берегах Евроты, под горой Тайгет — состояла, таким образом, из круга рыцарей и их рабов. Спартиаты образовали весьма замкнутую и высокомерную клику военных, чрезвычайно ограниченную и деспотичную по отношению к тем, кто находился вокруг них и ниже их, вечно бдительную против мятежей и осознававшую, что их копья и щиты должны заменять Лакедемону стену. Между собой они жили абсолютно равной коммунистической жизнью. Их еда подавалась на общих трапезах в мессенциях, каждая из которых представляла собой небольшой клуб с правом выбирать и отклонять своих членов. Поскольку этот институт также бытовал среди дорийцев Крита, его следует рассматривать как нечто очень древнее и характерно дорийское. Это означало, разумеется, полное отсутствие домашней и семейной жизни. Именно благодаря таким привычкам спартанцы оставались народом-завоевателем, победившим сначала своих мессенских соседей в двух долгих войнах, подробности которых носят легендарный характер, а затем постепенно распространившим свой контроль на весь Пелопоннес, включая их дорийских сородичей из Аргоса и Эпидавра.

Вполне возможно, что примечательная дисциплина и аскетизм Спарты, которые прочно ассоциируются с ее именем, нарастали постепенно. Недавние раскопки показали, что Спарта VII века не была лишена искусства. Из произведений лирических поэтов VII века мы получаем представление о Спарте, не столь уж аскетичной и не презирающей культуру. Напротив, она выступает покровительницей иностранных поэтов, подобных Тиртею. Но она уже тогда превыше всего ценит воинские песню и танец. Необходимо помнить, что в Греции поэзия, музыка и танец были связаны гораздо теснее, чем у нас. Греческие драматурги не только изначально сами обучали свои хоры танцам и сочиняли собственную музыку, но даже Гесиод на том беотийском состязании был вынужден декламировать свои стихи вслух. Так и в Спарте Терпандр и Алкман были в первую очередь музыкантами и во вторую — лирическими поэтами, а афинский певец Тиртей находился там, чтобы руководить воинскими танцами и обучать спартанских мальчиков их музыкальной муштре. Таким образом, в раннюю эпоху не было противоречия между строгой воинской дисциплиной и любовью к лирической поэзии. Впоследствии, когда музыка стала более мягкой, а поэзия — менее воинственной, спартанцы изгнали из своей среды всех музыкантов и поэтов, хотя и сохранили старинные маршевые мелодии. Один из этих поэтов, Алкман, по-видимому, прибыл в Спарту в качестве пленника из роскошной Лидии, и он действительно воспевает пирожные и поцелуи, однако скудные фрагменты стихов Тиртея носят исключительно военный характер:

“Come, ye sons of dauntless Sparta,

Warrior sons of Spartan citizens,

With the left advance the buckler,

Stoutly brandish spears in right hands,

Sparing not your lives for Sparta:

Such is not the Spartan custom.”

Терпандр хвалит Спарту за три вещи: за мужество ее юношей, за любовь к музыке и за справедливость. Спартанская пословица, по-видимому, древняя, гласит: «Спарту погубит любовь к богатству, ничто иное». Они были и всегда оставались корыстолюбивым народом; но именно поэтому, когда в Греции около VII века начали использовать чеканную монету, Спарта запретила ее введение, дабы торговля не осквернила воинский дух ее граждан, так что в Спарте не было собственной монеты вплоть до II века, а продолжали использоваться — там, где деньги были необходимы — древние неуклюжие железные слитки. Чтобы принести домой сдачу с пяти фунтов в Спарте, требовалась целая телега. Но деньги — не единственная форма богатства, и это, вероятно, афинский пасквиль изображает спартанца живущим исключительно на знаменитую черную похлебку. Поскольку у каждого спартанца был свой земельный надел (равенство и неотчуждаемость наделов — это, вероятно, более поздняя выдумка) с любым количеством илотов для его обработки, в то время как юноши проводили досуг на охоте, имелось вдоволь всего, чтобы наполнить спартанскую кладовую, а также обеспечить вином и сластями лидийских поэтов.

Именно в воспитании дисциплина проявляется самым характерным «спартанским» образом. От рождения до смерти спартанец находился в тисках железной системы. По сути, это начиналось еще до рождения, ибо спартанцы — единственный народ в истории, который осмелился воплотить в жизнь принципы современной евгеники. Они тренировали тела своих девочек бегом, борьбой, метанием дисков и коховий, чтобы, когда придет время, те могли родить крепких сыновей и родить их мужественно. «Законодатель, — говорит Плутарх, — изгнал всякое кокетство, истеричность и женоподобие, заставив девушек обнажаться для процессий, танцев и хороходов при храмах в присутствии юношей в качестве зрителей. Это обнажение девушек не таило в себе стыда, ибо там царила скромность, а распутство отсутствовало, но оно порождало естественные манеры и стремление к физическому совершенству, а также давало женскому полу некоторый вкус к благородной гордости, поскольку они также имели свою долю мужественной доблести и стремления к превосходству. Отсюда у них возникла та мысль, которая выражена в традиционной пикировке жены Леонида Горго. Когда чужеземка заметила ей: „Вы, лаконянки, — единственные женщины, которые правят мужчинами“, она ответила: „Да, мы — единственные женщины, которые рожают мужчин“».

Сильнейшее моральное убеждение принуждало спартанских мужчин жениться. Брачные обычаи Спарты были своеобразны и уводят нас в глубочайшую древность. Жених похищал свою невесту под видом насилия, а невеста остригала волосы и одевалась по-мужски. Свадебного пира не было; молодой муж обедал за своим общим столом, тайком навещал молодую жену и возвращался в казарму. Иногда жена рожала детей от мужчины, чьего лица никогда не видела. Считалось, что ребенок принадлежит не отцу, а полису. «Законодатель считал абсурдным хлопотать о породе лошадей и собак, а затем позволять неполноценным, престарелым и больным рождать и производить на свет детей». Существовала и другая знаменитая спартанская пикировка, касающаяся прелюбодеяния:

«У нас в Спарте нет прелюбодеев».

«Допустим, они у вас есть, каково наказание?»

«Штраф — это огромный бык, который перепрыгивает через Тайгет и пьет из Евроты».

«Милостивый государь, откуда же взяться такому чудовищному зверю?»

Иллюстрация

Андерсон.

«Милостивый государь, откуда же в Спарте взяться прелюбодеянию?»

При рождении младенца забирали у родителей и уносили в зал, где сидели старейшины племени, чтобы осмотреть его. Если он был упитанным и сильным, они говорили: «Растите его». Если нет, его оставляли умирать в горной расщелине. «Ибо они считали, что и для него самого, и для полиса будет лучше, если он умрет, нежели будет жить, не будучи от природы здоровым и сильным. Вот почему женщины обмывали его вином вместо воды в знак проверки его сил». У них существовали научные методы выхаживания младенцев: никаких пеленок, никакого страха перед темнотой или одиночеством. Иностранцы имели обыкновение нанимать лаконянок в качестве кормилиц.

Как только детям исполнялось семь лет, их распределяли по «стадам». Самый «рассудительный и драчливый» из каждого стада назначался префектом; его приказания остальные должны были беспрекословно исполнять и терпеть его наказания, не морщась. Старшие наблюдали за их играми и заставляли их драться друг с другом. Они учились грамоте, но ничему другому, кроме музыки и строевой подготовки. Они ходили без сандалий и обычно играли обнаженными.

В возрасте двенадцати лет им разрешался один плащ в год, без хитона. «Они не знали бань и мастей; лишь несколько дней в году им разрешалось предаваться таким излишествам». Они спали в своих стадах на камыше, который должны были срезать по берегам рек. «Зимой они подмешивали к своей подстилке чертополох из соображения, что в нем есть некое тепло». В этом возрасте они начинали общаться со старшими юношами на тех странных условиях мужской любви, которые были свойственны грекам. Старшие проявляли отеческий интерес к достижениям своих возлюбленных, наказывали и поощряли их.

Кроме того, для каждого «стада» из числа взрослых нобилиев назначался государственный наставник, а также префекты из числа наиболее мудрых и воинственных двадцатилетних юношей. Последний имел в своем полном подчинении «поварят»-фагов. Воровство еды поощрялось как воинская добродетель, способная отточить сообразительность для военных целей. В государстве, практиковавшем коммунизм, здесь, разумеется, не было никакого мошенничества. Если их ловили, их избивали за плохое воровство. Чтобы поощрять воровство, их государственные пайки выдавались скудными. Их также избивали для пользы их душ, чтобы воспитать выносливость. «Мы видели, как многие юноши умирали под ударами у алтаря Артемиды Орфии», — говорит Плутарх, или, вернее, тот авторитет, которого он цитирует. Но современные исследователи считают, что это бичевание у алтаря было, вероятно, религиозным ритуалом, примеров коего немало. Если тот, кто бил, щадил свою жертву, богиня выказывала свое неудовольствие.

После обеда, во время которого ему прислуживали его фаги, префект переходил к их интеллектуальному воспитанию. Одни должны были петь, другим он задавал вопросы на темы этической казуистики. «Кто лучший из мужей?» «Что ты думаешь об этом поступке?» Ответ должен был быть кратким и метким — по сути, «лаконичным». Мальчик должен был обосновать свой ответ. Дурной ответ наказывался укусом в тыльную сторону ладони, но если присутствовали старшие, префект должен был оправдать свои наказания. Если мальчик бесславно кричал в драке, наказывали и его возлюбленного. Но подлинным источником их воспитания были музыка, маршевые песни и гимны во славу героев спартанской истории. Одна такая песня сохранилась:

«Старики. Мы были воинами в былые дни.

«Мужья. Мы те же. Кто сомневается? Взгляни.

«Мальчики. Мы в будущем еще отважнее будем».

Лаконично, но по-спартански!

Спартанские юноши не пренебрегали своей внешностью, особенно в том, что касалось прекрасных доспехов. Они гордились своими длинными и ухоженными волосами. В Фермопильском ущелье персидский монарх был изумлен, увидев трехсот спартанцев, которые должны были дрожать и возносить молитвы, а они тщательно расчесывали свои длинные волосы. Во время войны дисциплина смягчалась. Когда перед лицом неприятеля выстраивалась боевая линия, сначала царь приносил в жертву козла, а воины увенчивали себя венками из цветов, в то время как флейтисты играли песнь Кастора. Затем они степенно выступали вперед под звуки маршевого пеана, все в ногу, без беспорядка и замешательства, но «мягко и радостно увлекаемые музыкой навстречу опасности». Страха не было, ибо гимн «заставлял их чувствовать, что бог с ними». Обратив врага в бегство, они преследовали его лишь настолько, чтобы закрепить поражение, «считая недостойным благородного человека и эллина рубить и убивать тех, кто сдался и отступил». Таков был дух всей их войны; они никогда не уничтожали побежденный город.

Как только они достигали призывного возраста, армия и тайная полиция отнимали у них большую часть времени и помыслов. Искусства, ремесла и торговлю они считали занятием для рабов. Танцы, пение, скромные пиршества и охота были их отдыхом. Лишь по достижении тридцати лет спартанец мог выйти на агору и пользоваться своими правами гражданина. Но и тогда слоняться по рыночной площади не поощрялось; большую часть дня проводили в гимнасиях и клубах. Никакой частной семейной жизни, разумеется, не существовало вовсе. Царь Агис, вернувшись с победой из похода, попросил разрешения пообедать со своей женой. Ему было отказано эфорами, чья власть, несомненно, проистекала из их положения надсмотрщиков за этой своеобразной дисциплинарной системой. Старики пользовались величайшим уважением, и высшей целью честолюбия старого спартанца было место в Сенате.

И какого же рода характер порождала эта странная система? Что ж, она породила трехсот воинов, которые до последнего человека пали вокруг своего царя Леонида в Фермопильском ущелье. Она породила спартанского царя, который отклонил просьбу своих союзников уничтожить Афины. Она породила женщин, которые скорбели после великого поражения при Мантинее лишь потому, что ни один из их сыновей или мужей не погиб за Спарту. Она породила единственную хорошую пехоту Греции и единственную стабильную форму правления. Она породила славных мужей, подобных Брасиду и Гилиппу. Спарта была государством, которое смело тиранию из Греции и приняло на себя всю тяжесть сухопутных боев против персов. Но, с другой стороны, эта система поощряла тот глупый и фанатичный консерватизм, который погубил Спарту — отчасти из-за отказа учиться чему-либо новому в военном искусстве, а отчасти из-за нежелания пополнять редеющую касту воинов путем предоставления гражданских прав остальным жителям Спарты. Несомненно также, что строгая дисциплина жизни в городе привела к моральному падению ее победоносных полководцев Павсания и Лисандра, когда они столкнулись с чарами восточной роскоши. Она делала спартанцев деспотичными и несправедливыми, когда им приходилось управлять империей. Типичный спартанец — ограниченный, суеверный и корыстолюбивый человек, но он всегда храбр, патриотичен и часто благороден. Спарта не оставила нам ни искусства, ни литературы, но она оставила нам необычайный эксперимент (в качестве предостережения) в виде аристократического коммунизма, соединенного с ничем не сдерживаемым милитаризмом.

Паллада Афина

Спарта и Афины — это антиподы и дополнения друг друга: Спарта — дисциплинированная, упорядоченная, эффективная и скучная; Афины — свободные, шумные, непостоянные и блистательные. Девиз Спарты в истории — Эвномия (порядок), девиз Афин — Элефтерия (свобода) и Парресия (свобода слова и свобода мыслей). Но Спарта была упорядоченной и могущественной на всем Пелопоннесе задолго до того, как Афины обрели свободу или культуру.

И Аполлон, и Афина были божествами, особо покровительствующими городам и благому правлению. Если Аполлон был богом прорицания, музыки, поэзии и атлетики, то искусства Афины были искусствами ремесленника, горшечника и ткача. Афина, хоть и прекрасная сероглазая богиня, была тем не менее противницей любви, мудрой в советах и любившей битву. Настолько строго девственной она была, что ей приписали непорочное зачатье. Ни одна женщина не приложила руку к ее созданию, ибо она появилась на свет в полном вооружении из головы Зевса от удара молота Гефеста. Именно эта сцена была изображена на восточном фронтоне Парфенона. Культом Афина отличается исключительной чистотой и цивилизованностью; он почти

Таблица XXIV. АФИНА ПРОМАХ. С ПАНАТИНЕЙСКОЙ АМФОРЫ

полностью свободен от магии и таинств, ибо Афина — решительно городская богиня, почти не имеющая связи с силами природы. Она — чистый интеллект. Правда, в ней есть воинственный аспект: она вооружена копьем и щитом, а также панцирем, или эгидой, с головой Горгоны и змеиными кольцами волос. Было высказано остроумное предположение, что эгида развилась благодаря искусству из шкуры зверя, которую носили на плечах, причем свирепая голова свисала на грудь носителя, а легенда о Медузе Горгоне была выдумана для ее объяснения. Во всяком случае, Афина — богиня гоплитов. Какую бы связь ни находили у нее с водой в других местах, в Афинах она вооружена для сухопутной войны.

Все эти признаки убеждают нас в том, что почитаемая на афинском Акрополе Афина не является примитивной богиней. Ее характер, ее оружие и ее культ — все указывает на северное происхождение, подобно происхождению Зевса и Аполлона. Более того, в легенде о ее успешной борьбе с Посейдоном за покровительство над городом мы находим ясное свидетельство ее заимствования, к тому же она разделяла храм со старинным порожденным землей героем Афин Эрехтеем. Как же тогда она дала свое имя городу? Верно ли, что в прошлые времена Афины назывались Кекропией? Трудно поверить, что богиня была названа в честь города, ибо в других местах существовали мощные местные культы Афины, настолько ярко индивидуальные по своему характеру, что это имя не могло быть результатом простого отождествления местных героинь со знаменитой богиней знаменитого города. Совсем не похоже, чтобы спартанцы, кто-кто а они, назвали богиню, игравшую важнейшую роль в жизни их государства, именем исконно афинского божества. Мы также не можем поверить, что богиня могла полностью изменить свой характер и стать цивилизованной, не оставив явных следов своего прошлого. Единственный вывод заключается в том, что Паллада Афина была ахейской богиней, которая появилась на афинском Акрополе сравнительно поздно. Правда, афиняне хвалились тем, что они — коренной народ старого корня, и весьма вероятно, что главные массы северных захватчиков, как утверждает Фукидид, прошли мимо этого каменистого мыса Аттики как не заслуживающего внимания. Но они вряд ли оставили сильную цитадельнепокоренной, и хотя Афины и их царь Менесфей играют довольно скромную роль в «Илиаде», все же в ахейском войске присутствовал афинский контингент. Вероятно, Афины получили ахейского царя, и сам Акрополь перешел в руки ахейцев. Но население Аттики почти не подверглось северному смешению. Геродот сообщает нам, что афинские девушки, спускавшиеся с цитадели за водой, подвергались постоянным нападениям пеласгов, живших на горе Имитт.

При всей сложной перестройке в периклевы дни скала Акрополя была довольно тщательно очищена от древних остатков. Но мы все еще видим следы циклопической кладки, как в Тиринфе и Микенах, образующие то, что афиняне называли «пеласгической стеной». К тому периоду относятся такие традиционные царственные персоны, как Кекроп, Эрехтей и Пандион, возможно, подлинные имена доисторических царей, правивших скалой и частью лежащей внизу равнины, но отнюдь не всей Аттикой. В художественных изображениях эти древние почтенные мужи склонны обзаводиться змеиными хвостами вместо нижних конечностей. Поскольку они поклонялись Посейдону, мы можем не сомневаться, что эти кекропиды или пеласги были торговым, мореходным народом, поддерживавшим связи с Критом и своими сородичами из Карии и Ионии. Посейдон всегда был общим божеством ионийского народа, который смотрел на Афины как на своего главу, вероятно потому, что они в столь малой степени претерпели прилив северной крови. Маловероятно, чтобы в доахейские времена Афины были цитаделью, равной по значению Микенам или Кноссу. Аттика дала лишь немногие значимые реликвии бронзового века, но, с другой стороны, в аттических памятниках представлена непрерывная череда художественных стилей от самых ранних до самых поздних времен.

Великим легендарным царем Афин был Тезей — фигура, сильно приукрашенная более поздними мифотропцами, поскольку он был сделан патрональным героем афинфинской демократии и синойкистом Афин, то есть человеком, который превратил Аттику в город-государство вместо скопления деревенских демов. Разумеется, это не история. Все легенды, кажется, признают, что Тезей изначально был чужеземцем. Говорили, что его потомки были изгнаны гомеровским царем Афин Менесфеем. После персидских войн на острове Скирос были обнаружены кости гиганта; их тотчас же признали останками Тезей и с великой помпой доставили для перезахоронения в Афинах.

В этот ахейский период афиняне, судя по всему, в значительной степени оставили море ради земледелия и маслиноводства. Напомним, что даром Афин городу, с помощью которого она перебила ставку бога морей, было оливковое дерево. На побережье, конечно, оставались рыбаки, но когда история туманно зарождается в VII веке, Афины носят преимущественно аграрный характер и отнюдь еще не являются городом-государством. Они еще не были полностью развитым городом-государством, когда Спарта уже давно утвердила свое правление и уже распространила свою гегемонию на весь Пелопоннес. К этому времени афинская царская власть растворилась в аристократии, а аристократы, или эвпатриды, представляли собой клику деспотичных землевладельцев, на фермах которых за них, как и в Спарте, трудились по испольной системе (métayer), при которой арендатор выплачивает собственнику определенную долю урожая. Проблемы, с которыми пришлось столкнуться Солону, носили аграрный характер и были связаны с межевыми камнями. Он исчисляет имущество в бушелях зерна и масла. Его указы, или древние законы, ходящие под его именем, в значительной степени касаются собак, волков и маслиноводства. Единственным разрешенным экспортом является оливковое масло. Даже после Солона местные партии, раскалывающие государство, — это не объединения горожан, а группировки сельских жителей: пастухов гор, фермеров равнины и рыбаков побережья. Эти факты проступают вопреки последующим афинским историкам, которые в угоду честолюбию (amour propre) демократического полиса пытались доказать, что демократия существовала задолго до тирании Писистрата — фактически со времен Тезей и уж точно Солона. Но любому, кто отбросит эту тенденциозность и беспристрастно прочтет их ранние предания, совершенно ясно, что до эпохи тиранов Аттика отнюдь не была истинным городом-государством, тем более демократией. Пока не развилась городская жизнь, демократия была невозможна.

Странные пережитки этой земледельческой жизни сохранились в религиозных обычаях Афин — например, в жертвоприношении, именуемом Дииполией, или убийством быка. «Они выбирают, — говорит Порфирий, — нескольких девушек-водоносок, и те приносят воду для заточки топора и ножа. Когда топор наточен, один человек подает его, другой бьет быка, третий зарезает его, остальные свежуют тушку и все вкушают его. После этого они зашивают шкуру быка, набивают ее сеном, ставят стоймя, как живого, и впрягают в плуг, словно он собирается его тянуть. Происходит суд над убийством, и каждый перекладывает вину за содеянное на другого. Водоноски обвиняют тех, кто наточил нож, точильщики винят человека, который его подал, тот перекладывает вину на ударившего, ударивший — на зарезавшего, зарезавший винит сам нож; а поскольку нож не умеет говорить, его признают виновным и бросают в море». Все эти обязанности отправляются определенными семействами по наследственному праву. Вся церемония недвусмысленно восходит к тем дням, когда пахотный бык считался священным. Более древний культ Аттики полностью аграрен. Элевсинские мистерии совершаются в честь Деметры (Матери-Земли), Коры, ее дочери, также называемой Персефоной, и Триптолема, принесшего зерно из Египта. Существуют афинские мистерии под названием Семсфория, во время которых женщины бросают в расселины земли таинственные предметы — на самом деле кусочки разложившейся свинины и тесто в форме змей и людей. Они были призваны обеспечить плодородите полей и женщин. Существовала также Герсефория, во время которой девушки носили в корзинах к святилищу богини

Таблица XXV. ДЕМЕТРА, ПЕРСЕФОНА И ТРИПТОЛЕМ

«Инглиш Фото Ко», Афины

[ЭЛЕВСИНСКИЙ РЕЛЬЕФ

]

деторождения предания. Предание гласило, что две девушки всё же заглянули внутрь и увидели ребенка и змею, которая преследовала и убила их. Скирофория была похожа на нее; она включала обряд обмазывания изображения Паллы белой глиной, которая использовалась как повязка для оливковых деревьев. Была еще одна церемония, в которой юные девушки, одетые в медвежьи шкуры, танцевали в честь Артемиды Бравронской. Ежегодно совершались три священные распашки аттической почвы. Помимо змееподобных героев и царей-змей, существовали бог-волк, который отождествился с Аполлоном, и бог-козел Пан. Вполне возможно, что сова Афины является пережитком тех времен природы-поклонения. Большинство этих культов скорее аттические, нежели афинские, и особо локализованы в сельских демах. Они явно принадлежат к тому же религиозному ареалу, что и змеиные фигурки Кносса; и действительно, Крит занимает значительное место в мифологии этого периода. Антропоморфная религия, вероятно, началась в Афинах с грубого женского ксанона — деревянного статуарного столба, который со временем получил имя воинственной девы как Афины Полиады.

Таким образом, Афины вступают в греческую историю сравнительно поздно. Из периода, предшествующего тираниям VI века, с какой-либо ясностью выделяются лишь два факта: попытка установления тирании Килона и раннее законодательство. Оба эти факта напоминали о себе в событиях последующей истории. Попытка Килона навлекла проклятие на одно из величайших афинских семейств — Алкмеонидов, к которому принадлежали такие прославленные имена, как Мегакл, Клисфен, Перикл и Алкивиад. Афинские законодатели действительно являются историческими лицами, что больше, чем мы можем с уверенностью сказать о спартанском законодателе Ликурге, однако они послужили основой для множества легенд и изрядной доли преднамеренных фальсификаций. Афины несомненно обладали древними деревянными табличками с законами (хотя это большой вопрос, могли ли они уцелеть при двух сожжениях Афин персами), и некоторые из этих законов, вероятно, носили имена Драконта и Солона; но несомненно и то, что более поздние ораторы придавали вес любому старому закону, который они хотели процитировать с одобрения, приписывая его одному из этих уважаемых имен. С другой стороны, мы знаем, что когда афинские писатели начали проявлять интерес к конституционной истории, что произошло лишь двести лет спустя, они использовали Драконта и Солона для обоснования собственных теорий, поскольку на счет того, что эти законодатели сделали на самом деле, можно было составить самые противоречивые мнения. Главной задачей было доказать, что демократия стара как мир, и в этом смысле Солона сделали изобретателем Народного собрания, Совета и даже народных судов. Некоторые приписывали ему создание древнего Совета Ареопага. Другие утверждали, что Солон не был демократом, но являлся автором ограниченного цензового избирательного права — фактически той самой системы, которую предлагал Теремен и его партия в 404 г. до н. э. Третьи же шли еще дальше и приписывали демократическую систему Драконту, еще более раннему законодателю, несмотря на то что Солон отменил все его законы, кроме тех, что касались убийства и кровной мести. Фукидид же, будучи историком научного склада с беспристрастной любовью к истине, обходит этот ранний период молчанием с замечанием, что люди принимают без проверки любые предания, даже если они касаются их собственной страны. И это правильное отношение для нас. До V века не существовало историков, никаких современных записей вообще, за исключением весьма редких древних надписей и творчества лирических поэтов, процветавших в VIII, VII и VI веках. Мы действительно обладаем значительным массивом поэзии, ходящей под именем Солона. Часть ее вызывает подозрения, поскольку включает так называемое предисловие к стихотворному изданию его законов и другие строки, написанные в тоне, совершенно не подходящем для философа. Но из несомненно подлинной части мы заключаем, что Солон, будучи вовсе не беспристрастным посредником, собрал народных сторонников, яростно атаковал богачей, а затем «дал народу столько власти, сколько было достаточно, ни убавив, ни прибавив его чести». Главным его трудом была кодификация законов, дотоле существовавших лишь в умах нобилиزмов. Он внес большой вклад в упорядочение существующих в Афинах социальных классов, разделив народ на четыре разряда в зависимости от их имущества, исчислявшегося, разумеется, на базе землевладения. И он устранил аграрные обиды, запретив займы под залог личности — обычай, который приводил к фактическому обращению бедняков в рабство богатыми землевладельцами. Тем самым он оказал огромную услугу будущей свободе своей страны. Даже осторожная оценка его деятельности делает его величайшим человеком. Но он не был изобретателем демократии.

Его личность безнадежно окутана легендами. Он входит в число Семи мудрецов, несомненно реальных лиц, чьи имена послужили почвой для творческих способностей греков. Некоторые из них были натурфилософами, как Фалес Милетский, чьи познания в астрономии были настолько точны, что он предсказал затмение 585 г. до н. э. Говорят, свои научные познания он приобрел, подобно тому как Солон приобрел свои законодательные навыки, в Египте, где он измерил высоту пирамид по их тени. В рассказах о том, что зарождение или, вернее, возрождение знаний в Греции пришло из Египта и Крита, весьма вероятно наличие зерна истины. Фалес знал, что свет луны исходит от солнца. Он был первым из тех греческих натурфилософов, чьей главной целью было отыскать «первоначало» вселенной. Фалес утверждал, что все вещи происходят из воды. Другим из Семи мудрецов был Биант Приенский, чья деятельность носила преимущественно политический характер и которому принадлежат изречения вроде «Несчастен тот, кто не умеет переносить несчастье» и «Если ты совершил добрый поступок, припиши его богам». По крайней мере двое из оставшихся четырех были тиранами. С Солоном также связана любопытная фигура человека, который ходил повсюду, толкуя религию и проводя очистительные обряды, — критянин Эпименид, который якобы прожил пятьдесят лет в пещере на одном лишь асфоделе и воде, прародитель всех отшельников. Какие бы конституционные установления ни принял Солон, они никогда не успели войти в нормальное русло, ибо почти сразу же последовала тирания Писистрата и его сыновей.

Возвращаясь к богине: лишь два пассажа у Гомера упоминают Афины, и оба, вероятно, были вставлены при редакции Гомера во времена Писистрата. В обоих упоминается связь между Афиной и Эрехтеем. В одном месте богиня описывается посещающей «славный дом Эрехтея», что, вероятно, означает старый пеласгический дворец на Акрополе; в другом она приняла Эрехтея, сына Земли, в «свое собственное богатое святилище». Современная критика, однако, склонна менять местами отношения хозяина и гостя: порожденный землей Эрехтей был доисторическим героем, а олимпийская Афина — пришельцем. Раннее святилище Афины на Акрополе совсем недавно было обнаружено на северной стороне плато Дерпфельдом. Похоже, оно представляло собой постройку VI века или более раннюю, к которой позднее — чьей именно рукой, мы увидим в дальнейшем — добавили перистиль из колонн. Это и есть «старый храм», вытесненный в культовых целях Парфеноном. Наш «Эрехтейон», столь известный своим порптиком кариатид, был построен вплотную к этому старому храму, так что портик кариатид выступает поверх его стилобата. В старом храме находилось древнее культовое изображение богини, позднее замененное великолепным творением Фидия. Это был ксанон, или столбчатая статуя из оливкового дерева, в стоячем положении, чьи грубые очертания несомненно скрывались под подносимыми драпировками. Она была вооружена копьем, щитом, эгидой и шлемом и стояла в замахе. Как показывает иллюстрация, это стало излюбленным мотивом в изображении богини; она предстает там как поборница и защитница города. Афина Полиада — подходящий для нее титул. Фидий идеализировал этот тип в своей Афине Промах. Но он не кажется очень древним. Вероятно, Афины, подобно Трое, обладали более ранней сидячей Паллой, на колени которой женщины возлагали вышитый «пеплос». Ничто в искусстве или ритуале не должно заставлять нас сомневаться в том, что Паллада Афина была далеко не коренной жительницей Афин, что она пришла с ахейцами и что лишь тогда, когда Афины стали настоящим городом-государством с

Таблица XXVI. АФИНА ПОЛИАДА: БРОНЗА

«Инглиш Фото Ко», Афины

гражданским культом идеализированного типа, на Акрополе началось повальное увлечение Девой.

Тирания и культура

Все это время искусство медленно возрождалось. Лирическая поэзия и музыка нашли покровительницу в развивающейся Спарте. Героические и олимпийские культы, поддерживаемые эпическими поэтами и влиянием Дельфийского оракула, несомненно дали импульс искусству, отчасти требуя храмов и храмовых статуй, а отчасти закрепляя определенные художественные типы для главных божеств. Даже гончар, хотя он все еще пребывает там, где мы его оставили, в дипилонском и геометрическом стилях орнамента, начинает изображать героическую мифологию и вырабатывать типы, которые можно копировать и совершенствовать. Такое закрепление типов или мотивов было необходимо для прогресса античного искусства. Греческий скульптор не высекает статую, как можно более новую и оригинальную, чтобы отправить ее на художественную выставку. Ему поручают изготовить, скажем, Афину; в этом случае он должен выразить доспехи, эгиду, сову, возможно, змею. Он действительно старается сделать богиню настолько прекрасной, сильной и благосклонной, насколько может. Возможно, ему разрешено выбирать между типом Полиады или сидячей статуей, но в любом случае тип ему задан. Или его могут попросить изготовить статую атлета; в таком случае ему придется высечь обнаженную мужскую фигуру, физически безупречную в наибольшей степени, в аттической позе. Его пока не попросят изображать случайные черты, вроде черт лица конкретного человека, которого должна прославить статуя. Именно так, концентрируясь на ограниченном числе мотивов, греческое искусство преуспело всего за несколько поколений в том, чтобы приблизиться к совершенству.