Работа Букера Вашингтона началась с его речи в Атланте в 1895 году, за ней последовали «Вверх из рабства» в 1901 году, «Работа руками» в 1904 году и «Человек в самом низу» в 1912 году. Американская негритянская академия, небольшая группа, начала издание периодических трудов в 1897 году и опубликовала дюжину или более номеров, включая «Симпозиум о неграх и избирательном праве» в 1905 году, «Сравнительное исследование негритянской проблемы» в 1899 году, труд Лава «Лишение негров избирательных прав» в 1899 году, «Изучение Деннема Веси» Гримке в 1901 году и «Черный легион Сан-Доминго» Стюарда в 1899 году. После 1900 года поток негритянской литературы продолжал течь. У Данбара появился преемник в лице критика и составителя антологий У. С. Брейтвейта; Букер Вашингтон подарил нам свою биографию и «Историю негра»; острые эссе Келли Миллера вышли в свет отдельной книгой, и он выпустил множество критических монографий по негритянской проблеме широким тиражом. Появились ученые-историки Бенджамин Браули, Картер Вудсон и Джордж В. Митчелл. Труд Синклера «Последствия рабства» привлек к себе внимание, как и исследования, проведенные Университетом Атланты. «Негр в американской скульптуре» был исследован Х. Ф. М. Мюрреем.
Развитие поэзии было значительным, начиная с Филлис Уитли. [204] Юпитер Хаммон появился в XVIII веке, Джордж М. Хортон — в начале XIX века, за ними последовали Фрэнсис Харпер, начавшая публиковаться в 1854 году, и А. А. Уитмен, чьи первые попытки в эпической поэзии были опубликованы в семидесятые годы. В 1890 году вышел первый тонкий томик Пола Лоуренса Данбара, несомненного лауреата этой расы, который публиковал стихи и один-два романа вплоть до начала XX века. За ним последовал Уильям Стэнли Брейтвейт, слава которого зиждется главным образом на его поэтической критике и антологиях, и, наконец, Джеймс Уэллс Джонсон, Клод Маккей, пришедший из Вест-Индии с новым и искренним даром, Фентон Джонсон, Джорджия Джонсон и Джесси Фосет. Джозеф С. Коттер-мл., Лэнгстон Хьюз, Роско К. Джемисон и Канти Куллен проделали заметную работу в стихотворном жанре. Кэмпбелл, Дэвис и другие продолжили поэтическую традицию негритянского диалекта.
В целом литературная продукция американского негра была как значительной, так и заслуживающей доверия, хотя, конечно, сравнительно малоизвестной; появилось немного великих имен и лишь кое-где работы, которые можно было бы назвать первоклассными, но это не является специфической особенностью негритянской литературы.
Еще не настало время для великого расцвета американской негритянской литературы. Экономический прессинг слишком велик, а расовые преследования слишком жестоки, чтобы позволить досуг и душевное равновесие, которых требует литература. «Негр в Соединенных Штатах расходует всю свою интеллектуальную энергию в этой изнурительной расовой борьбе». И то же самое можно сказать в общих чертах о белом Юге. Почему белый Юг не создает литературу и искусство? Белый Юг тоже растрачивает всю свою интеллектуальную энергию в этом плачевном конфликте. Почти все умственные усилия белого Юга протекают по одному узкому руслу. Жизнь каждого южного белого человека и вся его деятельность непроходимо ограничены вечно присутствующей негритянской проблемой. И вот почему, как выразился г-н Х. Л. Менкен, во всем этом огромном регионе с его тридцатью или сорок миллионами людей и территорией размером с полдюжины Франций или Германий «нет ни единого поэта, ни одного серьезного историка, ни одного заслуживающего доверия композитора, ни одного критика хорошего или плохого, ни одного драматурга живого или мертвого».
С другой стороны, никогда в мире народом не было накоплено более богатого массива материала, чем тот, которым владеют негры сегодня и в отношении которого они все больше осознают себя. Медленно, но верно они взращивают художников с техникой, которые смогут этот материал использовать. Нация не замечает этого, ибо все, касающееся негра, до сих пор запрещалось журналами и издательствами, если только оно не принимало форму карикатуры или ожесточенного нападка, либо не было столь абсолютно безобидным, чтобы не иметь никакого литературного вкуса. Такое отношение наконец-то подает признаки изменения.
Большинство имен в этом внушительном списке, за исключением тех, что ближе к концу, были бы незнакомы исследователю американской литературы. Тем не менее они образуют довольно непрерывную традицию и ценнейшее групповое выражение. Из них несколько человек поднялись, как я уже говорил, до статуса фигур в основном течении американской литературы. Филлис Уитли была американской писательницей негритянского происхождения точно так же, как Дюма был французским писателем негритянского происхождения. Она была ровней своим лучшим американским современникам, но не представляла никакой сознательной негритянской группы. Лемуел Хейнс писал для американцев, а не для негров.
Данбар занимает уникальное место в американской литературе. Он поднял диалект и тему с подмостков менестрелей до уровня литературы и стал и остается национальной фигурой. Чарльз В. Чеснатт последовал за ним как романист, и многие белые люди читали в форме художественной литературы о предмете, о котором они не хотели ни читать, ни слушать. Он проложил себе путь без посторонней помощи и чистым мастерством и является признанным американским романистом. Брейтвейт — критик, чье негритянское происхождение общеизвестно не было и лишь незначительно повлияло на его творчество. Его место в американской литературе обусловлено скорее его работой в качестве критика и антологиста, чем его поэтическим творчеством. «Есть еще одна роль, которую он сыграл, — роль друга поэзии и поэтов. Общепризнанно, что в работе, предшествовавшей нынешнему возрождению поэзии в Соединенных Штатах, никто не оказал более неустанной и ценной услуги, чем г-н Брейтвейт. И можно сказать, что ни одно будущее исследование американской поэзии этой эпохи не может обойтись без упоминания Брейтвейта».
О стихах Маккея Макс Истман пишет, что «поучительно заметить: хотя эти стихи характерны для этой расы в том виде, в каком мы больше всего ею восхищаемся — они нежны, просты, искренни, храбры и дружелюбны, быстры на смех и на слезы, — тем не менее они еще более характерны для того, что глубоко и универсально в человечестве. В них нет какого-то особого или экзотического достоинства, нет качества, требующего перерождения нашей собственной природы для их восприятия. Подобно тому как скульптуры и резьба по дереву и слоновой кости огромных забытых африканских империй Ифе и Бенин, при всей их тоскливой безмятежности, безмятежны во владении качествами всего классического и великого искусства, так и эти стихи, чистейшие из них, движутся с суверенностью, которая никогда не нова для любителей высокой музыки человеческой речи». [205]
Более поздние писатели, такие как Жан Тумер, Клод Маккей, Джесси Фосет и другие, вышли на сцену тогда, когда поток негритянской литературы вырос настолько и приобрел столько техничности и достоинств, что он стремится слиться с широким потоком американской литературы, и любой выдающийся негритянский писатель становится ipso facto национальным писателем.
Нельзя забывать и о негритянском ораторе. В то время как в белом мире человеческий голос как средство информации и убеждения утратил свое значение настолько, что средний человек несколько подозрительно относится к «красноречию», в негритянском мире устное слово по-прежнему доминирует, и негритянские ораторы оказывали огромное влияние как на белых, так и на черных со времен Фредерика Дугласа и Сэмюэла Уорда вплоть до дней Дж. К. Прайса и Букера Вашингтона. Здесь, несомненно, налицо нечто от необычного дара и личного магнетизма.
В этой связи следует отметить зарождение и распространение негритянской прессы — журналов и еженедельников, которые с возрастающей силой озвучивают миру мысли американских негров. Влияние этой новой силы в Америке признается, а совокупный тираж этих газет превышает миллион экземпляров.
На сцене негр закономерно имел крайне сложный шанс на признание. Его изображали белые драматурги и актеры, и одно время казалось вполне естественным выписать такого персонажа, как Отелло, или представить в 1696 году в Англии «Орооноко» Саутерна с черным ангольским принцем в качестве героя. Однако, начиная с последней трети XVIII века, сцена стала высмеивать негра, и в Друри-Лейн был введен пьяный персонаж Манго.
В Соединенных Штатах эта традиция была продолжена «негритянскими менестрелями», которые начались с имитации Томасом Д. Райсом негритянского калеки Джима Кроу. Райс начал свою работу в Луисвилле в 1828 году и имел большой успех. Труппы менестрелей, подражавшие негритянским песням и танцам и чернившие лица, приобрели огромную популярность задолго после Гражданской войны. Через некоторое время сами негры начали выступать в качестве главных действующих лиц в труппах менестрелей, и действительно, уже в 1820 году в Нью-Йорке играла «африканская труппа». Едва негр стал главным действующим лицом в представлениях менестрелей, как он начал развивать и облагораживать это искусство. На это ушло много времени, но в конце концов появились Коул и Джонсон, Эрнест Хоган, а также Уильямс и Уокер. Создание ими новой легкой комедии ознаменовало целую эпоху, и Берт Уильямс к моменту своей недавней кончины был, без сомнения, ведущим комиком на американской сцене.
В академической драме у негра в Соединенных Штатах поначалу не было никаких шансов. Айра Олдридж, родившийся в Мэриленде, был вынужден отправиться в Европу в поисках возможностей. Там он сблизился с ведущими актерами, такими как Эдмунд Кин, и в пятидесятые годы считался одним из двух-трех величайших актеров мира. Он был удостоен почестей и наград короля Швеции, короля Пруссии, императора Австрии и царя России. Практически у него не было преемников до тех пор, пока Чарльз Гилпин не одержал триумф в «Императоре Джонсе» в Нью-Йорке в сезоне 1920–1921 годов.
Быстро предпринимались усилия по развитию новой отчетливо расовой драмы и изображению драматической борьбы негра в Америке и за ее пределами. Миссис Эмили Хапгуд предприняла решительную попытку основать негритянский театр. Она выбрала пьесы Риджели Торренса, белого драматурга, написавшего для негритянских актеров пьесы «Бабушка Моми» и «Всадник мечты», произведения, удивительно верные негритянскому гению. Пьесы были поставлены с необычайным мастерством и снискали высочайшую похвалу.
Это движение, прерванное войной, было возобновлено «Эфиопскими актерами» из Чикаго и особенно работниками Говардского университета, где развивается негритянская драма с негритянскими преподавателями, негритянскими темами и негритянскими актерами. Одним из самых интересных павлинников-представлений (pageants), показанных в Америке, было написано, поставлено и исполнено неграми в Нью-Йорке, Филадельфии и Вашингтоне.
Чарльз Гилпин прошел школу в труппах Уильямса и Уокера и других цветных коллективах. Свой первый шанс на академической сцене он получил, сыграв роль Кертиса в «Аврааме Линкольне» Дринкуотера. Затем он стал исполнителем главной роли в чудесной пьесе О’Нила и был номинирован Драматической лигой в 1921 году как один из десяти человек, внесших наибольший вклад в американский театр за год. Пол Робсон и Эвелин Прир идут по стопам Гилпина.
Нет никаких сомнений в драматическом гении негра. Стивен Грэм пишет:
«Однажды вечером я побывал в негритянском театре, где шла музыкальная комедия — слова и музыка были написаны неграми. Она открывалась обычным певческим и танцевальным хором негритянских девушек. Они были одеты в желтые, багровые и лиловые костюмы с белыми полосками по бокам от кружевного края панталончиков до их смуглых рук. Они танцевали от бедра, а не от колена, двигая талией и грудью в раскованных ундуляциях, девушки с большими, испуганными на вид глазами и неукротимыми копнами темных волос... Танец физической радости и раскрепощения, без какого-либо сдерживания в носках или коленях, без прикрытия глаз, без полуприкрытия губ, без обуздания волос. Привыкнув к весьма эстетическому представлению вакханалии в русском балете, было бы трудно назвать одну из тех негритянских танцовщиц вакханкой, и все же была одна, которую я отмечал снова и снова, — царица Савская по своему облику, с лицом, похожим на звездную ночь, и она была легко одета в лиловое и приходила в такой экстаз во время многочисленных вызовов на бис, что ее волосы рассыпались по ее обнаженным плечам, а щеки и колени, блестящие от пота, затмевали ее глаза... Я не видел ничего столь милого или столь забавного, столь ошеломляюще полного жизни и цвета со времен постановки “Сорочинской ярмарки” Санина в Москве».
Обращаясь теперь к живописи, мы отмечаем молодого африканского художника-современника Филлис Уитли, который снискал некоторую известность. Затем полвека назад появился Е. М. Банистер, находившийся в центре группы художников, образовавших Род-Айлендский художественный клуб, и одна из картин которого завоевала медаль на Столетней выставке 1876 года.
Уильям А. Харпер умер в 1910 году. Его «Аллея тополей» получила премию в 100 долларов в Чикагском художественном институте. Уильям Эдвард Скотт учился в Париже у Таннера. Его картина «Бедная соседка» была выставлена в салоне в 1910 году и куплена правительством Аргентинской Республики. Другая картина экспонировалась в Париже и завоевала первый приз на Индианской государственной ярмарке, а третья картина демонстрировалась в Королевской академии в Лондоне. В последнее время г-н Скотт специализируется на монументальной живописи. Его работы находятся в десяти государственных школах Чикаго, в четырех в Индианаполисе, и в последнем городе он расписал два отделения в Городской больнице тремястами картинами в натуральную величину. Во многих из этих картин он особо подчеркнул негритянский тип.
Ричард Браун, Эдвин Харлестон, Альберт А. Смит, Лора Уилер и целый ряд подающих надежды молодых художников продемонстрировали способности негра в этом направлении искусства; но их старейшиной, безусловно, является Генри Оссава Таннер. Таннер сегодня — один из ведущих живописцев мира, и он признан таковым повсеместно. Он родился американским негром в Питтсбурге в 1859 году в семье африканского методистского священника; он учился в Академии изящных искусств в Филадельфии и стал фотографом в Атланте. Впоследствии он преподавал в Университете Кларка в Атланте. За все это время он продал картин менее чем на 200 долларов; но в конце концов он добрался до Парижа и был поддержан Бенжаменом Констаном. Вскоре он обратился к своему величайшему коньку — религиозной живописи. Его картина «Даниел в львином рву» была выставлена в салоне в 1896 году, а на следующий год «Воскрешение Лазаря» было куплено французским правительством и помещено в Люксембургский музей. С тех пор он завоевывал медали на всех крупнейших выставках, а его работы разыскиваются знатоками. Недавно он был удостоен звания рыцаря французского Ордена Почетного легиона.
В скульптуре мы снова можем рассмотреть две точки зрения: во-первых, это то, как негритянский тип фигурировал в американской скульптуре, как, например, ливийская сивилла У. А. Стори, группа «Эмансипация» Бисселла в Шотландии, негритянка на воинском мемориале в Детройте, негр Бэлла в различных группах, посвященных освобождению, цветная женщина на памятнике Бичеру работы Уорда, рельеф на Кливлендском монументе Скофилда, Африка в группе Д. Ч. Френча перед Таможней в Нью-Йорке, черный мальчик Калдера в группе «Народы Запада» на Панамо-Тихоокеанской выставке и, конечно, знаменитый памятник Шоу в Бостоне. [206] С другой стороны, было несколько скульпторов-негров, трое из которых заслуживают упоминания: Эмония Льюис, работавшая во время Гражданской войны, Мета Уоррик Фуллер, ученица Родена, и Мэй Ховард Джексон, проделавшая удивительную работу по воплощению типа мулатки.
Чтобы правильно оценить этот массив искусства, нужно помнить, что он представляет главным образом творчество тех художников, которых волей случая освободили; если у художника было белое лицо, его негритянская кровь не мешала ему в борьбе за признание; если его негритянская кровь была видна, ему могли помочь белые родственники; в редких случаях способности сочетались с непреклонной волей. Но робкий, скромный черный художник без особой поддержки имел мало шансов или не имел их вовсе в мире, решившем сделать из него слугу. Сегодня ситуация меняется. Негритянский мир требует выражения в искусстве и начинает за него платить. Белый мир способен смутно разглядеть то, что за линией цвета кожи. Таким образом, эта сумма достижений — лишь начало и несовершенное свидетельство того, на что способна негритянская раса в Америке и во всем мире.
Наука, на свою беду, в эти унылые дни мало связана с искусством, и все же из-за отсутствия лучшего места здесь можно вставить пару слов о вкладе американского негра. Наука сегодня — это дело главным образом именных стипендий и университетских кафедр. У негров здесь мало шансов из-за расового исключения, и тем не менее ни один ученый в мире не может сегодня писать о насекомых и игнорировать работы К. Х. Тернера из Сент-Луиса; или о безумии и забыть доктора С. К. Фуллера из Массачусетса. Исследования Эрнеста Джаста о происхождении жизни ставят его в один ряд с двумя-тремя величайшими современными учеными в этой области, а величайшим американским интерпретатором реакций Вассермана является цветной человек; доктор Джулиен Х. Льюис из Чикагского университета завоевывает репутацию в серологии. Есть также целый ряд искусных хирургов-негров, включая доктора Дэна Уильямса, который первым зашил раненое человеческое сердце. Великими предшественниками всех этих цветных людей науки были Томас Дерхем и Бенджамин Баннекер.
Дерхем был скорее диковинкой, чем великим ученым, если измерять абсолютными мерками, и все же в XVIII веке в возрасте двадцати шести лет он считался одним из самых выдающихся врачей в Новом Орлеане. Доктор Раш из Филадельфии свидетельствовал о его образованности и способностях.
Бенджамин Баннекер был ведущим американским ученым. Он был внуком англичанки и ее черного раба. Их дочь вышла замуж за негра, и Бенджамин был их единственным сыном. Родившись в 1731 году в Мэриленде, он учился в частной школе вместе с белыми и провел свою жизнь на ферме своего отца. У него была тяга к математике, и он рано сконструировал остроумные часы. Он стал экспертом в решении сложных математических задач, переписываясь с заинтересованными лицами, имеющими свободное время.