«Призрак в Белом доме»

Миллионы американских рабочих ложатся спать каждый вечер и встают каждое утро со словами:

«Американский работодатель получает больше денег, чем зарабатывает. Теперь наша очередь. Никто не сможет нас остановить».

Результат: недопроизводство и пятидесятицентовый доллар.

Лекарство от недопроизводства американского рабочего и его работы исключительно за деньги заключается в том, чтобы заставить американского рабочего поверить в то, что американский работодатель работает ради чего-то большего, чем деньги, — что он зарабатывает всё, что получает, что он работает ради того, чтобы делать хорошее дело так, как, по его словам, должен поступать рабочий. Если удастся заставить американского рабочего поверить в это в отношении своего работодателя, мы вскоре увидим, как стачки, локауты, пятидесятицентовый доллар и мировой экономический кризис уйдут в прошлое все вместе.

Я лично и благодаря моим книгам и статьям знаю сотни работодателей, которые считают себя и которых их работники считают джентльменами и честными людьми, — людей, которые занимаются бизнесом как мастера своего ремесла, художники или профессионалы, зарабатывающие деньги лишь как средство выражения самих себя, превращающие свой бизнес в самовыражение и вкладывающие в него свои темпераменты и свои желания по отношению к другим так, как им нравится.

Если бы все работодатели и все работники знали этих людей и знали, что думают о них их рабочие и как их рабочие ладят с ними, отношение Труда к Капиталу — отношение этой страны к миру, к самой себе и к каждому человеку в ней изменилось бы за неделю.

Предположим, я предложу взять одного из этих людей и писать о нем до тех пор, пока о нем не узнают все, и посвятить остаток своей жизни тому, чтобы каждый узнал этих людей, и начну делать это завтра; с чем я столкнулся бы в первую очередь?

Первое, с чем бы я столкнулся, — это конвенциональность. Это одна из автоматических идей или условностей деловых людей — не верить в самих себя.

XVI

ДЕЛОВОЙ ЧЕЛОВЕК, ПРОФЕССИОНАЛ И ХУДОЖНИК

Почему так происходит, что если профессионал или художник делает или говорит определенную вещь, люди верят ему, а если деловой человек делает или говорит абсолютно то же самое, большинство деловых людей относятся к этому с подозрением?

Когда я говорю в первом предложении статьи на первой полосе «Сатердей ивнинг пост» — как я сделал это некоторое время назад, — «Я бы платил людям за то, чтобы они читали то, о чем я пишу на этой странице», — мне верят все. Когда люди читают дальше одну из моих статей в «Пост», их невозможно удержать от осознания того, как вопиюще сильно я наслаждаюсь своей работой. Любой может заметить это — что я отдал бы до последнего все деньги, какие только могу достать, свои или чьи угодно, лишь бы другие люди получали от чтения моих текстов такое же удовольствие, как и я. Никто не склонен отрицать, что если бы я мог себе это позволить — или если бы был вынужден, — я платил бы по десять центов за слово практически любому человеку, лишь бы он читал то, что я пишу.

Точно так же, как я чувствую по поводу статьи в «Сатердей ивнинг пост», которой посчастливилось быть написанной мной, или по поводу книги, написанной Дж. С. Л. — человеком, которого я очень хорошо знаю, У. Д. —— чувствует по поводу дома или банка, созданного У. Д. ——. Но если У. Д. — проектировщик, подрядчик, строитель — делает вид, что наслаждается своей созидательной работой в строительстве так же, как я наслаждаюсь писательством, если У. Д., деловой человек, станет ходить вокруг да около или обнаруживать перед людьми, что он хотел бы нанять их в качестве своих клиентов, возвращая им двадцать, тридцать или сорок процентов своих согласованных прибылей по завершении дела (что он, по сути, делает снова и снова), найдется очень немного деловых людей, которые с первого взгляда не сказали бы, что У. Д. — человек, за которым нужно следить.

И за ним действительно нужно следить, но по причинам, прямо противоположным тем, по которым обычно следят за большинством людей. У. Д., проектируя и строя дом или банк для клиента, устанавливает в качестве своей сметной стоимости максимальную десятипроцентную прибыль для себя в качестве рабочего запаса прочности; стремясь к шести- или пятипроцентной прибыли для себя на небольших контрактах и к четырех-, трех- или двух с половиной процентой прибыли для себя на миллионных контрактах. Изменения и доработки со стороны клиентов при выполнении контракта неизбежны. У. Д. хочет иметь запас прочности на случай непредвиденных обстоятельств и позднейших задумок своих клиентов.

Три вещи интересуют У. Д. в бизнесе: его работа над идеальным домом, его работа над идеальным клиентом и его работа над зарабатыванием достаточного количества денег, чтобы никому не позволять мешать его работе.

Идеальный дом — это дом, построенный именно так, как он обещал, и в итоге обошедшийся дешевле, чем он обещал, — возможно, с чеком на тарелке его клиента в первый вечер, когда тот обедает в этом доме.

Идеальный клиент — это клиент, который настолько удовлетворен, что не может выразить это словами, но которого невозможно удержать от попыток сделать это, которого невозможно удержать от возвращения и которого невозможно удержать от отправки к У. Д. всех, о ком он только может вспомнить.

Склонность заурядных типичных деловых людей — даже тех, кто делает это сами, когда я рассказываю им о таком человеке, — заключается в том, чтобы сначала удивляться тому, что не так с этим человеком, а затем удивляться тому, что не так со мной.

Вот в чем беда нашей страны: условное автоматическое предположение, которое делают миллионы людей — даже те, кто занят в бизнесе не ради простого зарабатывания денег, — в целом сводится к тому, что мы должны устраивать управление цивилизацией и мириться с тем, что занимаемся нашим повседневным трудом весь день, каждый день в цивилизации, где большинство людей настолько глупы, настолько мало интересуются жизнью, настолько мало интересуются тем, что они делают, что работают исключительно ради денег.

Если бы мы все перестали верить в то, что это так, или по крайней мере поверили бы, что в этом нет необходимости, что страна полна бесчисленных исключений и что эти исключения являются, могут быть и могут быть доказаны как правители и будущие капитаны мира, держащие в своих руках судьбу каждого из нас, мы стали бы новой нацией за неделю.

За год мы увеличили бы производство на пятьдесят процентов.

Это происходило снова и снова на фабриках, куда проникал этот новый дух постановки работы на первое место, а денег — на второе, перенятый у работодателей.

Естественно, поскольку У. Д., как знают все, кто с ним знаком, добился огромного делового успеха, управляя своим бизнесом на основе этого принципа, делая его прибыльным, счастливым и эффективным делом и выполняя одновременно множество задач помимо простого зарабатывания денег — ведя бизнес как любую другую крупную профессию, — первое, о чем я думаю, это написать нечто такое, что заставит всех узнать об этом. Что ж, как я уже говорил, первый факт, с которым я сталкиваюсь, заключается в том, что многие деловые люди не склонны верить в самих себя, в бизнес или в то, что я говорю о его профессиональном характере, больше, чем они могут этому противиться.

XVII

НОВОСТНИК

В своих попытках в качестве публициста, в качестве самопровозглашенного, неоплачиваемого сотрудника американского народа я недавно столкнулся с тем, что кажется мне весьма поразительным и революционным фактом.

Я пришел к тому, чтобы возложить свою веру в отношении мира в его нынешнем кризисе на два принципа.

1. Индустриальная и финансовая судьба Америки и мира в ближайшие несколько лет — или даже месяцев — зависит от новостей, от того, чтобы заставить определенных людей узнать вовремя о том, что если они не сделают определенных вещей, произойдут определенные события.

2. Новости, чтобы быть живыми и заразительными, не должны подаваться как обобщение или принцип. Чтобы сделать новости убедительными и вескими, нужно сказать нечто конкретное о ком-то конкретном.

Вот факт, с которым я столкнулся, действуя на основе этих принципов.

Когда я нахожу новости, воплощенные в человеке для спасения нации, если я заставляю всех узнать его, факт, с которым я сталкиваюсь в отношении своей страны, заключается в следующем.

Обобщенная — то есть стерилизованная — идея свободна. Оплодотворенная или драматизированная идея — идея, воплощенная и драматизированная в человеке так, чтобы каждый понял ее и заинтересовался ею, — замалчивается.

Я никого не обвиняю. Я представляю людям и самому себе факт.

Предположим, я считаю потрясающе уместным прямо сейчас разрекламировать как гражданин или общественный деятель — без выгоды или подозрения в выгоде для себя и без их ведома — определенных людей, знакомство с которыми создало бы новую нацию для ста миллионов человек?

Предположим, что, обладая значительными преимуществами в виде регулярных приглашений писать о том, что меня интересует, вместо того чтобы предаваться своего рода распылению или разбрызгиванию благотворной публичности — вместо того чтобы палить идеями по нации из изящного литературного пульверизатора, — я настаиваю на том, чтобы заставить идеи работать, и планирую упаковать свои идеи в десятку надежных людей, которые придадут идеям солидный вид и сделают их заразительными?

Предположим, учитывая нынешний отчаянный кризис недопроизводства, человек, который драматизирует — делает привлекательной, драматичной и захватывающей идею увеличенного производства или сверхпроизводства, кажется мне уместным, — предположим, я начну с У. Д.?

Что, по мнению кого бы то ни было, должно произойти?

XVIII

У. Д.

Если бы У. Д. был мертв или умер завтра, это было бы удобно. В контексте нашего нынешнего национального кризиса со стороны У. Д. было бы продуманно и практично умереть.

Если бы злейший враг У. Д. завтра утром столкнул его с крыши сорокового этажа Эквитабл-билдинг, все, что мне нужно было бы сделать, — это написать о нем статью в каком-нибудь национальном еженедельнике, «Сатердей ивнинг пост» или «Коллиерс», которую прочли бы четыре миллиона человек.

Но «Сатердей ивнинг пост» или «Коллиерс» не нуждаются в У. Д., пока он не умрет. Они хотели бы этого, конечно, но по отношению к деловым людям, которые платят по десять тысяч долларов за страницу за рекламу в нем, было бы нечестно со стороны «Сатердей ивнинг пост» позволять рекламировать на своих страницах какого-либо другого человека — человека, который еще не умер.

В этом причина создания Клуба дальновидности — национального объединения, сбора ста тысяч людей с видением для рекламы У. Д., которые затем обратятся — эти сто тысяч людей с видением — и разрекламируют его каждому.

Затем другие люди, стратегические фигуры вроде У. Д. — люди, драматизирующие другие стратегические идеи, — будут отобраны следовать за У. Д., чтобы сто тысяч людей с видением рекламировали их для ста миллионов человек.

Написав книгу и заставив издателя распространять ее через книжные магазины, я охватил бы в лучшем случае лишь сто тысяч человек, а я предлагаю охватить сто миллионов человек — организовать сто тысяч продавцов, рассредоточенных по пяти тысячам городов, и добраться с помощью моей книги до сердец и умов, до ежедневной восьмичасовой рабочей жизни ста миллионов человек.

Для этого и нужен Клуб дальновидности. Это организованный летающий клин из ста тысяч продавцов, которые выбрали друг друга для внедрения национальных идей в сознание нации.

Судьба Америки и судьба мира в настоящий момент зависят от бесплатной рекламы, написанной людьми, которых нельзя нанять для этого, — в книгах, распространяемых ста тысячами людей, которых нельзя нанять для их распространения. Мы задействуем национальный комитет из ста тысяч человек, чтобы выискать в Америке, разрекламировать, сделать общим достоянием каждого тех людей, которые драматизируют, которые делают близкими и обыденными те убеждения, без веры в которые великий народ погибнет.

XIX

КЛУБ ДАЛЬНОВИДНОСТИ СМОТРИТ В БУДУЩЕЕ

В ближайшие несколько месяцев мы в Америке разрабатываем планы и спецификации для великой нации и нового мира.

Нам нужен Комитет ста тысяч.

Мы предлагаем собрать Комитет дальновидности из ста тысяч людей с конструктивным воображением в бизнесе и других профессиях в десяти тысячах городов, которые будут совместно разрабатывать и представлять народу планы и спецификации того, какой нация предполагает стать, — картину того, чего хотят сто миллионов человек.

Ситуация, с которой мы пытаемся справиться, заключается в создании новых путей мышления для ста миллионов человек. Многим покажется неувеличением сказать, что быстрый способ добиться этого — сформировать клуб — комитет в этой стране из ста тысяч человек, которые попросят рассказать им об этих новых путях в сознании, а затем расскажут о них ста миллионам.

Клуб дальновидности — это рекламно-образовательная организация, предназначенная для фокусирования и мобилизации видения людей, действующая как расчетно-информационный центр видения народа: сбор, координация, объединение, определение и распространение основных моментов в порядке их значимости из того, во что верит американский народ.

Первый вопрос, в решении которого мы выступаем как наша рекламная организация в качестве нашего Заговорщического совета — нашей службы совместных новостей для наших членов, — это вопрос о том, как работает сотрудничество между капиталом и трудом. Наша первая новостная служба будет спланирована так, чтобы увеличить производство, снизить стоимость жизни, остановить забастовки и локауты, изгнать гражданскую войну и заменить ее сотрудничеством как средством достижения целей в американской жизни.

Каждый человек, номинированный в члены Клуба дальновидности, естественно, задает четыре вопроса.

1. Как я могу вступить?

2. Сколько это стоит?

3. Что я обязуюсь делать для Клуба?

4. Что я получаю — что Клуб делает для меня?

Идея заключается в том, чтобы каждый человек, глубоко заинтересованный в деле, выбрал и выдвинул любых пятьдесят человек — я вношу в свой список, например, Франклина П. Лейна среди сорока девяти других, — попросив г-на Лейна назвать людей, которых он знает в этой стране, людей, с которыми он столкнулся в своем бизнесе за последние двадцать лет, отличающихся либо творческим воображением, либо заметной способностью сотрудничать с теми, у кого оно есть.

После того как г-н Лейн назовет мне свои пятьдесят человек, я попрошу каждого из этих пятидесяти назвать их пятьдесят, и так далее, пока мы не охватим всю страну и не выберем и не познакомим друг с другом от штата Мэн до Калифорнии людей с творческим воображением в Америке.

Другие члены, конечно, будут номинированы членами Лиги прямой линии в их соответствующих общинах, и каждого, кого пригласят сделать номинацию в секцию Клуба дальновидности Лиги прямой линии, попросят составить три списка: (1) тех, кого он считает представителями изобретательства в масштабах всей страны; (2) тех, кого он знает или с кем ведет дела в своем бизнесе или сфере деятельности по всей стране, кто обладает творческим воображением или способностью к открытиям и планированию идей; и (3) тех, кого он знает в своей родной общине и кого он со своими соседями хотел бы видеть в Клубе дальновидности, в национальном почетном списке людей с видением в стране, представляющих его собственную общину.

Стоимость должна определяться Клубом, но планируется как небольшая символическая сумма — символические взносы на расходы по переписке и ведению деятельности Клуба.

То, что человек получает, вступая в Клуб, — это общение с двумя или тремя тысячами членов со всех концов страны в любой момент времени, которые будут находиться в штаб-квартире Клуба в его собственном небоскребе-отеле, когда он приезжает в Нью-Йорк, а также преимущество совместных действий и общего взгляда на те же вещи в то же время с другими членами Клуба посредством деятельности Клуба по почте.

Бюллетени, брошюры и небольшие книги Клуба дальновидности, содержащие новости критической важности и актуальности для всех членов — новости, которые малоизвестны или недоступны в столь же концентрированном виде в ежедневной прессе, — будут рассылаться всем членам для их собственного использования и для распространения среди других в критические моменты и в нужных местах среди стратегических лиц — профсоюзов, работодателей и общественных деятелей.

То, что Клуб дальновидности делает для человека, заключается в предоставлении ему преимуществ дружеского, откровенного национального заговора ста тысяч человек с целью добывать новости и передавать дальше те новости, которые имеют значение, причем делать это всем вместе, а не в виде разрозненных и бессмысленных фрагментов.

Если то, что каждый из ста тысяч человек видит раз в год в виде одинокого маленького фрагмента видения в полном одиночестве, будет увидено всеми нами по договоренности в ту же неделю года, мы сделаем то, что увидели.

Всё, что мы увидим, должно будет произойти. Единственная причина, по которой то, что мы видим, не происходит сейчас, заключается в том, что мы не предпринимаем никаких мер для совместного видения.

Увиденные вместе новости, которые выглядят как радуга, действуют как копер.

Человек становится самим собой, помноженным на сто тысяч. В Клубе дальновидности то, что человек получает для собственного использования, — это новости стотысячной мощности.

Что делает человек, когда вступает в Клуб дальновидности, за что он берется?

Присылать новости, когда он что-то знает, и использовать новости, когда он их получает.

Я не берусь утверждать наверняка, что именно каждый член Клуба дальновидности обязуется делать с новостями по их получении.

Когда человек получает живые новости, которые в равной степени касаются его самого и его нации, то, как он к ним относится и как действует в связи с ними — с реальными новостями, которые он применяет к себе, к своей работе и к окружающим его людям, — покажется ему относящимся не к категории обязанностей перед Клубом, а к категории тех вещей, к которым Клуб его склонит и от которых он не сможет удержаться.

Если сто тысяч отобранных людей в этой стране во всех слоях общества получат одни и те же новости в одну и ту же неделю, а затем воспользуются новостями в ту же неделю, когда они их получили, и направят их туда, где ими воспользуются другие люди, мы все и все остальные пойем, для чего нужен Клуб дальновидности.

Мы осуществим в Клубе дальновидности то, что можно было бы назвать выборочным призывом видения.

Мы мобилизуем и приведем к действию видение и волю народа.

XX

ПРОПАГАНДИСТСКИЕ ЛЮДИ

Я устал и опечален словом «пропаганда». Я устал от того, что на меня пропагандируют, вернее, от того, что на меня нападают с пропагандой, а что касается пропагандирования других людей самому себе или превращения их в объект пропаганды, или как там это называют публицисты и люди, интересующиеся общественными идеями, — мне грустно на сердце. Есть молитва, которую кто-то произнес однажды в уставшую новогоднюю ночь и которая мне близка.

«Прости мне мои рождества, как я прощаю согрешившим против меня в рождестве».

Я мог бы помолиться по той же модельной схеме для молитвы. Но вместо «рождества» подставить «пропагандирование».

Само это слово в своей бессознательной красоте каким-то образом драматизирует мое отношение к нему. Я написал много сотен страниц о том, во что я верю в отношении реформаторов, — в отношении людей, пытающихся привлечь к себе внимание других, и в отношении рекламы, но суть того, во что я верю сейчас, сводится к тому, что большинство людей принесли бы больше пользы, если бы они перестали пытаться привлечь внимание других людей и попытались привлечь свое собственное.

Реклама, в которую я верю, — это реклама, о которой просят. Я верю в то, чтобы заставить несколько миллионов людей попросить о том, чтобы им рекламировали, и сообщить детали.

Таким образом можно было бы сделать больше пользы, чем переворачивая всю идею рекламы и работая с ней задом наперед, как мы делаем сейчас.

Например, в этот самый момент я хочу знать о себе всё и против себя всё, что знают мои враги. Я не понимаю, почему я должен мириться с тем, что именно мои враги оказываются теми единственными, кто знает обо мне то, что, узнай я сам, стало бы моим спасением. Чего я хочу, так это найти способ — договориться, если смогу, — чтобы они рассказали мне: рассказали вежливо, если смогут, но рассказали.

Если бы каждый человек, каждая партия или группа в сегодняшней Америке сделали это — Капитал, Труд, банкиры, социалисты, республиканцы и демократы, — Америка перестала бы быть просто крупной нацией и начала бы становиться великой. Люди, организовавшиеся для того, чтобы им рекламировали, будут читать рекламу острее, а иногда, возможно, даже (как это сделал бы я) более отчаянно. Они будут извлекать девяносто три процента пользы из рекламы, которую читают, тогда как сейчас получают три с половиной. Каждый, кто читал рекламу, о которой сам попросил, и рекламу, которая навязывалась ему волей-неволей в тот же самый день, и кто сравнил хоть на минуту, как он относился к ним и как действовал в связи с ними, знает, что это правда.

Это банальность.

Банальность, которую никто не выразил и по которой никто не действовал, — это великая истина.

Для чего нужна Лига прямой линии, одна из целей ее существования — действовать в соответствии с этой истиной.

Благодаря своим трем ветвям — Клубу дальновидности, Клубу практики и Клану созидателей — Лига прямой линии является организацией не для утверждения или продвижения рекламы, а для национального всасывания рекламы. С присоединяющимися к ней тридцатью миллионами людей, просящими о том, чтобы им рекламировали, и предоставляющими детали, она должна стать Национальным пылесосом для правды.

XXI

КВАЛИФИЦИРОВАННЫЕ ПОТРЕБИТЕЛИ РЕКЛАМЫ

Проблема потребителей рекламы заключается в том, что они неквалифицированны. Они не организованы для того, чтобы получать то, чего хотят.

Мы должны организовать потребителей рекламы, сделать так, чтобы жители Америки в качестве читателей стали квалифицированными читателями в получении того, чего они хотят.

Мы должны заключить договоренности, которые стали бы эквивалентом организации профсоюзов квалифицированных читателей по экономии труда.

Трудности достижения способности национального совместного выслушивания — через прессу, брошюры и книги — настолько велики, что их можно преодолеть практически и немедленно только в том случае, если у нас будет организация, члены которой вступают в нее так же, как они вступят в Лигу прямой линии, с экспресс-целью не рекламировать самим, а получать рекламу.

Самая фундаментальная деятельность Лиги прямой линии в нынешнем кризисе нации заключается в том, чтобы наложить на рекламу обычного типа, которая у нас уже есть, бесплатную рекламу людей, у которых есть определенные идеи и определенные типы людей, которых они хотят разрекламировать конкретным двадцати или тридцати миллионам людей, заключающим с ними контракт (как часто желал бы я, чтобы мои читатели заключали контракт со мной) на рекламу им тех же самых людей или типов людей и идей.

Было бы трудно переоценить или переоценить мощь организации, которая существует не для того, чтобы рекламировать, а для того, чтобы ей рекламировали.

Повторяю еще раз — если мне будет прощен тихий голос банальности (банальности потому, что никто не ведет себя так, будто верит в нее), — самая эффективная реклама — это реклама, о которой просят.

КНИГА IV

ТЕХНИКА ДОСТИЖЕНИЯ НАЦИЕЙ СВОЕГО В ОТНОШЕНИИ ДРУГИХ НАЦИЙ

I

ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ КРУГЛЫЙ ГОД

Для других наций мира сегодня было бы очень удобно, если бы Америка, будучи самой крупной, самой свежей и самой мощной после войны и имея остальные нации временно в наибольшей от нее зависимости, оказалась той, которая, по их мнению, больше всего заслуживает того, чтобы вести их за собой и поступать с ними по-своему.

Сегодня для сорока других наций практически личной необходимостью является то, чтобы Америка имела успех, чтобы Америка вместо того, чтобы немедленно разочаровать другие нации, немедленно доказала свою способность возглавить то руководство, которое они хотели бы передать в ее руки. «Успех Америки — это успех мира», — продолжают говорить люди. Это звучит красиво и приятно — когда речь идет о великой, или, скорее, о крупной нации.

Но что с того? Каков факт? Что бы нам хотелось верить, является фактом? Что есть — либо в наших интересах, либо в интересах других, — что может быть реально сделано и сделано сейчас в отношении этого факта — если это факт — каким-либо реальным лицом или органом лиц в Америке? Как практическое учреждение, а не как институт Дня независимости — или, скорее, как учреждение для празднования Дня независимости круглый год, — Лига прямой линии рассматривает прямые действия, которые должен предпринять американский народ для решения конкретной ситуации в мире в настоящее время, следующим образом:

Если Америка намерена добиться своего — того пути, который, как нам нравится думать, является путем демократии и свободы, — по отношению к другим нациям, существуют определенные вещи, которые другие нации хотят знать о нас.

Другие нации хотят знать, что у Америки есть техника достижения своего в отношении самой себя.

Нация, обладающая наибольшим самоконтролем, будет той нацией, которую в качестве естественного следствия и общей безопасности другие нации попросят во время кризиса взять на себя лидерство в установлении порядка, в контроле или обеспечении самоконтроля других.

Другие нации хотят знать — если они собираются позволить нам поступать с ними по-своему, навязывать им то, что мы любим называть нашим превосходным демократическим открытым путем, — что у нас есть видение: видение человеческой природы и современной жизни, которое лучше, яснее, практичнее и своевременнее их видения.

Другие нации хотят знать — если мы должны поступать с ними по-своему, — что у нас есть не только видение того, каков наш путь (национальное видение), но и техника выражения и воплощения этого национального видения. Чтобы заслужить право поступать с ними по-своему, они должны знать, что у нас есть видение, которое может быть доказано, которое исторически обусловлено и факты которого — спецификации, даты, имена и места — могут быть переданы в их руки.

Другие нации, если они собираются позволить нам поступать с ними по-своему, захотят путем наблюдения убедиться, что у Америки есть не только видение и техника воплощения видения, но и то, что когда ее видение оказывается неверным (как во время войны), у Америки есть техника возрождения заново.

II

ВИДЕНИЕ И ТЕЛО

Я уже останавливался на том, на что было бы похоже тело для народа и как оно работало бы.

Теперь я хотел бы коснуться двух фактов: того факта, что в настоящее время существует особая и острая нужда в видении для души американского народа, и того факта, что тело для выражения этого видения логически вырастает из того, что уже существует, и это тело обязательно появится.

Успех нации в достижении своего в отношении других наций зависит от наличия у нее техники привлечения внимания других наций — от ее соединения с телом, через которое ее дух может реально выразиться.

Техника привлечения нацией внимания других наций зависит от того, привлечет ли сама нация собственное внимание, от обретения нацией самосознания, от появления концепции, от возникновения внутри самой нации видения действия, из которого неумолимо рождается тело.

Этот факт не должен подлежать обсуждению. Это биологический факт — таинственная и безграничная банальность жизни. Все знают или думают, что думают, будто знают это, но лишь немногие люди то тут, то там временами в Америке — изобретатели, великие государственные деятели, дети и влюбленные — когда-либо застаются за тем, что ведут себя так, будто верят в это.

Всё в Америке, что является живым, мощным, солидным и материальным, начинается воображаемом желании, в чьем-то видении или в том, что кто-то влюбляется и осознает свое собственное желание.

Первое, что должна сделать эта нация, чтобы обрести тело, — это привлечь собственное внимание.

Причина, по которой народ Америки в Красном Кресте обрел тело, заключается в том, что у кого-то было тело для видения: если всех тех разных людей, которые были у нас в Америке и которые никогда раньше не мечтали делать что-то вместе, удастся собрать вместе для выполнения одного дела сейчас, мировая война может быть выиграна.

Эта призрачная и пророческая идея каким-то образом зародившаяся в Красном Кресте была не просто тем что положило начало Красному Кресту но и служила ежедневным импульсом ежедневным созиданием в сердцах людей что заставляло его действовать

Лидеры Красного Креста — мистер Дэвисон и люди которых он собрал вокруг себя обладали видением того что можно сделать на что другие люди не осмеливались

Секрет Красного Креста заключался в том что он был машиной видения машиной для многократного усиления видения одного человека воплощающей на глазах у людей на расстоянии в три тысячи миль видение более великое чем люди могли себе представить

Это видение которое было у Красного Креста которое он рекламировал людям и внушал другим людям — вот что нравилось людям в нем Люди бросали к его ногам свои драгоценности ради чего-то во что можно было верить в самих себе и что можно было сделать с самими собой более великого чем они верили раньше Они бросали ради него свои вероучения Они бросали ради него свои классовые предрассудки — ради грандиозного воодушевленного серьезного ежедневного видения действия в котором все классы и все вероисповедания людей могли жить мечтать и работать вместе каждый день

Нельзя было вообразить более убедительной демонстрации неумолимой великолепной грубой силы видения силы видения способной материализовать на расстоянии в три тысячи миль тело для душ и молитв народа чем Красный Крест в его великие дни во время войны

Красный Крест оказался способен сделать то что он сделал потому что он затронул воображение обычного рядового человека богатого или бедного и заставил его думать о ком-то кроме себя Красный Крест сделал это посредством фактически рекламной кампании рекламы разных групп людей для всех остальных

Результатом стало то что выглядело и ощущалось как чудо — своего рода откровение людей превзошедших самих себя

Естественно людям это нравилось И естественно люди которые видели как они сами и окружающие превосходят самих себя могут сделать что угодно

Мой собственный опыт показывает что когда я берусь за поиски истинной правды о людях независимо от того задевает ли это мои чувства к ним или нет люди оказываются невероятно похожи друг на друга Все они гораздо более наполнены добром чем им хочется чтобы я верил Единственная разница заключается в том что некоторые из них успешнее других мешают мне верить в них

Мне доставило некоторое удовлетворение видеть в Красном Кресте нацию поддерживающую меня в этом опыте постижения человеческой природы в Америке

III

ПРИЗЫВ СТА МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК

Ближе всего американский народ подошел к тому чтобы добиться своего в других странах — получить видение и воплощение для этого и заслужить право на это — в Красном Кресте и в нашем распределении продовольствия В обеих этих организациях нам удалось привлечь внимание других к тому что мы могли сделать для них — и вместе с ними — добившись сначала внимания к самим себе и принеся собственную жертву у себя дома

Нам разрешили распределять продовольствие за рубежом потому что мы проявили самообладание и жертвенность в отношении продовольствия дома и нам дали возможность действовать в условиях чрезвычайных ситуаций и спасательных операций за рубежом потому что миллионы людей здесь обладали видением ради других и воплотили свое видение дома

Меня переполняла скорбь из-за того как миллионы мужчин и женщин в американском Красном Кресте чья повседневная жизнь была настроена на великую цель живущие каждый день с национальным международным видением наполняющим их умы и сердца и затрагивающим все что они говорили и делали внезапно исчезли из вида как те люди которыми они являлись на самом деле и которыми казались

Я никогда этого не понимал — как двадцать миллионов мужчин и женщин оторвавшись от этого общего колоссального ежедневного видения мира почти за день почти за час через весь континент словно по какому-то великому национальному велению вернулись в свою мелкую жизнь

Не знаю, стал бы я возражать против того, чтобы они — все три миллиона миль их протяженности — погрузились обратно в лабиринты их собственных индивидуальных жизней, но мне хотелось бы, чтобы они сохранили это видение, смогли сделать шаги к тому, чтобы перенести его дальше, смогли взять те индивидуальные жизни, в которые им пришлось вернуться и которыми им приходилось жить, и прожить их на том же уровне, продолжая двигаться вперед с тем же высоким общим импульсом цели, проживая их ежедневно вместе.

Необходимость повседневной индивидуальной жизни которой мы все заинтересованы жить — необходимость реальных личных дел которые мы все пытаемся делать ежедневно является необходимостью столь более великолепной и трагической столь более яркой личной и непосредственной столь более приспособленной к высокому и воодушевляющему мотиву и благородному общему желанию чем та довольно рудиментарная показушная глупая необходимость которую немцы навязали нам могла бы когда-либо мечтать быть что трудно понять то как лидеры Красного Креста в высший критический момент когда сама война с Германией грандиозным образом перерастала в сорок войн сорока наций с самими собой в самый тот момент когда одним нажатием кнопки можно было включить новое видение народа вместо старого и сто миллионов людей стояли там спрашивая их выключили свет разогнали сто миллионов человек — вернули их хлопком обратно в их десять тысяч городов к обычной жизни

Великолепное самопознание колоссальное единодушие озарявшее лица людей сдутые одним дуновением перемирия Кто бы мог в это поверить или кто сможет это простить... Красный Крест — спаситель старший брат наций удерживающий нервы всего мира — не справляющийся с чрезвычайной ситуацией всего мира — весь мир вчера сплотившийся для войны и сегодня распадающийся на колоссальный сложный бесчисленный заикающийся мнемнущийся Мир!

То чем люди привыкли считать богатство чем они привыкли считать могущество является способностью привлекать всеобщее внимание миллионов людей

В Красном Кресте сто миллионов человек — американский народ — смотрели на одно и то же в одно и то же время своими глазами они слышали одно и то же в одно и то же время своими ушами и они делали одно и то же тысячей способов своими руками В Красном Кресте ноги ста миллионов людей стали как ноги одного человека

Красный Крест выискал накопил собрал воедино и сфокусировал внимание сорок наций В его руках был спусковой крючок дальнобойного девяностомильного орудия нацеленного на грабителей мира и в день когда начинается перемирие мы видим как он хладнокровно отпускает это орудие и берет в руку в самый тот момент когда начиналась настоящая война этой войны карманный пистолет вместо него Поскольку война внезапно оказалась повсюду а не только на севере Франции он перешел на мирные рельсы В самый момент когда он тронул воображение сорок наций в самый момент когда люди по всему миру слушали его и верили в него в самый момент когда сорок наций можно было обратить с его помощью к любой проблеме он отпустил эти сорок наций

Если бы я мог представить себе сто миллионов человек сидящих в театре как один человек — стомиллионного человека-гиганта который не мог ничего разглядеть в свой театральный бинокль если бы я сидел рядом с ним я бы предложил ему медленно повернуть винтик вправо Я бы сказал: «Вы видите лучше или хуже когда поворачиваете его вправо?» Если бы я обнаружил что он видит хуже я велел бы ему повернуть его влево а затем предоставил бы ему самому экспериментировать между ними пока он не найдет

На следующий день после перемирия это был шанс который был у Красного Креста У него был шанс повернуть винтик для нас чтобы избавить нас от национального растерянного взгляда

Естественно после того как мы посмотрели на сцену в зале с нашим национальным растерянным взглядом прошло совсем немного времени прежде чем все встали и ушли

Именно фокус — видение обладающее мощью ста миллионов человек пусть даже состоящее лишь из бинтов — сделал Америку великой нацией на несколько минут и вполне естественно что после того как прошло несколько недель перемирия сохранение этого фокуса избавление от национального растерянного взгляда стало великой национальной ежедневной потребностью нашего народа Можно видеть как сто миллионов человек просят об этом нас каждое утро когда они встают — просят об этом как один человек

Для того кто интересуется экономикой внимания и особенно привлечением внимания наций это одна из самых грандиозных и поразительных растрат чистой духовной и материальной энергии которые когда-либо знал мир — это зрелище того как Красный Крест несколько месяцев назад державший мощный палец на винтике фокуса мира державший палец на винтике нашего национального театрального бинокля имевший шанс уберечь сто миллионов человек от растерянного взгляда упустил свой шанс

Идея Лиги прямой линии заключается в том чтобы подхватить там где оно остановилось видение Красного Креста — дух Красного Креста

Идея Лиги прямой линии вообще-то впервые была придумана как будущее для Красного Креста

Красный Крест в конце войны заявил что хочет чтобы для него было изобретено будущее и первая форма которую приняла моя идея (почти страница за страницей в этой книге как обнаружит читатель) заключалась в том что эта новая организация воплощения для народа которую я имею в виду должна быть создана как новое подразделение Красного Креста

Но я вскоре обнаружил что от Красного Креста для моих целей мне нужна не организация и не снаряжение а люди — рядовые члены Красного Креста которые сделали себя его душой и которые сделали бы душой что угодно — особенно те мужчины и женщины которые отчасти до и отчасти после перемирия стали немного остывать — стали ощущать нехватку убедительного видения которое можно было бы предложить народу Америки которое будучи должным образом признано и заявлено лидерами Красного Креста охватило бы всех нас — держало бы всех нас активно вовлеченными в него могло бы привлечь к ежедневной активной работе в Красном Кресте в день подписания перемирия десять мужчин и женщин ради победы великого народа над самим собой там где в простой напряженности простого разгрома немцев был один

IV

ПРИЗЫВ МИРА

Разницу между нацией первого класса и нацией второго класса можно проиллюстрировать историей почти любого практикующего специалиста в любой живой профессии

Стоматологи сначала вырывали зубы и ставили новые Затем они начали их пломбировать Теперь люди платят стоматологам высокую цену за то чтобы те сохраняли зубы так чтобы их не нужно было пломбировать

Ортопедическая практика прошла через ту же революцию Раньше костоправа вызывали после того как нога была сломана и он накладывал гипс Сегодня мы видим как врач в больнице берет маленького мальчика крепко держит его в руках и ломает ему ноги чтобы у него на всю жизнь были ровные ноги Следующим этапом вероятно станет работа с детьми у которых кривые ноги взятие их костей и выпрямление пока они мягкие или просвещение их матерей — чтобы они не давали им ходить слишком рано

Существенное что произошло со стоматологией заключается в том что теперь они убивают микробы разрушающие зубы

Самым естественным делом для Красного Креста на следующий день после перемирия было бы вернуться к военным микробам

Красный Крест со своими филиалами в каждом городе и каждой нации мира объявил бы что с этого дня посредством огромного нового подразделения он займется микробами — микробами шестидюймовых орудий микробами подводных лодок Он занялся бы эмбриологией войны

Микробы войны между нациями зарождаются в войнах между классами а микробы классовой войны зарождаются в войнах между людьми а микробы войны между людьми зарождаются в неумении каждого человека поддерживать мир с самим собой

Именно тогда, когда мне трудно ладить со Стэнли Ли, я, скорее всего, поссорюсь с Айви Ли. Будет чудовищным преуменьшением сказать, что благотворительность начинается дома. С нее начинается всё. Если человек понимает себя, он может понять кого угодно. Если он ладит с самим собой, весь мир окажется у его ног.

Величайший кратчайший путь к прекращению войны между народами — это прекращение войны между капиталом и трудом. Это подвиг личности и инженерии человеческой природы. Это домашняя работа, и когда мы сделаем ее дома, мы сможем посеять ее семена во всех нациях. Если бы я захотел остановить войну между Айви Ли и мной, мне пришлось бы выбрать ряд поступков по отношению к Айви Ли и слов в его адрес, которые ему хотелось бы от меня видеть и слышать. Затем я должен был бы выбрать в самом себе то, что Айви Ли не любит, когда я делаю и говорю по отношению к нему, и от чего, возможно, когда я над этим подумаю, я сам не захочу отказываться.

А Айви должна поступить со мной так же.

Это наука. Это не просто видение или религия. Устранение причин борьбы может быть менее точной наукой о взаимном изучении и самопознании, но оно приблизительно точно. Это также увлекательная и заразительная наука. Мы осваиваем эмбриологию войны между отдельными людьми — эмбриологию войны между классами, а затем между нациями. Принципы, которые мы демонстрируем и настраиваем в виде рабочих образцов в одной из этих проблем, окажутся принципами и для остальных.

Если люди недостаточно верят в микробы и больше боятся огня, я изменю образ.

Мы предлагаем сразу же последовать примеру Красного Креста, который работал как пожарная машина для тушения или помощи в тушении пожаров между нациями, с помощью Лиги прямой линии, которая должна работать как механизм, не позволяющий пожарам между нациями разгораться.

Эдвард А. Филейн из Бостона, пытаясь создать успешный универмаг, обнаружил, что женщины за его прилавками очень уставали, стоя в уличных трамваях по вечерам и утрам по дороге домой, и с энтузиазмом занялись вопросом получения нового скоростного транспорта для Бостона. Он обнаружил, что не может добиться скоростного транспорта для Бостона без помощи в создании нового правительства и что он не может получить новое правительство без помощи в создании нового Бостона.

Затем он обнаружил, что не может помочь создать новый Бостон без установления новых торговых и промышленных условий в Бостоне и что он не может помочь претворить в жизнь новые идеалы в торговле и промышленности в Бостоне без содействия идеалам нации. Затем он обнаружил, что не может получить новую нацию без попытки помочь создать несколько новых наций. Затем появилась Международная торговая палата.

Что-то подобное, кажется, происходит почти с каждым знакомым мне человеком, который действительно чего-то добивается.

Или с любой нацией.

Фредерик Ван Эден из Голландии начал свой путь как художник с заметным успехом, но будучи живым и неравнодушным человеком, он не мог не задаваться вопросом, почему люди в Голландии не извлекают из картин — его собственных и чужих — того, что должны были бы и что извлекали раньше, и стал критиком. Он обнаружил, что люди не откликаются на его идеи о том, как им следует наслаждаться искусством, и тогда добился признания как поэт, но почему же больше людей не извлекают больше пользы из лучших стихов? Затем он написал один-два романа высокого качества, которыми гордилась Голландия и которые читались на нескольких языках, но почему люди не читают высокохудожественные романы так же охотно, как более слабые?

Он решил, что дело в том, что люди физически неорганизованны и не цельны телом и разумом — подобно грекам, и стал врачом.

Он думал, что подходит к делу основательно, когда стал врачом, но вскоре обнаружил, что всё же не добирается до причин того, почему у людей нет здоровых тел и тонких чувств, способных ценить прекрасное, и вскоре пришел к выводу, что с их телами в большинстве своем происходит неладное из-за того, что не в порядке их привычки мышления и их ум, и стал психиатром, основав первую психотерапевтическую больницу в Голландии.

Затем он обнаружил, что в том, что касалось проблем с умом у людей, он все еще оставался поверхностным и что умы людей несовершенны из-за тех социальных и индустриальных условий, идеалов и институтов, в которых они были зачаты, рождены и должны были жить.

Затем он посвятил себя деятельности публициста и социолога, руководил обеспечением бедных хлебом во время великих хлебных бунтов в Амстердаме и ныне борется на национальном и международном уровнях с промышленной и гражданской войной как причиной всех неудач людей и наций в выражении и осуществлении их истинного «я» в мире.

Любая нация, которая хочет быть великой нацией, осуществлять и выражать себя и быть первоклассной нацией, рано или поздно обнаружит, что ей приходится переходить от одного частного личного интереса к другому, пока она не поймет, что делает практически то же самое, что сделал Фредерик Ван Эден.

Единственный способ позаботиться о себе или выразить себя — это попытаться помочь в этом всем остальным.

Красный Крест в конце войны, вместо того чтобы воспользоваться доверием к нему всех классов и вниманием сорока наций, а также наилучшей и благороднейшей потребностью общества, чтобы не допускать порождения обществом болезней, занялся разработкой сложных и международных мероприятий по организации приятной и любезной службы скорой помощи для борьбы с болезнями в обществе, которые само общество умышленно порождало каждый день, предпочел быть поверхностным, отвернулся от своего видения, отстал от народа и самоустранился от руководства миром.

Боли и страдания общества, с которыми со времен войны так вежливо и элегантно разбирается Красный Крест, на облегчение которых он в белых лайковых перчатках и не задевая наших чувств тратит наши деньги, — все они порождены тем, что мы ежедневно делаем друг с другом ради зарабатывания денег.

Провидение простого народа в Америке осознает это и осознало мгновенно по окончании войны. Сердца американских мужчин и женщин сегодня слишком озлоблены, глубоки и надежды полны, чтобы не утратить немедленно интерес к Красному Кресту, который просит их помогать управлять им как красивой поверхностной машиной скорой помощи для зла, причиняемого людьми друг другу, вместо машины, помогающей им этого не делать.

V

МИССУРИ

Лучшая услуга, которую Америка может оказать другим нациям сегодня, — оставаться самой собой: реализовать свой потенциал и добиться максимума.

Сенатор Рид из Миссури, вероятно, согласился бы со мной в этом.

В чем я расходжусь с сенатором Ридом, так это в том, что именно Америка должна предложить сделать, чтобы реализовать себя по максимуму.

Сенатор Рид из Миссури, судя по отчетам о его выступлениях в Сенате, хочет, чтобы в нынешней растерянности наций Америка перестала думать о других, поумнела и обеспечила себе безопасность.

Мне кажется, что если бы Америка отрезала себя от остального мира в его час нужды и просто усохла до мыслей только о себе, она не смогла бы реализовать себя и быть сама собой. Она стала бы просто похожа на сенатора Рида из Миссури.

Ничто не может быть менее безопасным для Америки сейчас, чем быть похожей на сенатора Рида из Миссури.

Сенатор Рид выдвигает патриотизм, который искренен, но безрассуден. В Сенате пятидесяти штатов Рид говорит: «Я из Миссури». В конгрессе наций Рид говорит: «Америка превыше всего». «Мир для Америки». «Америка для Миссури». «Миссури для меня!»

Для Америки в тот самый момент в мире, к которому она должна принадлежать, отвернуться и перестать интересоваться всем миром, каждым человеком в нем и тем, что каждый собирается делать и чему мешают, — все равно что для человека запереться в собственной каюте и интересоваться своим иллюминатором на тонущем корабле. Америке кажется более разумным — даже с точки зрения заботы о самой себе — не идти ко дну вместе с сенатором Ридом и не унывать в его каюте вместе с ним, а проявлять глубокий интерес ко всему кораблю, к машинам, рулевой рубке и помпам.

Патриотизм, который просто запирает нацию в частной каюте самой по себе или заставляет ее жить лишь ради собственного спасательного круга, чтобы этот спасательный круг сберечь, может закончиться как для сенатора Рида, так и для Америки только одним способом.

Все это закончится крушением корабля.

Это закончится тем, что сенатор Рид выбежит на палубу в самую последнюю минуту.

Не знаю, как остальные, но мне кажется, что с точки зрения разумного эгоизма зрелище того, как сенатор Рид из Миссури вешает штат Миссури себе на шею словно жернов, а затем бросает в пучину и себя, и Миссури вместе со всеми, пусть и обладает определенным трагическим величием, вряд ли может считаться практичным или деловым примером для его страны.

Я хотел бы показать, если это удастся, что сенатор Рид неправ, и представить альтернативный патриотизм, который мы намерены отстаивать в Лиге прямой линии.

Немцы заявляли (и потратили сорок миллиардов долларов на то, чтобы это заявить), что демократию заставить работать невозможно. Они издевались над нами во время войны и говорили Англии, Америке и остальным из нас, что мы не сможем заставить демократию работать в управлении армией и не угостимся за немецкими темпами на войне, и они издеваются над нами теперь, когда мы не можем заставить демократию работать в промышленности и не угостимся за немецкими темпами в мирное время.

Сорок наций наполовину верят, что немцы правы насчет промышленной демократии, насчет того, что демократия — это нечто нереальное, неискреннее, повседневное, нечто такое, от чего каждый человек может иметь пользу каждый день своей жизни, и самые разные люди в Америке — крайние реакционеры и крайние радикалы, соглашаются или ведут себя так, будто согласны с немцами.

Если немцы правы в этом, то для Америки было бы крайне легкомысленно уделять сейчас слишком много внимания своим производствам. Если Америка живет в столь безумном мире, каким его описывает Германия, единственное, что нам предстоит делать — и делать на протяжении следующих тридцати лет вместе со всеми остальными сорока нациями, — это растить сыновей и обучать сыновей достаточно быстро и сурово, чтобы быть готовыми убить молодых людей из других наций прежде, чем они убьют наших.

Все должно быть настроено и настроено немедленно на то, что немцы правы.

Или же все должно быть настроено и настроено немедленно на то, что они неправы, на вызов немцам — на то, чтобы сказать им, что они столь же заблуждаются относительно того, на что промышленная демократия способна в мирное время, сколь заблуждались насчет того, на что она способна на войне.

Единственное, что мы можем сделать в Америке сейчас, чтобы заставить немцев или кого бы то ни было поверить нам в вопросе промышленной демократии, — это сделать так, чтобы американская демократия в промышленности затмила германский милитаризм в промышленности в наших собственных профсоюзах и на наших собственных заводах. Тогда мы затмим германский милитаризм в промышленности и на рынках всего мира.

Если самый быстрый путь для американского народа к обретению достойного мира — мира, в котором мы хотим вести дела, — лежит через сокрушение германского милитаризма в промышленности, и если самый быстрый путь к сокрушению германского милитаризма за рубежом — это сокрушить его дома, почему же мы не открываем повсюду наши фабрики, не призываем наши деньги и наших людей и не беремся за дело?

Что же отпугивает капитал и труд и сдерживает деньги и людей?

Страх перед Сенатом Соединенных Штатов.

Страх и военная кома во всех нациях, среди тех, кто предоставляет деньги, и тех, кто предоставляет труд, в ожидании того, что Сенат Соединенных Штатов и другие правительства перестанут бояться войны.

Первый пункт в деловом расписании каждой нации сегодня — положить конец этому страху.

Первый способ покончить со страхом перед другими нациями за рубежом — это покончить со страхом друг перед другом у себя дома, это присмотреться к людям, которых мы знаем повсюду вокруг нас — за столами, у верстаков и станков на каждой стороне, которые день за днем заставляют мир работать между классами лучше, чем это делает война. Заставить демократию работать в бизнесе — это первое условие для Америки и для всего мира, чтобы вообще иметь какой-либо бизнес.

Я выступаю за прямое действие народа, сплоченного в единую массовую организацию, не просто ради других наций, но ради нас самих, чтобы обеспечить посредством ежедневных прямых совместных действий трех классов права промышленной демократии для каждого из них. Лига прямой линии предлагается не как управляющая организация, а как поддерживающая организация или организация старшего брата, оберегающая свободную инициативу, добровольный самоконтроль труда, капитала и общественности, командную работу, а также взаимное самовыражение и самореализация всех классов.

Вся проблема целиком сводится к этой единственной проблеме промышленной демократии — к доказательству людям путем ее рекламы и драматизации того, что промышленная демократия работает.

Поскольку немцы верят, что люди, которых принудили к командной работе против их воли, более эффективны, способны производить больше и успешнее конкурировать, чем энтузиасты и добровольные участники командной работы, действующие осознанно и по собственной воле, Германия является нацией второго сорта, а германский народ был вынужден сорок лет мириться с тем, чтобы быть людьми второго сорта. В Германии у власти находится правящее большинство людей второго сорта, потому что там созданы самые полные и исчерпывающие механизмы, о которых когда-либо мечтала какая-либо нация, для превращения практически любого человека в человека второго сорта — механизмы окриков на людей, указаний людям на то, что они должны делать, взамен более медленного, глубокого и продуктивного пути пробуждения в них желания это делать.

Следование путем наименьшего сопротивления — механический подход к человеческой природе — делает превращение Америки в нацию второго сорта неизбежным.

В Америке мы всегда надеялись, что со временем станем нацией первого сорта — нацией, переполненной мужчинами и женщинами, которые, откуда бы они ни прибыли и были ли они людьми первого сорта по прибытии, стали таковыми благодаря тому, как все мы изо дня в день относились к ним в их повседневном труде по их прибытии, и благодаря тому, как они относятся друг к другу.

VI

РЕКЛАМА ЗАЙМА ПОБЕДЫ

May 10, 1919

МАЛЬЧИК, СУНУВШИЙ НОГУ

На днях маленький мальчик подошел к одной из тех великолепных мраморных колонн Триумфальной арки и сунул туда ногу.

Я подошел, наклонился и потрогал корку. Она была толщиной около полутора дюймов.

Затем я встал посреди Проспекта, в то время как весь Нью-Йорк кипел и бурлил вокруг меня, и посмотрел вверх на Триумфальную арку — массивную, величественную, белоснежную, устремленную в небеса, и мое сердце защемило!

Что-то заставило меня почувствовать внезапную близость к этому маленькому мальчику.