Связь между Нью-Йорком и германской столицей, хитроумная, сложная и превосходно налаженная, была почти такой же простой, как телефонный звонок от Бэттери до Гарлема. Берлин был в курсе каждого шага в Нью-Йорке и, по сути, сам выбрал злополучный курс для последнего рейса «Лузитании» в английских водах. Берлин указал то место, где «Лузитания» должна была затонуть.
Берлин выбрал могилу на дне моря для более чем ста американцев. Берлин назначил две подводные лодки в точку в десяти милях к югу к западу от Старого Голова Кинсейла, близ входа в пролив Святого Георга. Берлин выбрал командира U-ботов для самого проклятого морского преступления в истории.
Как раз по этому поводу среди подводников в Европе ходит слух, что исполнитель этого преступления был отправлен из Киля в запечатанном конверте с инструкциями, которые следовало вскрыть только по прибытии на указанное место. Вместе с ним отправилась «те之一 (тень)», вооруженная ордером на смертную казнь на случай, если командир U-бота «заупрямится» в последний момент.
БЕРЛИН ПРЕДУПРЕЖДАЕТ
Германские официальные лица в Берлине, заглядывая вперед, стремились заранее подготовить смягчающее обстоятельство для своего преступления. Их план, который сам по себе ясно показывает, насколько тщательно немцы планировали уничтожение «Лузитании», заключался в том, чтобы предупредить американцев не совершать плавание на этом судне.
Хотя посольство Германии в Вашингтоне держалось в стороне от заговора, а посол фон Бернсторф изо всех сил спорил и боролся против замыслов берлинского руководства, он тем не менее получил приказ опубликовать объявление с предупреждением нейтральным гражданам не плавать на торговых судах союзников. Действуя по инструкциям, это объявление было помещено в газетах в колонке, соседствующей с объявлением компании «Кунард» о плавании «Лузитании»:
NOTICE!
Путешественникам, намеревающимся отправиться в плавание через Атлантику, напоминаем, что между Германией и ее союзниками, с одной стороны, и Великобританией и ее союзниками — с другой, существует состояние войны; что зона военных действий включает в себя воды, прилегающие к Британским островам; что в соответствии с официальным уведомлением, сделанным Имперским германским правительством, суда под флагом Великобритании или любого из ее союзников подлежат уничтожению в этих водах, и что путешественники, совершающие плавание в зоне военных действий на судах Великобритании или ее союзников, делают это на свой страх и риск.
Imperial German Embassy.
Washington, D.C., April 22nd, 1915.
Немцы в Нью-Йорке, знавшие, что германские подводные лодки поджидают у ирландского побережья, чтобы «достать» «Лузитанию», намекнули об этом друзьям еще до отплытия корабля.
Газете «Нью-Йорк сан» стало известно о заговоре, и она предупредила капитана Тернера по радио уже после того, как корабль вышел в море. Германская секретная служба в Нью-Йорке также разослала предупреждения американцам, забронировавшим билеты на «Лузитанию». Одним из тех, кто получил такое сообщение, подписанное «morte», был Альфред Гвинн Вандербильт. Множество других пассажиров получили такое же предупреждение о том, что судно будет торпедировано; но все они посмеялись над ним. Они знали, что в предыдущем рейсе оно обогнало подводные лодки, а в другом — перехитрило их. Кроме того, до ужасов этой войны оптимистично настроенные американцы твердо верили, что мир — это цивилизованное место. Лишь после уничтожения «Лузитании» многие нейтральные американцы смогли поверить в истории о зверствах в Бельгии.
FATEFUL MAY 1, 1915
Поэтому, когда «Лузитания» задним ходом отчаливала от своего пирса на реке Норт-Ривер утром 1 мая 1915 года, в воздухе ощущалось нечто большее, чем обычное легкомыслие, делающее отправку океанского лайнера столь захватывающим событием. На пирсе толпились встревоженные друзья, несколько обеспокоенные таинственными шепотками о надвигающейся опасности. Среди них затесались и те люди, которые знали, в чем заключалась эта опасность, и только что передали последние указания немецким наемникам на борту. На палубе огромного судна, когда оно разворачивало нос вниз по течению в сторону Сэнди-Хука, находился не только человек, пообещавший проследить за тем, чтобы фальшивое зашифрованное сообщение дошло до капитана Тернера, но также и те двое верных друзей фон Ринтелена — люди, которые в случае, если «Лузитания» ночью прибудет в назначенное место, должны были подавать огни из иллюминаторов, чтобы обеспечить точное наведение для командиров скрытных подводных лодок.
На борту судна, выходившего мимо Сэнди-Хука на океанский маршрут, находилась выдающаяся группа пассажиров, многие из которых были типичными американцами, имеющими неоценимую ценность для нашей страны. Помимо мистера Вандербильта, там были Чарльз Фроман, талантливый театральный продюсер, своими художественными постановками даривший искреннее развлечение миллионам; Элберт Хаббард, талантливый и вдохновляющий писатель; Чарльз Кляйн, автор захватывающих пьес; Юстус Майлз Форман, романист, и Линдон В. Бейтс-младший, чья семья оказывала покровительство фон Ринтелену. Купцы, священнослужители, юристы, светские дамы — внушительный список полезных мужчин и женщин среди 1254 пассажиров.
Все они вместе с экипажем численностью 800 человек составляли более 2000 жизней под опекой стойкого голубоглазого капитана. Из этого числа 1214 человек мчались по волнам навстречу своей гибели. И по мере того как корабль мчался на восток, подводные лодки, покидая свои базы в Куксхафене и Гельголанде, погружали свои носы под воду и направлялись к Старому Голову Кинсейла на южном побережье Ирландии, где им было поручено остановиться по секретным инструкциям и неукоснительно их выполнять.
Тем временем Берлин, рассчитывая почти до часа время, когда «Лузитания» приблизится к Британским островам, подготовил точную формулировку фальшивых инструкций для капитана Тернера. Она была отправлена в Нью-Йорк по радио, где ее перевели в британский шифр. Следующим шагом было сделать так, чтобы это сообщение подменило собой указания британского Адмиралтейства «Лузитании». Внутренние детали того, как была осуществлена эта подмена, можно лишь предполагать. Эта тайна похоронена в британском Адмиралтействе и в Бюро в Берлине.
РАССУЖДЕНИЯ БЕРЛИНА
К столь сложным действиям Германия с бесконечным терпением готовилась как до, так и после начала войны. Еще до начала военных действий представители Германии приступили к строительству радиостанции в Сейвилле (Лонг-Айленд), с помощью которой была установлена радиосвязь с Берлином. После начала войны оборудование станции было увеличено, и вместо передатчиков мощностью 35 киловатт были установлены передатчики мощностью 100 киловатт, причем оборудование для утроения эффективности станции было доставлено из Германии в эту страну через Голландию. Эксперты по беспроводной связи, военнослужащие немецкого флота, также тайком выбрались из Германии, чтобы руководить работой по обработке сообщений между двумя странами.
Следовательно, в Сейвилле все было готово к перехвату указаний, передававшихся по воздуху. Там находился оператор, специально обученный принимать сообщение, зашифрованное с целью обмана капитана Тернера, и отправлять его трещащим роковым образом по воздуху. Все было готово, и требовалась лишь просьба оператора «Лузитании» об указаниях к югу от Ирландии. Все это являлось нарушением не только наших законов о нейтралитете, но и пренебрежением американскими законами, регулирующими работу радиостанций.
Тем временем судно достигло края зоны военных действий, объявленной Германией в нарушение международного права, и капитан Тернер направил запрос инструкций. Вскоре пришел приказ. Его поспешно доставили в каюту капитана Тернера.
Капитан Тернер, тщательно расшифровывая сообщение с помощью шифровальной книги, которую он так ревниво оберегал, прочитал приказ следовать в точку в десяти милях к югу от Старого Голова Кинсейла и войти в пролив Святого Георга, достигнув бары у Ливерпуля в полночь. Он тщательно рассчитал расстояние и время хода и соответственно отрегулировал скорость. Он чувствовал себя уверенно, поскольку полагался на предположение, что воды, по которым он плывет, тщательно прочесываются английскими крейсерами и быстроходными миноносцами в поисках германских подводных лодок.
ВЗРЫВ, ПОТРЯСШИЙ МИР
Британское Адмиралтейство также получило его радиограмму — точно так же, как оператор в Сейвилле перехватил ее из воздуха, — и отправило ответ. Приказ главы Адмиралтейства предписывал английскому капитану следовать в точку примерно в семидесяти или восьмидесяти милях к югу от Старого Голова Кинсейла и там встретить свой конвой, который будет охранять его на пути в порт. Но капитан Тернер так и не получил этого сообщения, а британский конвой напрасно ждал появления «Лузитании» на горизонте.
«Лузитания» взяла курс на северо-восток, удаляясь от кораблей, которые могли бы ее защитить. Во второй половине дня 7 мая она быстро скользила по волнам. Ничего не подозревая, корабль двигался прямо навстречу верной гибели. Гордый быстроходный лайнер шел прямо между двумя поджидавшими его подводными лодками.
Подробности того, что произошло после того, как торпеда пробила борт огромного корабля, уже рассказаны — рассказаны настолько подробно, живо и ужасно, что нет необходимости повторять их здесь. Услышав взрыв торпеды, капитан Тернер сразу понял, что произошло предательство. Он знал, что его заманили в ловушку, уведя от военных кораблей, которые должны были эскортировать его до пирса.
То, каким образом капитан был заманен к ожидавшим его подводным лодкам, выяснилось на секретном заседании Совета по расследованию, изучавшего гибель корабля. На дознании коронера капитан Тернер рассказал, как его предупреждали — предположительно британское Адмиралтейство — о подводных лодках у ирландского побережья и что он получил специальные инструкции относительно курса. На вопрос, обращался ли он с запросом о конвое, он ответил:
«Нет, я предоставил это им. Это их дело, а не мое. Я просто должен был выполнять свои приказы идти, и я сделал бы это снова».
На официальном расследовании капитан предъявил приказы, которые он получил и которые предписывали ему следовать к юго-западу от Старого Голова Кинсейла. Британское Адмиралтейство представило свое сообщение, предписывающее капитану Тернеру следовать совершенно иным курсом. Оно также предъявило приказы, отданные конвою для встречи с «Лузитанией». Приказы не совпадали. Они свидетельствовали о предательстве, и дальнейшее расследование указало на Сейвилл.
ПОТРЯСЕННАЯ И ОУЖАСНУВШАЯСЯ АМЕРИКА
Возмущение и отвращение американцев к Германии из-за уничтожения «Лузитания» с ее ужасающими человеческими жертвами стали неожиданностью для кайзера и его военного штаба. Очевидно, они полагали, что предупреждения, содержащиеся в официальном заявлении Германии, объявляющем воды вокруг Британских островов зоной военных действий, и опубликованное объявление послужат достаточным оправданием, и их действия будут приняты Америкой спокойно. Они не были готовы к инвективам полковника Рузвельта, клеймившего этот поступок как пиратство, или к редакторским осуждениям по всей стране. Их наглость проявилась в заявлении одного из их агентов о том, что американские суда также будут потоплены. Но высылка этого агента из страны и угрозы уличного насилия в адрес других агентов стали убедительным доказательством настроений в Америке.
Германия немедленно обратилась к защите в виде аргумента о том, что «Лузитания» перевозила боеприпасы и другую контрабанду в нарушение федерального закона Соединенных Штатов. Однако послу фон Бернсторфу процитировали американские законы, доказывающие, что патроны можно перевозить на пассажирском судне. Этот аргумент оказался бесполезным.
Нота государственного секретаря Брайана, составленная президентом Вильсоном и направленная в Берлин, требовала отречения от потопления «Лузитании», извинений и репараций за погибшие жизни. Однако Германия попыталась вести торги с помощью ответа, который перекладывал вину на Великобританию, и, утверждая, что «Лузитания» была вооруженным вспомогательным крейсером, потребовала расследования этих предполагаемых фактов и отказалась прекратить подводную войну, пока Англия не изменит свою торговую политику. Но эта нота снова вызвала гнев американцев.
ЛОЖЬ И ОБМАН
Германские секретные агенты начали фабриковать доказательства в поддержку утверждений кайзера. Здесь наемник Бой-Эда выступает как послушный слуга военно-морского атташе, независимо от того, знал ли он все факты или нет. Именно Кониг под псевдонимом Стемлер получил от Густава Сталя аффидавит о том, что он видел четыре пятнадцатисантиметровых орудия на палубах «Лузитании» перед тем, как она вышла из порта в свой злополучный рейс. Имелось еще три подтверждающих аффидавита. Все эти документы были переданы Бой-Эду 1 июня 1915 года, а на следующий день оказались в руках фон Бернсторфа, который передал их в Государственный департамент в Вашингтоне.
Федеральным агентам потребовалось совсем немного работы, чтобы установить ложность аффидавита Сталя. Сталь, немецкий резервист, предстал перед Федеральным большим жюри, где снова повторил свою ложь. Ему было предъявлено обвинение в лжесвидетельстве, и по признанию вины он был отправлен в федеральную тюрьму в Атланте.
Именно Кониг спрятал Сталя после того, как тот дал аффидавит, и именно Кониг по требованию федеральных властей выдал его.
Таким образом, здесь попытки Германии обмануть и оправдать свой пиратский акт снова потерпели крах и оставили ее еще более проклятой перед лицом всего мира. Через несколько дней наступил момент, когда президент Вильсон решительно отверг хлипкую защиту, представленную Германией, но еще до составления этой ноты американские власти путем тщательного расследования в Сейвилле и проверки работавших там германских военно-морских офицеров выяснили, что фальшивое зашифрованное сообщение, приведшее «Лузитанию» к ее могиле в море, было передано с нейтральной территории; что заговор был разработан в Америке, хотя детали в то время не были доступны в том виде, в каком они представлены здесь.
Президент Вильсон был полон решимости требовать абсолютной безопасности для американцев на море. Несмотря на отставку Брайана, мистер Вильсон направил ноту, утверждая, что «Лузитания» не была вооружена и не перевозила грузов в нарушение американского или международного права. Действия Брайана ослабили позиции Америки в требовании прекращения германской подводной войны. Они подбадривали Австрию после того, как Германия пообещала соблюдать международное право, попытаться совершить серию аналогичных уловок. Они придали импульс планам Германии добиться урегулирования подводного спора и попытаться расколоть Конгресс по этому вопросу.
Потери Америки составили 113 жизней и огромное количество престижа; для Германии — колоссальную утрату симпатий. Но сквозь все это проступают образы секретных агентов, хвастунов, интриганов и безрассудных авантюристов, один из которых, оказав содействие в потоплении «Лузитании» и гибели сотен ее пассажиров и членов экипажа, все же имел наглость обедать в вечер этого ужасного триумфа в доме американской жертвы. У одного агента, занимавшего высокое положение в международных делах, сломленного силой трагедии, совершенной по приказу кайзера, осталось еще достаточно порядочности, чтобы заметить:
«О, какая грязная работа!»
ГЛАВА IX ДОКТОР ХЕНРИХ Ф. АЛЬБЕРТ, СУМКОНОСА И ПРОРЫВАТЕЛЬ БЛОКАДЫ ГЕРМАНИИ
«И передайте ему, что борьба на американском фронте порой очень тяжела». — Доктор Альберт.
Перехитрить Джона Булля в открытом море, прорвав его блокаду, — задача масштабная. Конкурировать со всеми коммерческими генералами Англии, России, Франции и Италии в борьбе за торговлю в обеих Америках — предприятие еще более грандиозное. Но пытаться совместить то и другое одному человеку, попутно следя за индустриальным ростом Соединенных Штатов и играя важнейшую роль в шпионской системе Германии, — это кажется пигмеем, борющимся с Геркулесом. Качества, необходимые человеку, который решится принять такой бой, — это дипломатическая тончайшая выучка высшей пробы, сила, сопоставимая с мощью любого из американских королей индустрии, обширные экономические познания, проницательность янки и сметка искуснейшего стратега кайзера. И тем не менее ответственность за столь многогранное предприятие, романтичное в своих бесконечных деталях и своем масштабе, была взвалена на плечи одного немца.
Его можно было найти почти в любой день вплоть до разрыва с Германией в небольшом офисе в здании «Гамбург-Американ», муравейнике агентов кайзера, по адресу Бродвей, 45, в Нью-Йорке. Это был высокий, стройный мужчина, выглядевший удивительно гибким, несмотря на традиционный сюртук и солидное облачение европейского делового человека. Его чистые голубые глаза, гладко выбритое лицо, задумчивое и утонченное, светлые волосы и правильные черты выдавали человека лет тридцати восьми или даже моложе, хотя для должности, требующей столь тонких решений, можно было бы ожидать человека среднего возраста или постарше. Когда вы входили в его комнату — а доступ туда получали немногие, — он вставал, низко и крайне вежливо кланялся. Он говорил мягким, мелодичным голосом, тщательно подбирал слова и поощрял беседу, а не вел ее сам. Он был олицетворением вежливости, резко контрастировавшим с четким, энергичным, резким американским дельцом — гладко отполированным винтиком в стальной машине прусского милитаризма.
И тем не менее этот человек находился в самом центре деловой активности Германии в Америке. На нем лежала задача тратить от 2 000 000 до 3 000 000 долларов в неделю от имени германского правительства на закупку припасов и пропаганду. Его расходы на продвижение этого дела обошлись ему в тридцать миллионов долларов сверх огромных сумм, потраченных на закупку припасов, и он признает, что попусту растратил полмиллиона или более долларов.
Он был доктором Хенрихом Ф. Альбертом, тайным советником германского посольства и финансовым агентом германского правительства в Америке. Он являлся источником средств, используемых представителями Германии, ее секретными дипломатическими и консульскими агентами. Он был каналом, через который деньги текли из имперской казны — возможно, помимо его воли — к людям, которые в интересах Германии нарушали законы США.