«К генеалогии морали»

12.

Я не могу удержаться в этот момент от вздоха и последней надежды. Что именно я нахожу невыносимым? То, от чего я один не могу избавиться, от чего я задыхаюсь и падаю в обморок? Дурной воздух! дурной воздух! Что нечто уродливое приближается ко мне; что я должен вдыхать запах внутренностей уродливой души! — За исключением этого, чего нельзя вынести в плане нужды, лишений, плохой погоды, болезни, труда, одиночества? По правде говоря, со всем справляешься, рожденный для роющего и сражающегося существования; всегда возвращаешься снова к свету, всегда проживаешь снова свой золотой час победы — и тогда стоишь, как родился, несломленный, напряженный, готовый к чему-то более трудному, к чему-то более далекому, как лук, натянутый, но становящийся тем туже от каждого напряжения. Но время от времени даруйте мне — при условии, что «по ту сторону добра и зла» есть богини, которые могут даровать — один проблеск, даруйте мне лишь один проблеск чего-то совершенного, полностью реализованного, счастливого, могучего, торжествующего, чего-то, что все еще вызывает страх! Проблеск человека, который оправдывает существование человека, проблеск воплощенного человеческого счастья, которое реализует и искупает, ради которого можно держаться за веру в человека! Ибо положение таково: в измельчании и уравнивании европейского человека кроется наша величайшая опасность, ибо именно эта перспектива утомляет — мы сегодня не видим ничего, что желало бы быть большим, мы предполагаем, что процесс все еще идет назад, все еще назад к чему-то более ослабленному, более безобидному, более хитрому, более комфортному, более посредственному, более безразличному, более китайскому, более христианскому — человек, нет сомнений, становится все «лучше» — судьба Европы заключается даже в этом — что, потеряв страх перед человеком, мы также потеряли надежду на человека, да, волю быть человеком. Вид человека теперь утомляет. — Что такое сегодняшний нигилизм, если не это? — Мы устали от человека.

13.

Но давайте вернемся к этому; проблема другого происхождения добра — добра, как его придумал человек ресентимента, — требует своего решения. Неудивительно, что ягнята питают неприязнь к великим хищным птицам, но это не повод винить великих хищных птиц за то, что они забирают маленьких ягнят. И когда ягнята говорят между собой: «Эти хищные птицы злые, и тот, кто так далек от того, чтобы быть хищной птицей, кто скорее является ее противоположностью, ягненком, — разве он не добр?» — тогда нет ничего предосудительного в установлении этого идеала, хотя может быть и так, что хищные птицы будут смотреть на это с легкой усмешкой и, возможно, скажут себе: «Мы не питаем к ним неприязни, этим добрым ягнятам, они нам даже нравятся: нет ничего вкуснее нежного ягненка». Требовать от силы, чтобы она не выражала себя как сила, чтобы она не была желанием подавить, желанием свергнуть, желанием стать господином, жаждой врагов, антагонизмов и триумфов, так же абсурдно, как требовать от слабости, чтобы она выражала себя как сила. Квант силы — это просто такой же квант движения, воли, действия — вернее, это ничто иное, как именно те самые явления движения, воления, действия, и может казаться иначе только в вводящих в заблуждение ошибках языка (и фундаментальных заблуждениях разума, которые в нем окаменели), который понимает, и понимает неправильно, всякое действие как обусловленное деятелем, «субъектом». И точно так же, как люди отделяют молнию от ее вспышки и интерпретируют последнюю как нечто сделанное, как действие субъекта, который называется молнией, так же и народная мораль отделяет силу от выражения силы, как будто за сильным человеком существует некий безразличный нейтральный субстрат, который наслаждался капризом и выбором относительно того, выражать силу или нет. Но нет такого субстрата, нет «бытия» за деланием, работой, становлением; «деятель» — это лишь придаток к действию. Действие — это все. По правде говоря, люди дублируют действие, когда заставляют молнию сверкать, это «делание-делание»: они делают одно и то же явление сначала причиной, а затем, во-вторых, следствием этой причины. Ученые не улучшают положение, когда говорят: «Сила движет, сила вызывает» и так далее. Вся наша наука все еще, несмотря на всю свою холодность, на всю свою свободу от страсти, является жертвой уловок языка и никогда не преуспевала в избавлении от этого суеверного подменыша «субъекта» (атом, если привести другой пример, — такой же подменыш, как и кантовская «вещь в себе»). Что удивительного, если подавленные и скрыто кипящие страсти мести и ненависти используют в своих интересах эту веру и, действительно, не держатся ни за какую веру с большим энтузиазмом, чем за эту — «что сильный имеет возможность быть слабым, а хищная птица — ягненком». Тем самым они выигрывают для себя право приписывать хищным птицам ответственность за то, что они являются хищными птицами: когда угнетенные, растоптанные и подавленные говорят себе с мстительной хитростью слабости: «Давайте будем не такими, как злые, а именно добрыми! И добр каждый, кто не угнетает, кто никому не причиняет вреда, кто не нападает, кто не платит тем же, кто передает месть Богу, кто держит себя, как мы, в укрытии; кто уходит с пути зла и требует, короче говоря, мало от жизни; как и мы, терпеливые, кроткие, справедливые», — однако все это в своей холодной и непредвзятой интерпретации означает не что иное, как «раз и навсегда, слабые слабы; хорошо ничего не делать, для чего мы недостаточно сильны»; но это мрачное положение дел, это благоразумие низшего порядка, которым обладают даже насекомые (которые в большой опасности склонны притворяться мертвыми, чтобы не делать «слишком много»), благодаря фальсификации и самообману слабости, стало маскироваться в пышности аскетической, немой и ожидающей добродетели, как будто сама слабость слабых — то есть, право, ее бытие, ее работа, вся ее уникальная неизбежная неотделимая реальность — была добровольным результатом, чем-то желанным, выбранным, делом, актом заслуги. Этот тип человека находит веру в нейтральный, свободно выбирающий «субъект» необходимой из инстинкта самосохранения, самоутверждения, в котором любая ложь склонна освящать себя. Субъект (или, говоря народным языком, душа) возможно, оказался лучшим догматом в мире просто потому, что он сделал возможным для орды смертных, слабых и угнетенных индивидов любого рода тот самый возвышенный образец самообмана, интерпретацию слабости как свободы, бытия тем или иным как заслуги.

14.

Заглянет ли кто-нибудь немного — прямо внутрь — в тайну того, как производятся идеалы в этом мире? У кого есть мужество сделать это? Идем!

Здесь нам открывается вид в эти грязные мастерские. Подождите минутку, дорогой мистер Любопытный и Безрассудный; ваш глаз должен сначала привыкнуть к этому ложному меняющемуся свету — Да! Достаточно! Теперь говорите! Что происходит там внизу? Высказывайте то, что вы видите, человек самого опасного любопытства — ибо теперь я слушатель.

«Я ничего не вижу, я скорее слышу. Это осторожный, злобный, тихий шепот и бормотание во всех углах и щелях. Мне кажется, что они лгут; сахарная мягкость прилипает к каждому звуку. Слабость превращается в заслугу, в этом нет никаких сомнений — все именно так, как вы говорите».

Дальше!

«И бессилие, которое не воздает, превращается в «доброту», трусливая низость — в кротость, подчинение тем, кого ненавидишь, — в послушание (а именно, послушание тому, о ком они говорят, что он приказал это подчинение — они называют его Богом). Безобидный характер слабого, сама трусость, которой он богат, его стояние у двери, его вынужденная необходимость ждать, получают здесь прекрасные имена, такие как «терпение», которое также называют «добродетелью»; неспособность отомстить себе называют нежеланием мстить себе, возможно, даже прощением (ибо они не ведают, что творят — мы одни знаем, что они творят). Они также говорят о «любви к своим врагам» и потеют при этом».

Дальше!

«Они несчастны, в этом нет никаких сомнений, все эти шептуны и фальсификаторы в углах, хотя они пытаются согреться, прижимаясь друг к другу, но они говорят мне, что их несчастье — это милость и отличие, дарованное им Богом, точно так же, как бьют собак, которых больше всего любят; что, возможно, это несчастье также является подготовкой, испытанием, тренировкой; что, возможно, это еще больше нечто такое, что однажды будет компенсировано и выплачено с огромными процентами золотом, более того, счастьем. Это они называют «Блаженством»».

Дальше!

«Они теперь дают мне понять, что они не только лучшие люди, чем могущественные, господа земли, чьи слюни им приходится лизать (не из страха, вовсе не из страха! Но потому что Бог повелевает, чтобы человек чтил всякую власть) — не только они лучшие люди, но и что у них «лучшие времена», по крайней мере, однажды будут «лучшие времена». Но довольно! Довольно! Я больше не могу этого выносить. Дурной воздух! Дурной воздух! Эти мастерские, где производятся идеалы, — воистину они воняют грубейшей ложью».

Нет. Только минуту! Вы ничего не говорите о шедеврах этих виртуозов черной магии, которые могут произвести белизну, молоко и невинность из любого черного цвета, какого хотите: разве вы не заметили, какой степени утонченности достигает их chef d'œuvre, их самый дерзкий, тонкий, изобретательный и лживый артистический трюк? Берегитесь! Эти подвальные звери, полные мести и ненависти — что они, право, делают из своей мести и ненависти? Вы слышите эти слова? Заподозрили бы вы, если бы доверяли только их словам, что находитесь среди людей ресентимента и никого больше?

«Я понимаю, я снова навостряю уши (ах! ах! ах! и зажимаю нос). Теперь я впервые слышу то, что они говорили так часто: «Мы, добрые, мы — праведники» — то, чего они требуют, они называют не местью, а «триумфом праведности»; то, что они ненавидят, — это не их враг, нет, они ненавидят «неправедность», «безбожие»; то, во что они верят и на что надеются, — это не надежда на месть, опьянение сладкой местью (— «слаще меда», называл ли ее Гомер?), а победа Бога, праведного Бога над «безбожными»; то, что им остается любить в этом мире, — это не их братья по ненависти, а их «братья по любви», как они говорят, все добрые и праведные на земле».

А как они называют то, что служит им утешением против всех жизненных невзгод — их фантасмагорию их предвкушаемого будущего блаженства?

«Как? Я правильно слышу? Они называют это «страшным судом», пришествием их царства, «царством Божьим» — но тем временем они живут «в вере», «в любви», «в надежде»».

Довольно! Довольно!

15.

В вере во что? В любви к чему? В надежде на что? Эти слабаки! — они тоже, право, хотят быть сильными когда-нибудь; нет сомнений, когда-нибудь и их царство должно прийти — «царство Божье» — их название для него, как уже упоминалось: они такие кроткие во всем! Однако, чтобы испытать это царство, необходимо жить долго, жить после смерти, — да, вечная жизнь необходима, чтобы можно было вечно компенсировать ту земную жизнь «в вере», «в любви», «в надежде». Компенсировать что? Компенсировать чем? Данте, как мне кажется, совершил грубую ошибку, когда с внушающей благоговение изобретательностью поместил ту надпись над вратами своего ада: «Меня тоже создала вечная любовь»: во всяком случае, следующая надпись имела бы гораздо большее право стоять над вратами христианского Рая и его «вечного блаженства» — «Меня тоже создала вечная ненависть» — при условии, конечно, что истина может по праву стоять над вратами лжи! Ибо что такое блаженство того Рая? Возможно, мы могли бы быстро догадаться; но лучше, чтобы это было прямо засвидетельствовано авторитетом, который в таких делах не подлежит пренебрежению, Фомой Аквинским, великим учителем и святым. «Beati in regno celesti», — говорит он так же нежно, как ягненок, — «videbunt pœnas damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat». Или если мы хотим услышать более сильный тон, слово из уст торжествующего отца Церкви, который предостерегал своих учеников от жестоких экстазов публичных зрелищ — Но почему? Вера предлагает нам гораздо больше, — говорит он, de Spectac., c. 29 ss., — нечто гораздо более сильное; благодаря искуплению, в нашем распоряжении радости совсем другого рода; вместо атлетов у нас есть наши мученики; мы хотим крови, что ж, у нас есть кровь Христа — но что тогда ждет нас в день его возвращения, его триумфа. И затем продолжает, этот восторженный провидец: «at enim supersunt alia spectacula, ille ultimas et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta sæculi vetustas et tot ejus nativitates uno igne haurientur. Quæ tunc spectaculi latitudo! Quid admirer! quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos reges, qui in cœlum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item præsides» (провинциальные губернаторы) «persecutores dominici nominis sævioribus quam ipsi flammis sævierunt insultantibus contra Christianos liquescentes! Quos præterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras affirmabant! Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis tragœdi audiendi, magis scilicet vocales» (с более громкими тонами и более яростными криками) «in sua propria calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim ad eos potius conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum scevierunt. Hic est ille, dicam fabri aut quæstuariæ filius» (как показывает все последующее, и в частности это известное описание матери Иисуса из Талмуда, Тертуллиан отныне ссылается на евреев), «sabbati destructor, Samarites et dæmonium habens. Hic est quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis diverberatus, sputamentis de decoratus, felle et acete potatus. Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucæ suæ frequentia commeantium laderentur. Ut talia species, ut talibus exultes, quis tibi prætor aut consul aut sacerdos de sua liberalitate prastabit? Et tamen hæc jam habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante repræsentata. Ceterum qualia illa sunt, quæ nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascenderunt?» (I Кор. ii. 9.) «Credo circo et utraque cavea» (первый и четвертый ряд, или, согласно другим, комическая и трагическая сцена) «et omni studio gratiora.» Per fidem: так написано.

16.

Подведем итог. Две противоположные ценности, «добро и плохо», «добро и зло», вели ужасную тысячелетнюю борьбу в мире, и хотя, несомненно, вторая ценность уже давно преобладает, нет недостатка в местах, где исход борьбы все еще не решен. Можно почти сказать, что тем временем борьба достигает все более высокого уровня и что тем временем она стала все более интенсивной и все более психологической; так что в наши дни, пожалуй, нет более решающего признака высшей натуры, более психологической натуры, чем быть в этом смысле противоречивым и быть фактически все еще полем битвы для этих двух противоположностей. Символ этой борьбы, написанный письменами, которые оставались достойными прочтения на протяжении всего хода истории вплоть до настоящего времени, называется «Рим против Иудеи, Иудея против Рима». До сих пор не было большего события, чем та борьба, постановка того вопроса, того смертельного антагонизма. Рим нашел в еврее воплощение неестественного, как если бы это было его диаметрально противоположное чудовище, и в Риме еврей считался уличенным в ненависти ко всему человеческому роду: и справедливо, поскольку правильно связывать благополучие и будущее человеческого рода с безусловным господством аристократических ценностей, римских ценностей. Что, наоборот, чувствовали евреи против Рима? Можно догадаться об этом по тысяче симптомов, но достаточно вспомнить Иоанново Откровение, этот самый непристойный из всех письменных выплесков, у которого месть на совести. (Следует также оценить по достоинству глубокую логику христианского инстинкта, когда над этой самой книгой ненависти он написал имя Ученика Любви, того самого ученика, которому он приписал то страстное и экстатическое Евангелие — в этом кроется доля истины, как бы много литературных подделок ни потребовалось для этой цели.) Римляне были сильными и аристократичными; нации сильнее и аристократичнее никогда не существовало в мире, о ней даже не мечтали; каждый их реликт, каждая надпись приводит в восторг, при условии, что можно угадать, что именно пишет надпись. Евреи, наоборот, были той жреческой нацией ресентимента par excellence, обладающей уникальным гением народной морали: просто сравните с евреями нации с аналогичными дарованиями, такие как китайцы или немцы, чтобы осознать впоследствии, что является первоклассным, а что — пятиклассным.

Кто из них временно победил, Рим или Иудея? Но нет ни тени сомнения; просто подумайте, кому в самом Риме в наши дни вы кланяетесь, как перед квинтэссенцией всех высших ценностей — и не только в Риме, но почти по всему миру, везде, где человек был приручен или вот-вот будет приручен, — трем евреям, как мы знаем, и одной еврейке (Иисусу из Назарета, Петру-рыбаку, Павлу-палаточнику и матери вышеупомянутого Иисуса, по имени Мария). Это очень примечательно: Рим, несомненно, побежден. Во всяком случае, в эпоху Возрождения произошло блестяще зловещее возрождение классического идеала, аристократической оценки всех вещей: Рим сам, как человек, просыпающийся от транса, зашевелился под бременем нового иудаизированного Рима, который был построен над ним, который представлял собой экуменическую синагогу и назывался «Церковью»: но немедленно Иудея снова восторжествовала, благодаря тому фундаментально народному (немецкому и английскому) движению мести, которое называется Реформацией, и принимая также во внимание его неизбежное следствие, восстановление Церкви — восстановление также древнего кладбищенского мира классического Рима. Иудея доказала еще раз свою победу над классическим идеалом во Французской революции, и в смысле, который был еще более решающим и еще более глубоким: последняя политическая аристократия, существовавшая в Европе, аристократия французского XVII и XVIII веков, разбилась вдребезги под инстинктами ресентиментной черни — никогда мир не слышал большего ликования, более шумного энтузиазма: действительно, посреди этого произошло самое чудовищное и неожиданное явление; древний идеал сам пронесся перед глазами и совестью человечества со всей своей жизнью и с неслыханным великолепием, и в противовес лживому боевому кличу ресентимента о прерогативе большинства, в противовес воле к низости, принижению и уравниванию, воле к регрессу и сумеркам человечества, снова раздался, сильнее, проще, пронзительнее, чем когда-либо, ужасный и чарующий контрбоевой клич прерогативы немногих! Как последний указатель на другие пути, появился Наполеон, самый уникальный и жестокий анахронизм, который когда-либо существовал, и в нем воплощенная проблема аристократического идеала как такового — подумайте хорошо, какая это проблема: — Наполеон, этот синтез Монстра и Сверхчеловека.

17.

Было ли с этим покончено? Была ли эта величайшая из всех антитез идеалов тем самым отправлена ad acta навсегда? Или только отложена, отложена на долгое время? Не может ли когда-нибудь произойти гораздо более ужасное, гораздо более тщательно подготовленное вспыхивание старого пожара? Дальше! Не следует ли желать этого завершения изо всех сил? — хотеть его самому? требовать его самому? Тот, кто в этот момент начинает, как мои читатели, размышлять, думать дальше, будет иметь трудности с быстрым приходом к заключению — достаточное основание для меня самого прийти к заключению, принимая как должное, что в течение некоторого времени то, что я имею в виду, было достаточно ясным, что я точно имею в виду под тем опасным девизом, который начертан на теле моей последней книги: По ту сторону добра и зла — во всяком случае, это не то же самое, что «По ту сторону добра и плохого».

Примечание. — Я пользуюсь возможностью, предоставляемой этим трактатом, чтобы открыто и официально выразить пожелание, которое до настоящего времени высказывалось только в случайных беседах с учеными, а именно, чтобы какой-нибудь философский факультет посредством серии конкурсных эссе завоевал славу содействия дальнейшему изучению истории морали — возможно, эта книга может послужить мощным импульсом в таком направлении. В отношении возможности такого характера заслуживает рассмотрения следующий вопрос. Он заслуживает внимания филологов и историков в той же мере, что и настоящих профессиональных философов.

«Какое указание на историю эволюции моральных идей дает филология и особенно этимологическое исследование?»

С другой стороны, конечно, столь же необходимо побудить физиологов и врачей заинтересоваться этими проблемами (ценности оценок, которые преобладали до настоящего времени): в этой связи профессиональным философам можно доверить роль представителей и посредников в этих конкретных случаях, после того, конечно, как им вполне удастся трансформировать отношения между философией, физиологией и медициной, которые изначально являются отношениями холодности и подозрения, в самую дружественную и плодотворную взаимность. По правде говоря, все таблицы ценностей, все «ты должен», известные истории и этнологии, нуждаются прежде всего в физиологическом, во всяком случае, в предпочтении психологическому, разъяснении и интерпретации; все они в равной степени требуют критики со стороны медицинской науки. Вопрос «Какова ценность той или иной таблицы «ценностей» и морали?» будет задаваться с самых разных точек зрения. Например, вопрос «ценно для чего» никогда не может быть проанализирован с достаточной тонкостью. То, например, что очевидно имело бы ценность в отношении содействия в расе максимально возможной выносливости (или в отношении повышения ее приспособляемости к специфическому климату, или в отношении сохранения наибольшего числа), не имело бы такой же ценности, если бы речь шла о развитии более сильного вида. При оценке ценностей благо большинства и благо меньшинства являются противоположными точками зрения: мы оставляем наивности английских биологов считать первую точку зрения внутренне превосходной. Все науки теперь должны проложить путь для будущей задачи философа; эта задача понимается как означающая, что он должен решить проблему ценности, что он должен установить иерархию ценностей.

ВТОРОЙ ОЧЕРК. «ВИНА», «ПЛОХАЯ СОВЕСТЬ» И ПОДОБНОЕ.

1.

Выведение животного, которое может обещать, — разве это не тот самый парадокс задачи, которую природа поставила перед собой в отношении человека? Разве это не сама проблема человека? Тот факт, что эта проблема была в значительной степени решена, должен казаться тем более феноменальным тому, кто может оценить по достоинству ту силу забвения, которая действует в противовес ей. Забвение — это не просто vis inertiæ, как полагают поверхностные люди, скорее это сила препятствия, активная и, в строжайшем смысле слова, позитивная — сила, ответственная за то, что то, что мы прожили, испытали, приняли в себя, больше не входит в сознание в процессе пищеварения (это можно было бы назвать психическим поглощением), чем весь тот многообразный процесс, посредством которого осуществляется наше физическое питание, так называемое «включение». Временное закрытие дверей и окон сознания, облегчение от шумных тревог и экскурсов, с которыми наш подсознательный мир органов-слуг работает во взаимном сотрудничестве и антагонизме; немного покоя, немного tabula rasa сознания, чтобы снова освободить место для нового, и прежде всего для более благородных функций и функционеров, место для управления, предвидения, предопределения (ибо наш организм построен по олигархической модели) — это и есть полезность, как я сказал, активного забвения, которое является настоящим часовым и няней психического порядка, покоя, этикета; и это сразу показывает, почему не может существовать счастья, радости, надежды, гордости, реального настоящего без забвения. Человек, у которого этот превентивный аппарат поврежден и отброшен, сравним с диспептиком, и это нечто большее, чем сравнение — он не может ни от чего «избавиться». Но это самое животное, которому необходимо быть забывчивым, в котором, по сути, забвение представляет собой силу и форму крепкого здоровья, вырастило для себя силу противодействия, память, с помощью которой забвение в определенных случаях держится в узде — а именно в случаях, когда должны быть даны обещания; — так что это отнюдь не просто пассивная неспособность избавиться от однажды вдавленного впечатления, не просто несварение желудка, вызванное однажды данным словом, от которого нельзя избавиться, но активный отказ избавиться от него, продолжение и желание продолжать то, что было однажды волеизъявлено, актуальная память воли; так что между первоначальным «я хочу», «я сделаю» и фактическим разрядом воли, ее актом, мы можем легко вставить мир новых странных явлений, обстоятельств, подлинных волеизъявлений, без разрыва этой длинной цепи воли. Но какова лежащая в основе гипотеза всего этого? Насколько тщательно, чтобы иметь возможность регулировать будущее таким образом, человек должен был сначала научиться различать необходимые и случайные явления, мыслить причинно, видеть далекое как настоящее и предвидеть его, фиксировать с уверенностью, что является целью, а что — средством для этой цели; прежде всего, считать, иметь силу вычислять — насколько тщательно человек должен был сначала стать вычисляемым, дисциплинированным, необходимым даже для самого себя и своей собственной концепции самого себя, чтобы, подобно человеку, дающему обещание, он мог гарантировать себя как будущее.

2.

Это попросту долгая история происхождения ответственности. Задача выведения животного, которое может давать обещания, включает в себя, как мы уже поняли, в качестве своего условия и предпосылки более непосредственную задачу: сначала сделать человека до известной степени необходимым, единообразным, равным среди равных, регулярным и, следовательно, предсказуемым. Огромная работа того, что я назвал «нравственностью нравов» (ср. «Утренняя заря», аф. 9, 14 и 16), подлинная работа человека над самим собой в течение самого долгого периода существования человеческого рода, вся его доисторическая работа, находит свой смысл и свое великое оправдание (несмотря на всю присущую ей жесткость, деспотизм, глупость и идиотизм) в том факте, что человек с помощью нравственности нравов и социальных смирительных рубашек был сделан по-настоящему предсказуемым. Если же мы поставим себя в конец этого колоссального процесса, в ту точку, где дерево наконец приносит свои плоды, когда общество и его нравственность нравов наконец являют миру то, для чего они были лишь средством, то мы обнаружим в качестве самого спелого плода на этом дереве суверенную личность, равную лишь самой себе, освободившуюся от нравственности нравов, автономную «сверхнравственную» личность (ибо «автономный» и «нравственный» — термины, исключающие друг друга), — короче говоря, человека с собственной, долгой и независимой волей, способного давать обещания, и мы обнаружим в нем гордое сознание (вибрирующее в каждом волокне) того, что наконец было достигнуто и стало живым в нем, подлинное сознание силы и свободы, чувство человеческого совершенства в целом. И этот человек, выросший до свободы, который действительно способен давать обещания, этот господин свободной воли, этот суверен — как возможно, чтобы он не знал, как велика его превосходство над всем, что неспособно связать себя обещаниями или быть своей собственной гарантией, как велики доверие, трепет, почтение, которые он пробуждает — он «заслуживает» все три, — чтобы он не знал, что с этим господством над самим собой ему неизбежно дано также господство над обстоятельствами, над природой, над всеми существами с более короткой волей, с менее надежным характером? «Свободный» человек, обладатель долгой несокрушимой воли, находит в этом владении свой масштаб ценности: глядя из себя на других, он чтит или презирает, и так же неизбежно, как он чтит себе подобных, сильных и надежных (тех, кто может связать себя обещаниями), — то есть каждого, кто обещает, как суверен, с трудом, редко и медленно, кто скуп на доверие, но дарует честь самим фактом доверия, кто дает свое слово как нечто, на что можно положиться, потому что знает себя достаточно сильным, чтобы сдержать его даже вопреки бедствиям, даже «вопреки судьбе», — так же неизбежно он будет готов наступить каблуком на тощих и пустых ослов, которые обещают, когда им не следует этого делать, и будет держать свой жезл наказания наготове для лжеца, который нарушает свое слово в ту самую минуту, когда оно срывается с его губ. Гордое знание об исключительной привилегии ответственности, сознание этой редкой свободы, этой власти над самим собой и над судьбой опустилось до самых глубин его существа и стало инстинктом, господствующим инстинктом — какое имя он даст ему, этому господствующему инстинкту, если ему нужно слово для него? Но здесь нет никаких сомнений — суверенный человек называет это своей совестью.

3.

Его совестью? — Сразу понимаешь, что понятие «совесть», которое здесь предстает в своем высшем проявлении, высшем, по сути, почти до странности, должно иметь за плечами долгую историю и эволюцию. Способность гарантировать самого себя со всей подобающей гордостью, а также одновременно сказать «да» самому себе — это, как уже было сказано, спелый плод, но также и поздний плод: как долго этот плод должен был висеть кислым и горьким на дереве! И еще дольше не было и намека на такой плод — никто не брал на себя обязательство обещать его, хотя все на дереве было вполне готово для этого, и все созревало именно для этого завершения. «Как создать память для человеческого животного? Как запечатлеть нечто настолько глубоко в этом эфемерном рассудке, наполовину тупом, наполовину глупом, в этой воплощенной забывчивости, чтобы оно оставалось постоянно присутствующим?» Как можно себе представить, эта первобытная проблема решалась отнюдь не мягкими ответами и мягкими средствами; возможно, нет ничего более ужасного и зловещего в ранней истории человека, чем его система мнемоники. «Нечто выжигается, чтобы остаться в памяти: только то, что никогда не перестает причинять боль, остается в памяти». Это аксиома самой старой (к сожалению, и самой долгой) психологии в мире. Можно даже сказать, что везде, где торжественность, серьезность, тайна и мрачные краски встречаются сегодня в жизни людей и народов мира, есть некий пережиток того ужаса, который когда-то был всеобщим спутником всех обещаний, залогов и обязательств. Прошлое, прошлое со всей его длиной, глубиной и твердостью, веет на нас своим дыханием и снова бурлит в нас, когда мы становимся «серьезными». Когда человек считает необходимым создать для себя память, он никогда не достигает этого без крови, пыток и жертв; самые страшные жертвы и лишения (среди них жертвоприношение первенцев), самые отвратительные увечья (например, кастрация), самые жестокие ритуалы всех религиозных культов (ибо все религии в основе своей — системы жестокости) — все эти вещи происходят от того инстинкта, который нашел в боли свое самое мощное мнемоническое средство. В известном смысле весь аскетизм следует приписать этому: определенные идеи должны быть сделаны неистребимыми, вездесущими, «фиксированными» с целью гипнотизирования всей нервной и интеллектуальной системы через эти «фиксированные идеи» — и аскетические методы и образы жизни являются средствами освобождения этих идей от конкуренции всех других идей, чтобы сделать их «незабываемыми». Чем хуже была память у человека, тем ужаснее были знаки, представленные его обычаями; суровость уголовных законов, в частности, дает мерило того, насколько трудно человеку было победить забывчивость и сохранить несколько первоначальных постулатов социального общения постоянно присутствующими в умах тех, кто был рабом каждого мгновенного чувства и каждого мгновенного желания. Мы, немцы, конечно, не считаем себя особенно жестокой и черствой нацией, и уж тем более не особенно легкомысленной и беспечной; но стоит только взглянуть на наши старые уголовные постановления, чтобы понять, сколько усилий требуется в мире, чтобы развить «нацию мыслителей» (я имею в виду: европейскую нацию, которая демонстрирует по сей день максимум надежности, серьезности, дурного вкуса и позитивности, которая в силу этих качеств имеет право обучать любого европейского мандарина). Эти немцы использовали ужасные средства, чтобы создать для себя память, чтобы позволить себе овладеть своими укоренившимися плебейскими инстинктами и грубой необузданностью этих инстинктов: вспомните старые немецкие наказания, например, побивание камнями (еще со времен легенды, жернов падает на голову виновного), колесование (самое оригинальное изобретение и специализация немецкого гения в сфере наказаний), метание дротиков, разрывание или растаптывание лошадьми («четвертование»), варение преступника в масле или вине (все еще распространенное в XIV и XV веках), весьма популярное сдирание кожи («нарезание на полосы»), вырезание плоти из груди; вспомните также злодея, которого обмазывали медом, а затем выставляли на съедение мухам под палящим солнцем. Именно с помощью таких образов и прецедентов человек в конечном итоге удержал в своей памяти пять или шесть «я не буду», относительно которых он уже дал обещание, чтобы иметь возможность пользоваться преимуществами общества — и поистине с помощью такого рода памяти человек в конечном итоге достиг «разума»! Увы! Разум, серьезность, господство над эмоциями, все эти мрачные, безрадостные вещи, которые называются размышлением, все эти привилегии и пышность человечества: как дорого они обошлись! Сколько крови и жестокости лежит в основе всех «хороших вещей»!

4.

Но как же так вышло, что этот другой печальный объект, сознание греха, вся эта «плохая совесть», пришел в мир? И здесь мы возвращаемся к нашим генеалогам морали. Во второй раз говорю — или я еще не говорил? — что они ничего не стоят. Только их собственный пятипядный ограниченный современный опыт; никакого знания прошлого и никакого желания знать его; еще меньше исторического инстинкта, способности «второго зрения» (которая на самом деле требуется в этом случае) — и, несмотря на это, заниматься историей морали. Само собой разумеется, что это должно привести к результатам, которые удалены от истины на нечто большее, чем почтительное расстояние.

Приходило ли когда-нибудь этим нынешним генеалогам морали в голову хотя бы самое смутное представление, например, о том, что кардинальное моральное понятие «должен» происходит от самого материального понятия «быть должным»? Или что наказание развилось как возмездие абсолютно независимо от какой-либо предварительной гипотезы о свободе или детерминированности воли? — И до такой степени, что всегда требовалась высокая степень цивилизации, чтобы животное-человек начал делать те гораздо более примитивные различия «намеренного», «небрежного», «случайного», «ответственного» и их противоположностей и применять их при оценке наказания. Эта идея — «правонарушитель заслуживает наказания, потому что он мог поступить иначе», несмотря на то, что она сегодня так дешева, очевидна, естественна и неизбежна, и что она должна была служить иллюстрацией того, как чувство справедливости появилось на земле, — на самом деле является чрезвычайно поздней и даже утонченной формой человеческого суждения и вывода; помещение этой идеи в начало мира — просто неуклюжее нарушение принципов примитивной психологии. На протяжении самого долгого периода человеческой истории наказание никогда не основывалось на ответственности злодея за его действие и, следовательно, не основывалось на гипотезе, что только виновный должен быть наказан; — напротив, наказание в те дни налагалось по той же причине, по которой родители наказывают своих детей даже сегодня, из гнева на причиненный им вред, гнева, который механически выплескивается на виновника вреда — но этот гнев сдерживается и модифицируется идеей, что каждый вред имеет где-то свою эквивалентную цену и действительно может быть оплачен, пусть даже ценой боли для виновника. Откуда эта древняя, глубоко укоренившаяся и теперь, возможно, неискоренимая идея черпает свою силу, эта идея эквивалентности между вредом и болью? Я уже раскрыл ее происхождение в договорных отношениях между кредитором и должником, которые так же стары, как само существование правовых норм, и, в свою очередь, указывают на первичные формы купли, продажи, обмена и торговли.

5.

Реализация этих договорных отношений вызывает, конечно (как и следовало ожидать из наших предыдущих наблюдений), большое подозрение и противодействие по отношению к примитивному обществу, которое их создало или санкционировало. В этом обществе будут даваться обещания; в этом обществе цель состоит в том, чтобы обеспечить обещающего памятью; в этом обществе, как мы можем подозревать, будет полный простор для жесткости, жестокости и боли: «должник», чтобы вызвать доверие к своему обещанию возврата, чтобы дать гарантию серьезности и святости своего обещания, чтобы вбить в свою собственную совесть долг, торжественный долг возврата, будет в силу договора со своим кредитором, чтобы предусмотреть случай неуплаты, закладывать что-то, чем он еще владеет, что-то, что находится в его власти, например, свою жизнь или свою жену, или свою свободу, или свое тело (или при определенных религиозных условиях даже свое спасение, благополучие своей души, даже свой покой в могиле; так было в Египте, где труп должника не находил даже в могиле покоя от кредитора — конечно, с египетской точки зрения, этот покой был делом особой важности). Но особенно кредитор имеет власть причинять телу должника всякого рода боль и пытки — власть, например, отсекать от него количество, которое казалось пропорциональным величине долга; — эта точка зрения привела к повсеместному распространению в ранние времена точных схем оценки, часто ужасающих в своей мелочности и дотошности применения, юридически санкционированных схем оценки для отдельных конечностей и частей тела. Я считаю уже прогрессом, доказательством более свободного, менее мелочного и более римского понимания права, когда римский Закон Двенадцати таблиц постановил, что не имеет значения, сколько или как мало отсекли кредиторы в таком случае, «si plus minusve secuerunt, ne fraude esto». Давайте проясним логику всего этого процесса уравнивания; она достаточно странна. Эквивалентность состоит в следующем: вместо преимущества, непосредственно компенсирующего его вред (то есть вместо уравнивания в деньгах, землях или какого-либо рода движимом имуществе), кредитору предоставляется в качестве возврата и компенсации определенное ощущение удовлетворения — удовлетворение от возможности выплеснуть без всяких проблем свою власть на того, кто бессилен, наслаждение «de faire le mal pour le plaisir de le faire», радость в чистом насилии: и эта радость будет смаковаться пропорционально низкому и смиренному положению кредитора на социальной лестнице, и вполне способна произвести эффект самого восхитительного лакомства, и даже показаться предвкушением более высокого социального положения. Благодаря наказанию «должника» кредитор приобщается к правам господ. Наконец, он тоже, хоть раз в жизни, достигает назидательного сознания возможности презирать и плохо обращаться с существом — как с «низшим» — или, во всяком случае, видеть, как его презирают и плохо обращаются, в случае, если реальная власть наказания, отправление наказания, уже перешла к «властям». Компенсация, следовательно, состоит в праве на жестокость и праве черпать из него.

6.

Именно в этой сфере договорного права мы находим колыбель всего морального мира идей «вины», «совести», «долга», «святости долга» — их начало, как и начало всех великих вещей в мире, насквозь и постоянно пропитано кровью. И не следует ли добавить, что этот мир никогда по-настоящему не терял определенного привкуса крови и пыток (даже у старого Канта; категорический императив разит жестокостью). Именно в этой сфере также впервые сформировалась та зловещая и, возможно, ныне нерасторжимая ассоциация идей «вины» и «страдания». Зададимся вопросом еще раз: почему страдание может быть компенсацией за «долг»? — Потому что причинение страдания производит высшую степень счастья, потому что пострадавшая сторона получит в обмен на свою потерю (включая досаду от своей потери) необычайное контрудовольствие: причинение страдания — настоящий праздник, нечто, что, как я сказал, ценилось тем больше, чем больший парадокс создавался рангом и социальным статусом кредитора. Эти наблюдения чисто предположительны; ибо, помимо болезненного характера задачи, трудно достичь таких глубоких глубин: неуклюжее введение идеи «мести» как связующего звена просто скрывает и затуманивает вид вместо того, чтобы сделать его яснее (сама месть просто ведет обратно к той же самой проблеме — «Как причинение страдания может быть удовлетворением?»). На мой взгляд, противно деликатности, и еще больше лицемерию прирученных домашних животных (то есть современных людей; то есть нас самих), осознать со всей энергией, до какой степени жестокость составляла великую радость и наслаждение древнего человека, была ингредиентом, который приправлял почти все его удовольствия, и, наоборот, степень наивности и невинности, с которой он проявлял свою потребность в жестокости, когда он фактически делал «бескорыстную злобу» (или, используя выражение Спинозы, sympathia malevolens) нормальной характеристикой человека — как, следовательно, нечто, на что совесть говорит сердечное «да». Более глубокий наблюдатель, возможно, уже имел достаточно возможностей заметить эту древнейшую и радикальную радость и наслаждение человечества; в «По ту сторону добра и зла», аф. 188 (и даже раньше, в «Утренней заре», аф. 18, 77, 113), я осторожно указал на постоянно растущую спиритуализацию и «обожествление» жестокости, которая пронизывает всю историю высшей цивилизации (и в более широком смысле даже составляет ее). Во всяком случае, время не так давно прошло, когда невозможно было представить себе королевские свадьбы и национальные праздники в большом масштабе без казней, пыток или, возможно, аутодафе, или, подобным образом, представить себе аристократическое домашнее хозяйство без существа, служащего мишенью для жестокой и злобной травли обитателей. (Читатель, возможно, вспомнит Дон Кихота при дворе Герцогини: мы читаем сегодня всего «Дон Кихота» с горьким привкусом во рту, почти с ощущением пытки, факт, который показался бы очень странным и очень непонятным автору и его современникам — они читали его с самой чистой совестью в мире как самую веселую из книг; они почти умирали со смеху над ним.) Вид страдания идет на пользу, причинение страдания идет на большую пользу — это жесткая максима, но тем не менее фундаментальная максима, старая, мощная и «человеческая, слишком человеческая»; та, впрочем, под которой, возможно, подписались бы даже обезьяны: ибо говорят, что, изобретая причудливые жестокости, они дают обильное доказательство своей будущей человечности, к которой они, так сказать, играют прелюдию. Без жестокости нет праздника: так учит самая старая и самая долгая история человека — и в наказании тоже так много праздничного.

7.

Разделяя эти мысли, я, скажу в скобках, принципиально против того, чтобы помогать нашим пессимистам подливать воды на их диссонирующие и стонущие мельницы отвращения к жизни; напротив, следует специально показать, что в то время, когда человечество еще не стыдилось своей жестокости, жизнь в мире была ярче, чем сегодня, когда есть пессимисты. Потемнение небес над человеком всегда возрастало пропорционально росту человеческого стыда перед человеком. Усталый пессимистический взгляд, недоверие к загадке жизни, ледяное отрицание пресыщенного ennui — все это не признаки самого злого века человеческого рода: гораздо скорее они впервые выходят на свет дня, как болотные цветы, которыми они и являются, когда возникает болото, к которому они принадлежат — я имею в виду болезненную утонченность и морализаторство, благодаря которым «животное-человек» наконец научилось стыдиться всех своих инстинктов. На пути к ангельству (не будем использовать в этом контексте более жесткое слово) человек развил тот диспептический желудок и обложенный язык, которые сделали для него отвратительными не только радость и невинность животного, но и саму жизнь: — так что иногда он стоит с зажатыми ноздрями перед самим собой и, подобно Папе Иннокентию Третьему, составляет черный список своих собственных ужасов («нечистое зачатие, отвратительное питание в утробе матери, скверность материи, из которой развивается человек, ужасное зловоние, выделение слюны, мочи и экскрементов»). Сегодня, когда страдание всегда выставляется как первый аргумент против существования, как его самый зловещий вопрос, полезно вспомнить времена, когда люди судили по обратным принципам, потому что они не могли обойтись без причинения страдания и видели в этом магию первого порядка, подлинную приманку для жизни.

Возможно, в те дни (это для утешения слабаков) боль не причиняла так много страданий, как сегодня: любой врач, лечивший негров (при условии, что они принимаются как представители доисторического человека), страдающих от тяжелых внутренних воспалений, которые привели бы европейца, даже если бы он обладал самым здоровым телосложением, почти к отчаянию, был бы в состоянии прийти к этому выводу. Боль не имеет того же эффекта у негров. (Кривая человеческой чувствительности к боли, кажется, действительно падает необычайным и почти внезапным образом, как только вы минуете верхние десять тысяч или десять миллионов сверхцивилизованного человечества, и я лично не сомневаюсь, что по сравнению с одной болезненной ночью, проведенной одной истеричной девицей из культурного общества, страдания всех животных, взятых вместе, которые были подвергнуты допросу ножом, чтобы дать научные ответы, просто ничтожны.) Мы, возможно, можем допустить возможность того, что тяга к жестокости не обязательно стала действительно вымершей: она лишь требует, ввиду того факта, что боль сегодня причиняет больше страданий, определенной сублимации и утончения, она должна быть особенно переведена на воображаемый и психический план и украшена такими благопристойными эвфемизмами, что даже самая привередливая и лицемерная совесть никогда не могла бы заподозрить их истинную природу («Трагическая жалость» — один из этих эвфемизмов: другой — «les nostalgies de la croix»). Что действительно вызывает негодование против страдания, так это не страдание по сути, а бессмысленность страдания; такая бессмысленность, однако, не существовала ни в христианстве, которое интерпретировало страдание в целый таинственный аппарат спасения, ни в верованиях наивного древнего человека, который умел находить смысл в страдании только с точки зрения зрителя или причинителя страдания. Чтобы убрать из мира тайное, нераскрытое и невидимое страдание, было почти обязательно изобрести богов и иерархию промежуточных существ, короче говоря, нечто, что бродит даже среди тайных мест, видит даже в темноте и делает своей целью никогда не пропускать интересное и болезненное зрелище. Именно с помощью таких изобретений жизнь научилась tour de force, который стал частью ее инвентаря, tour de force самооправдания, оправдания зла; сегодня это, возможно, потребовало бы других вспомогательных средств (например, жизнь как загадка, жизнь как проблема познания). «Каждое зло оправдано, при виде которого бог находит назидание», — так звучала логика примитивного чувства — и, действительно, была ли она только примитивной? Боги, задуманные как любители зрелищ жестокости — о, как далеко это первобытное представление простирается даже сегодня в нашу европейскую цивилизацию! Возможно, хотелось бы в этом контексте проконсультироваться с Лютером и Кальвином. Во всяком случае, несомненно, что даже греки не знали более пикантной приправы для счастья своих богов, чем радости жестокости. Каким, по-вашему, было настроение, с которым Гомер заставляет своих богов смотреть вниз на судьбы людей? Какой конечный смысл имеют в основе Троянская война и подобные трагические ужасы? Невозможно питать какие-либо сомнения по этому вопросу: они предназначались как праздничные игры для богов, и, поскольку поэт более божественной породы, чем другие люди, как праздничные игры также для поэтов. Именно в этом духе и ни в каком другом моральные философы Греции позднее представляли глаза Бога как все еще смотрящие вниз на моральную борьбу, героизм и самоистязание добродетельных; Геракл долга был на сцене и осознавал этот факт; добродетель без свидетелей была чем-то совершенно немыслимым для этой нации актеров. Должно ли было то философское изобретение, столь дерзкое и столь фатальное, которое было тогда абсолютно новым для Европы, изобретение «свободной воли», абсолютной спонтанности человека в добре и зле, просто быть сделано для конкретной цели оправдания идеи, что интерес богов к человечеству и человеческой добродетели был неисчерпаем?

На сцене этого мира свободной воли никогда не было бы недостатка в действительно новых, действительно оригинальных и захватывающих ситуациях, сюжетах, катастрофах. Мир, продуманный по полностью детерминированным линиям, был бы легко угадан богами и, следовательно, вскоре наскучил бы им — достаточная причина для этих друзей богов, философов, не приписывать своим богам такой детерминированный мир. Все древнее человечество полно деликатного внимания к зрителю, будучи миром полной публичности и театральности, который не мог представить себе счастья без зрелищ и фестивалей. — И, как уже было сказано, даже в великом наказании есть так много праздничного.

8.

Чувство «долженствования», личного обязательства (чтобы возобновить ход нашего исследования), имело, как мы видели, свое происхождение в старейшем и самом оригинальном личном отношении, которое существует, — отношении между покупателем и продавцом, кредитором и должником: здесь индивид противостоял индивиду, и индивид состязался с индивидом. Еще не было найдено такой низкой ступени цивилизации, которая не проявляла бы какого-то следа этого отношения. Установление цен, оценка ценностей, обдумывание эквивалентов, обмен — все это занимало первоначальные мысли человека до такой степени, что в известном смысле это составляло само мышление: именно здесь тренировалась старейшая форма проницательности, именно здесь, в этой сфере, мы можем, возможно, проследить первое начало человеческой гордости, его чувства превосходства над другими животными. Возможно, наше слово «Mensch» (manas) до сих пор выражает нечто от этой самогордости: человек обозначал себя как существо, которое измеряет ценности, которое ценит и измеряет, как «оценивающее» животное par excellence. Купля и продажа вместе с их психологическими сопутствующими явлениями старше происхождения любой формы социальной организации и союза: скорее, именно из самой рудиментарной формы индивидуального права зарождающееся сознание обмена, торговли, долга, права, обязательства, компенсации было впервые перенесено на самые грубые и элементарные социальные комплексы (в их отношении к подобным комплексам), привычку сравнивать силу с силой, вместе с привычкой измерять, рассчитывать. Его глаз был теперь сфокусирован на этой перспективе; и с той тяжеловесной последовательностью, характерной для древнего мышления, которое, хотя и приводится в движение с трудом, все же движется неуклонно по линии, на которой оно началось, человек вскоре пришел к великому обобщению: «все имеет свою цену, все может быть оплачено», старейший и самый наивный моральный канон справедливости, начало всей «доброты», всей «справедливости», всей «доброй воли», всей «объективности» в мире. Справедливость в этой начальной фазе — это добрая воля среди людей примерно равной силы прийти к соглашению друг с другом, прийти к пониманию снова посредством урегулирования, а в отношении менее мощных — принудить их договориться между собой об урегулировании.

9.

Измеряемое всегда по стандарту древности (эта древность, более того, присутствует или снова возможна во все периоды), сообщество стоит по отношению к своим членам в том важном и радикальном отношении кредитора к своим «должникам». Человек живет в сообществе, человек пользуется преимуществами сообщества (и какими преимуществами! мы иногда недооцениваем их сегодня), человек живет защищенным, избавленным, в мире и доверии, в безопасности от определенных травм и вражды, которым подвержен человек вне сообщества, «немирный» человек, — немец понимает первоначальное значение «Elend» (êlend), — в безопасности, потому что он вступил в залоги и обязательства перед сообществом в отношении этих самых травм и вражды. Что происходит, когда это не так? Сообщество, обманутый кредитор, добьется оплаты, насколько сможет, на это можно рассчитывать. В этом случае вопрос о прямом ущербе, причиненном правонарушителем, является совершенно второстепенным: совершенно помимо этого преступник прежде всего является нарушителем, нарушителем слова и завета перед целым, в отношении всех преимуществ и удобств общественной жизни, в которой до того времени он участвовал. Преступник — это «должник», который не только не возвращает авансы и преимущества, которые были ему даны, но даже намеревается атаковать своего кредитора: следовательно, он в будущем не только, как справедливо, лишен всех этих преимуществ и удобств — ему в дополнение напоминают о важности этих преимуществ. Гнев обиженного кредитора, сообщества, возвращает его в дикий и внезаконный статус, от которого он был ранее защищен: сообщество отрекается от него — и теперь всякого рода вражда может выплеснуться на него. Наказание на этой стадии цивилизации — это просто копия, имитация нормального обращения с ненавистным, презираемым и побежденным врагом, который не только лишен всякого права и защиты, но и всякой милости; так что у нас есть военное право и триумфальный праздник væ victis! во всей его безжалостности и жестокости. Это показывает, почему сама война (включая жертвенный культ войны) породила все формы, в которых наказание проявлялось в истории.

10.

Становясь более мощным, сообщество склонно воспринимать правонарушения индивида менее серьезно, потому что они теперь рассматриваются как гораздо менее революционные и опасные для корпоративного существования: злодей больше не объявляется вне закона и не ставится вне рамок, общий гнев больше не может выплескиваться на него со своей старой лицензией, — напротив, с этого самого времени именно против этого гнева, и особенно против гнева тех, кто непосредственно пострадал, злодей тщательно оберегается и защищается сообществом. Как, фактически, развивается уголовное право, следующие характеристики становятся все более четко выраженными: компромисс с гневом тех, кто непосредственно затронут проступком; последующее стремление локализовать дело и предотвратить дальнейшее, или даже общее распространение беспорядка; попытки найти эквиваленты и урегулировать все дело (compositio); прежде всего, воля, которая проявляется со все возрастающей определенностью, рассматривать каждое правонарушение как в известной степени способное быть оплаченным, и, следовательно, во всяком случае до определенной точки, изолировать правонарушителя от его акта. По мере того как увеличиваются власть и самосознание сообщества, пропорционально смягчается уголовное право; наоборот, каждое ослабление и подвергание опасности сообщества возрождает самые жесткие формы этого права. Кредитор всегда становился более гуманным пропорционально тому, как он становился более богатым; наконец, количество травм, которые он может вынести, не страдая по-настоящему, становится критерием его богатства. Можно представить себе общество, благословленное столь великим сознанием собственной силы, чтобы предаваться самой аристократической роскоши позволять своим правонарушителям уходить безнаказанными. — «Что мне мои паразиты?» — могло бы сказать общество. — «Пусть живут и процветают! Я достаточно сильна для этого». — Справедливость, которая началась с максимы «Все может быть оплачено, все должно быть оплачено», заканчивается попустительством побегу тех, кто не может заплатить, чтобы избежать наказания — она заканчивается, как и всякая хорошая вещь на земле, разрушением самой себя. — Саморазрушение Справедливости! мы знаем красивое имя, которым она себя называет — Милость! она остается, как очевидно, привилегией сильнейших, лучше того, их сверхзаконом.

11.

Здесь уместно критическое слово против попыток, которые предпринимались в последнее время, найти происхождение справедливости на совершенно иной основе — а именно, на основе ресентимента. Позвольте мне шепнуть слово на ухо психологам, если они хотят изучить саму месть вблизи: это растение цветет сейчас красивее всего среди анархистов и антисемитов, скрытый цветок, каким он всегда был, как фиалка, хотя, право, с другим ароматом. И так как подобное неизбежно должно исходить от подобного, не будет сюрпризом, что именно в таких кругах мы видим рождение стремлений (это их старая родина — сравните выше, Первый очерк, параграф 14), освятить месть под именем справедливости (как будто Справедливость была в основе своей просто развитием сознания вреда), и таким образом, с реабилитацией мести, восстановить в целом и коллективно все реактивные эмоции. Я возражаю против этого последнего пункта меньше всего. Это даже кажется заслуживающим внимания, если рассматривать с точки зрения всей проблемы биологии (с которой ценность этих эмоций до настоящего времени недооценивалась). И то, на что я единственный обращаю внимание, — это обстоятельство, что именно дух мести сам по себе, из которого развивается этот новый нюанс научной справедливости (в пользу ненависти, зависти, недоверия, ревности, подозрения, злобы, мести). Эта научная «справедливость» немедленно останавливается и уступает место акцентам смертельной вражды и предрассудков, как только на сцене появляется другая группа эмоций, которые, на мой взгляд, имеют гораздо более высокую биологическую ценность, чем эти реакции, и, следовательно, имеют первостепенное право на оценку и признание науки: я имею в виду действительно активные эмоции, такие как личные и материальные амбиции и так далее. (Е. Дюринг, «Ценность жизни»; «Курс философии» и passim.) Столько против этой тенденции в целом: но что касается конкретной максимы Дюринга, что дом Справедливости следует искать в сфере реактивных чувств, наша любовь к истине заставляет нас радикально инвертировать его собственное предложение и противопоставить ему эту другую максиму: последняя сфера, завоеванная духом справедливости, — это сфера чувства реакции! Когда действительно случается, что справедливый человек остается справедливым даже в отношении своего обидчика (а не просто холодным, умеренным, сдержанным, безразличным: быть справедливым — это всегда позитивное состояние); когда, несмотря на сильную провокацию личного оскорбления, презрения и клеветы, возвышенная и ясная объективность справедливого и судящего глаза (чей взгляд так же глубок, как и нежен) невозмутима, почему тогда у нас есть кусок совершенства, мастер мира — нечто, в самом деле, чего не было бы мудро ожидать, и во что не следует во всяком случае слишком легко верить. Говоря в целом, нет сомнений, что даже самому справедливому индивиду требуется лишь небольшая доза враждебности, злобы или намеков, чтобы прилить кровь к его мозгу и справедливость из него. Активный человек, нападающий, агрессивный человек всегда на сто градусов ближе к справедливости, чем человек, который просто реагирует; ему, конечно, нет нужды принимать тактику, необходимую в случае реагирующего человека, делать ложные и предвзятые оценки своего объекта. Именно по этой причине агрессивный человек во все времена наслаждался более сильным, более смелым, более аристократическим, а также более свободным взглядом, лучшей совестью. С другой стороны, мы уже догадываемся, кто на самом деле имеет на своей совести изобретение «плохой совести» — человек, полный ресентимента! Наконец, пусть человек посмотрит на себя в истории. В какой сфере до настоящего времени все отправление права, реальная потребность в праве, нашла свой земной дом? Возможно, в сфере реагирующего человека? Ни на минуту: скорее в сфере активного, сильного, спонтанного, агрессивного человека? Я намеренно бросаю вызов вышеупомянутому агитатору (который сам делает это самопризнание: «кредо мести проходило через все мои работы и стремления, как красная нить Справедливости») и говорю, что, судя исторически, право в мире представляет саму войну против реактивных чувств, саму войну, которую ведут против этих чувств силы активности и агрессии, которые посвящают часть своей силы тому, чтобы запрудить и удержать в рамках это бурление истерической реактивности и заставить его пойти на какой-то компромисс. Везде, где практикуется справедливость и поддерживается справедливость, можно заметить, что более сильная власть, сталкиваясь с более слабыми силами, которые уступают ей (будь то группы или индивиды), ищет оружие, чтобы положить конец бессмысленной ярости ресентимента, в то время как она осуществляет свою цель, частично забирая жертву ресентимента из когтей мести, частично заменяя месть кампанией своей собственной против врагов мира и порядка, частично находя, предлагая и иногда принуждая к урегулированию, частично стандартизируя определенные эквиваленты для травм, к которым элемент ресентимента отныне окончательно отсылается. Самая радикальная мера, однако, принятая и осуществленная верховной властью для борьбы с преобладанием чувств злобы и мстительности — она принимает эту меру, как только она становится достаточно сильной для этого, — это основание права, императивное объявление того, что в ее глазах должно считаться справедливым и законным, а что несправедливым и незаконным: и в то время как после основания права верховная власть рассматривает агрессивные и произвольные действия индивидов или целых групп как нарушение права и восстание против себя самой, она отвлекает чувства своих подданных от непосредственного вреда, причиненного таким нарушением, и, таким образом, в конечном итоге достигает результата, прямо противоположного тому, который всегда желала месть, которая видит и признает ничего, кроме точки зрения пострадавшей стороны. Отныне глаз тренируется на все более и более безличную оценку деяния, даже глаз самой пострадавшей стороны (хотя это на последней стадии всего, как было ранее замечено) — на этом принципе «право» и «неправо» впервые проявляются после основания права (а не, как утверждает Дюринг, только после акта нарушения). Говорить о внутреннем праве и внутреннем неправе абсолютно бессмысленно; по сути, травма, угнетение, эксплуатация, уничтожение не могут быть чем-то неправильным, поскольку жизнь по сути (то есть в своих кардинальных функциях) является чем-то, что функционирует, травмируя, угнетая, эксплуатируя и уничтожая, и абсолютно немыслима без такого характера. Необходимо сделать еще более серьезное признание: — рассматриваемые с самой передовой биологической точки зрения, условия законности могут быть только исключительными условиями, в том, что они являются частичными ограничениями реальной жизненной воли, которая стремится к власти, и в том, что они подчинены общей цели жизненной воли как частные средства, то есть как средства для создания больших единиц силы. Правовая организация, задуманная как суверенная и универсальная, не как оружие в борьбе комплексов власти, а как оружие против борьбы, вообще что-то в стиле коммунистической модели Дюринга рассматривать каждую волю как равную любой другой воле, была бы принципом, враждебным жизни, разрушителем и растворителем человека, оскорблением будущего человека, симптомом усталости, секретным путем к Ничто.