Фредерик Джексон Тёрнер

«Фронтир в американской истории»

Страница 12 из 13 · 54 944 зн. · 63 мин. чтения

Если бы мы рассмотрели историю наших земель с подобной точки зрения, увязав законодательство и управление общественным земельным фондом со структурой американской демократии, это принесло бы отдачу, далеко превосходящую результаты формального освещения темы в большинстве наших исторических трудов. Мы обнаружили бы в доктринах и практиках скваттеров, захвате лучших почв, вырубке общественного леса под предлогом права на него в силу затраченного на то труда плодородный материал для понимания атмосферы и идеалов, в условиях которых крупные корпорации осваивали Запад. Такие люди, как сенатор Бентон и делегат Сибли, из поколения в поколение защищали правонарушения пионеров и лесопромышленников на общественных лесных землях и клеймили патерналистское правительство, которое «докучало» этим людям, занимавшимся тем, что мы назвали бы хищением казенного леса. Очевидно, что в какой-то момент между серединой девятнадцатого века и сегодняшним днем, когда мы приговариваем к тюремным срокам конгрессменов, уличенных в подобных нарушениях земельного законодательства, в американской совести произошел перелом и гражданские идеалы изменились. Важно помнить об этом изменении идеалов, происходившем во время развития наших крупных промышленных предприятий, когда мы пишем историю их деятельности.

Мы также обнаружили бы, что земельный вопрос невозможно понять без увязки его с борьбой регионов и классов, соперничающих друг с другом и находящих в общественном земельном фонде важнейший предмет политического торга. Мы обнаружили бы также, что заселение непохожих географических районов в ходе прогресса нации приводило к изменениям в действии земельных законов; что система, задуманная для влажных прерий, плохо подходила для пастбищ, угольных бассейнов и лесов в эпоху крупномасштабной эксплуатации корпорациями, располагающими огромным капиталом. Таким образом, изменяющиеся географические факторы, равно как и меняющийся характер сил, оккупировавших общественный фонд, должны приниматься во внимание, если мы хотим понять характер законодательства и политики в этой сфере [329:1]. К счастью, появляются первые содержательные исследования демократии и земельной политики.

Вся тема американского земледелия, рассматриваемая в связи с экономической, политической и социальной жизнью нации, способна многое внести в наше понимание. Если, например, мы изучим карты, показывающие перемещение пояса пшеницы с Востока на Запад по мере покорения целинных почв и создания новых баз для разрушительной конкуренции со старыми «пшеничными» штатами, то увидим, насколько глубоко это затронуло не только стоимость земли, железнодорожное строительство, миграцию населения и снабжение дешевым продовольствием, но и то, как регионы, некогда преданные монокультуре пшеницы, были вынуждены перейти к разнообразному и интенсивному сельскому хозяйству и диверсифицированной промышленности; мы увидим также, как эти трансформации повлияли на партийную политику и даже на идеалы американцев в подвергшихся таким изменениям регионах. Мы найдем в перепроизводстве пшеницы в столь быстро колонизированных провинциях и в перепроизводстве серебра в одновременно эксплуатируемых горных провинциях важные объяснения той своеобразной формы, которую приняла американская политика в период, когда мистер Брайан подчинил себе Демократическую партию; точно так же мы обнаружим в открытии новых золотых приисков в непосредственно следующие за тем годы и в закате эпохи почти свободных целинных пшеничных почв объяснения более недавнего периода, когда высокие цены придают новую энергию и напористость требованиям новой американской промышленной демократии.

Пожалуй, сказанного достаточно, чтобы прояснить мысль, которую я пытаюсь донести, а именно: постижение сегодняшних Соединенных Штатов, понимание зарождения и хода сил, сделавших страну таковой, какова она есть, требует переработки нашей истории с новых точек зрения, предоставляемых настоящим. Если это будет сделано, то обнаружится, например, что развитие борьбы между Севером и Югом из-за рабства и освобожденных негров, занимавшее главное место в американских интересах в течение двух десятилетий после 1850 года, было, в конце того концов, лишь одним из интересов той эпохи. Страницы дебатов в Конгрессе, газеты того времени, официальные документы этих двадцати лет остаются богатейшим рудником для тех, кто станет искать там истоки движений, доминирующих в наши дни.

Последний вопрос, на который я хотел бы обратить ваше внимание в этом обсуждении социальных сил в американской жизни, касается метода их исследования и значения этих изысканий для связей и цели истории. Сложился прецедент, довольно прочно утвержденный выдающимися учеными, занимавшими пост, который я собираюсь оставить: формулировать позицию в отношении связей истории с ее дисциплинами-сестрами и даже поднимать вопрос об отношении историка к законам термодинамики в поисках ключа к историческому развитию или исторической деградации. Не каждому дано натянуть лук Улисса. Я попытаюсь выполнить задачу меньшего масштаба.

Мы можем извлечь некоторые уроки из опыта естествоиспытателя. Он обогатил знания, особенно в последние годы, совершая набеги на «ничейные земли», оставленные неисследованными из-за слишком жесткого разделения сфер деятельности. Эти новые завоевания были достигнуты главным образом путем объединения старых наук. Физическая химия, электрохимия, геофизика, астрофизика и целый ряд других научных союзов привели к смелым гипотезам, подлинным озарениям, открывающим новые области деятельности для поколения исследователей. Более того, они стимулировали подобные исследования, предоставляя новые инструменты для изысканий. Теперь в некоторых отношениях существует аналогия между геологией и историей. Новый геолог стремится описать неорганическую землю динамично в терминах естественных законов, используя химию, физику, математику и даже ботанику и зоологию в той мере, в какой они относятся к палеонтологии. Но он не настаивает на том, чтобы относительная важность физических или химических факторов была определена до того, как он применит методы и данные этих наук к своей проблеме. Действительно, он усвоил, что геологическая область слишком сложна, чтобы ее можно было свести к единственному объяснению. Он отказался от единой гипотезы в пользу множественных гипотез. Он создает целое семейство возможных объяснений для конкретной проблемы и тем самым избегает искажающего влияния пристрастия к простой теории.

Нет ли здесь иллюстрации того, что возможно и необходимо для историка? Не лучше ли, прежде чем пытаться решить, требует ли история экономического толкования, психологического или любого другого окончательного толкования, признать, что факторы в человеческом обществе разнообразны и сложны; что политический историк, рассматривающий свой предмет изолированно, непременно упустит фундаментальные факты и связи при рассмотрении определенной эпохи или нации; что экономический историк подвержен той же опасности; и точно так же все остальные специализированные историки?

Те, кто настаивает на том, что история — это просто попытка рассказать о событиях ровно так, как они происходили, изложить факты, сталкиваются с трудностью: тот факт, который они стремятся представить, не укоренен на твердой почве неизменных условий; он находится в самом центре меняющихся течений, сложных и взаимодействующих влияний эпохи и сам является их частью, приобретая свое значение как факт благодаря связи с более глубокими движениями времени — движениями столь постепенными, что зачастую лишь прошедшие годы способны выявить правду о факте и его праве на место на страницах историка.

Экономический историк рискует построить свой анализ и формулировку закона на основе современных условий, а затем обратиться к истории за обосновывающими приложениями к своим выводам. Один американский экономик высокого ранга недавно выразил свое понимание «полной взаимосвязи экономической теории, статистики и истории» следующими словами:

Принцип формулируется путем умозаключений априори относительно фактов общего опыта; затем он проверяется статистикой и возводится в ранг известной и признанной истины; после этого иллюстрации его действия находятся в повествовательной истории, и, с другой стороны, экономический закон становится толкователем документов, которые в противном случае были бы запутанными и сравнительно маловажными; сам закон получает свое окончательное подтверждение из примеров своего действия, которые предоставляют архивные материалы; но что имеет по меньшей мере равную важность, так это параллельный факт, что закон служит решающим критерием правильности тех утверждений относительно причин и следствий прошлых событий, которые свойственно делать автоматически и которые историки почти неизменно делают в связи со своими повествованиями. [333:1]

В этом высказывании есть многое, из чего историк может извлечь пользу, однако он может усомниться и в том, должно ли прошлое служить лишь «иллюстрацией» для подтверждения закона, выведенного из общего опыта путем априорных умозаключений, проверенных статистикой. На самом деле путь истории усеян обломками «известных и признанных истин» экономического закона, что объясняется не только несовершенным анализом и неполной статистикой, но и нехваткой критических исторических методов, недостаточной исторической чуткостью со стороны экономиста, неспособностью уделять должное внимание относительности и временности условий, из которых были выведены его законы.

Но главный момент, на котором я хотел бы сделать акцент, заключается в следующем. Экономист, политолог, психолог, социолог, географ, исследователь литературы, искусства, религии — все соратники по изучению общества — могут внести свой вклад в арсенал историка. Этот вклад отчасти касается материалов, отчасти инструментов, отчасти новых точек зрения, новых гипотез, новых предположений о связях, причинах и расстановке акцентов. Каждый из этих узких специалистов в некоторой степени подвержен предвзятости из-за своей особой точки зрения, из-за склонности замечать лишь то, что вызывает его первоочередной интерес, а также из-за стремления вывести универсальные законы своей отдельной науки. Историк же, напротив, сталкивается с опасностью рассматривать сложные и взаимодействующие социальные силы определенного периода или страны с какой-то одной точки зрения, к которой его склоняет специальная подготовка или личный интерес. Если истина должна быть явлена миру, историк обязан настолько ознакомиться с трудами родственных дисциплин и овладеть их методами, чтобы по крайней мере иметь возможность пользоваться их результатами и в разумной степени усвоить ключевой инструментарий их ремесла. И последователи смежных дисциплин должны точно так же ознакомить себя и своих студентов с трудами и методами историков, сотрудничая в этой сложной задаче.

Американскому историку необходимо стремиться к такому арсеналу не столько ради того, чтобы завладеть ключом к истории или удовлетворить себя в отношении ее окончательных законов. В настоящее время перед ним стоит иная задача. Он должен увидеть в американском обществе с его огромными пространствами, регионами, равными европейским нациям, географическими влияниями, кратким периодом развития, разнообразием национальностей и рас, исключительным промышленным ростом в условиях свободы, его институтами, культурой, идеалами, социальной психологией и даже религиями, формирующимися и меняющимися почти на его глазах, одно из богатейших полей из всех когда-либо предлагавшихся для предварительного распознания и изучения сил, которые действуют и взаимодействуют в процессе создания общества.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[311:1] Ежегодное обращение в качестве президента Американской исторической ассоциации, произнесенное в Индианаполисе 28 декабря 1910 г. Перепечатано с разрешения из The American Historical Review, январь 1911 г.

[313:1] Van Hise, "Conservation of Natural Resources", pp. 23, 24.

[316:1] Atlantic Monthly, декабрь 1908, vii, p. 745.

[317:1] [Хотя слова из этих ранних дебатов о землях процитированы выше в главе VI, они повторяются из-за того света, который они проливают на нынешнюю проблему.]

[321:1] [Я изложил эту тему в различных эссе, включая статью о «регионализме» в «Циклопедии правительства» Маклафлина и Харта.]

[322:1] [Не исключено, что со временем они заменят штат в качестве значимых административных и законодательных единиц. Существуют веские свидетельства этой тенденции, такие как организация округов Федеральной резервной системы и предложения по управлению железными дорогами по регионам.]

[329:1] [См. R. G. Wellington, "Public Lands, 1820-1840"; G. M. Stephenson, "Public Lands, 1841-1862"; J. Ise, "Forest Policy".]

[333:1] Профессор Дж. Б. Кларк в кн.: Commons, ed., "Documentary History of American Industrial Society", I. 43-44.

XIII

Демократия пионеров Среднего Запада [335:1]

В часы войны, когда на кону стоит всё, за что выступала эта нация, всё, во что она страстно верит, мы собрались, чтобы открыть этот прекрасный дом истории.

В этом событии есть своя умеренность и закономерность. Мы боремся за исторические идеалы. Если эта нация — та, ради которой мы должны жертвовать своими сбережениями, откладывать разногласия, голодать и даже отдавать саму жизнь, то не потому, что она богатая, обширная, сытая и густонаселенная страна; а потому, что с ранних дней Америка упорно шла к собственной цели; потому что она следовала идеалу — идеалу демократии, развивающейся в условиях, не похожих ни на одну другую эпоху или страну.

Мы боремся не за идеал Старого Света, не за абстракцию, не за философскую революцию. Сколь ни широки и ни великодушны наши симпатии, сколь ни разнообразно происхождение нашего народа, как бы остро мы ни чувствовали зов кровного родства, трепет сочувствия к пострадавшим странам по ту сторону Атлантики, мы боремся за исторические идеалы Соединенных Штатов, за дальнейшее существование того типа общества, в который мы верим, потому что доказали его благотворность, за то, что привлекало европейских изгнанников к нашим берегам и вдохновляло надежды первопроходцев.

Мы ведем войну ради того, чтобы история Соединенных Штатов, насыщенная летописью возвышенных человеческих замыслов и веры в судьбу простого человека в условиях свободы, исполненная обещаний лучшего мира, не превратилась в утраченную и трагическую историю несбывшейся мечты.

Да, мы боремся за американский идеал и американский пример; но в этом идеале и примере таится исцеление для народов. Это лучшее, что мы можем дать Европе, и вопросы первостепенной важности — оградить и сберечь нашу способность служить миру, а не быть поглощенными потоком империалистической силы, которая жаждет гибели демократии и готова загнать свободного человека под ярмо. Сколь ни важен наш вклад в виде материальных ценностей, труд наших ученых, работа наших фермеров и рабочих на фабриках и верфях, сколь бесценен ни был поток молодой американской крови, который мы изливаем, чтобы остановить поток, текущий подобно расплавленной лаве сквозь зеленые поля и мирные селения Европы к морю и обращающий в пепел и смерть всё, что он покрывает, эти вклады обретают свой более глубокий смысл в американском духе. Они рождены любовью к демократии.

Давным-давно в пророческих словах Уолт Уитмен выразил смысл наших нынешних жертв:

"Sail, sail thy best, ship of Democracy,

Of value is thy freight, 'tis not the Present only,

The Past is also stored in thee,

Thou holdest not the venture of thyself alone, not of the Western Continent alone,

Earth's résumé entire floats on thy keel, O ship, is steadied by thy spars,

With thee Time voyages in trust, the antecedent nations sink or swim with thee,

With all their ancient struggles, martyrs, heroes, epics, wars, thou bear'st the other continents,

Theirs, theirs as much as thine, the destination-port triumphant."

Незадолго до Гражданской войны великий немец, изгнанный из родной земли за любовь к свободе, прибыл из своего нового дома среди пионеров Среднего Запада, чтобы изложить в Фэнеил-холле — «колыбели свободы» в Бостоне — свое видение молодой Америки, формирующейся на Западе, «последнего хранилища надежд всех истинных друзей человечества». Говоря о контрасте между переселениями в долину Миссисипи и переселениями Старого Света в другие века, он отметил:

Теперь это не варварская масса, нападающая на старые и дряхлые империи, не яростное столкновение племен, сопровождаемое всеми ужасами всеобщего разрушения; мы видим, как жизнеспособные элементы — мирно собираются вместе и смешиваются на девственной почве; движимые непреодолимым притяжением свободных и широких принципов; берущиеся за начало новой эры в истории мира без предварительного уничтожения результатов прогресса прошлых эпох; берущиеся за основание космополитической нации без марша по трупам убитых миллионов.

Если бы Карл Шурц дожил до исхода той Германии, откуда был изгнан в дни, когда прусские штыки разгоняли парламенты и искореняли зачатки демократического правления в его бывшей стране, смог ли он лучше описать контрасты между прусским и американским духом? Он продолжал:

Так была основана великая колония свободного человечества, у которой не только старая Англия, но и весь мир является матерью. И в этой колонии свободного человечества, чья родина — весь мир, они учредили Республику равных прав, где звание человека служит званием для гражданства. Мои друзья, если бы у меня было тысяча языков и голос столь же сильный, как гром небесный, их было бы недостаточно, чтобы внушить вашим умам с достаточной силой величие этой идеи, озаряющую всё славу этого результата. Это была мечта самых истинных друзей человека с самого начала; за это пролита благороднейшая кровь мучеников; за это человечество продиралось сквозь моря крови и слез. Вот оно теперь; вот оно стоит, это благородное творение во всем великолепии реальности.

Поэтому мы встречаемся для открытия этого здания в торжественное и вдохновляющее время, и сам повод отвечает духу времени. Мы можем теперь увидеть, как никогда ранее, более глубокий смысл, более масштабное значение этих первопроходцев, чья незатейливая жизнь и простые летописи прославлены как часть истории созидания лучшей системы социальной справедливости в условиях свободы, более широкого и, как мы горячо надеемся, более прочного фундамента для благосостояния и прогресса простого человека при индивидуальной свободе, образец федерации, мирных урегулирований путем компромисса и уступок в рамках самоуправляющейся Республики, где регионы заменяют нации на просторах Союза размером с Европу, где партийные дискуссии занимают место воюющих стран, где Pax Americana служит примером для лучшего мира.

Подобно тому как наши предки-пионеры собирались в округе, чтобы возвести бревенчатый сруб, и освящали его именем дома, обители пионерских идеалов, так и мы собираемся отпраздновать возведение этого очага, этой святыни исторической жизни Миннесоты. Он символизирует убежденность в том, что прошлое и будущее этого народа связаны воедино; что это Историческое общество является хранителем записей о замечательном движении в прогрессе человечества; что эти записи не лишены смысла и не являются просто антикварными, но даже в своих деталях достойны сохранения ради откровения истоков общества посреди нации, охваченной видением лучшего будущего для мира.

Позвольте мне повторить слова Харриет Мартино, которая описала американца тридцатых годов:

Я считаю американский народ великим зародышем поэта — то угрюмым, то необузданным, но производящим на свет плоды абсолютного здравого смысла; беспокойным и своенравным в действиях, но с глубоким покоем в сердце; ликующим оттого, что он уловил истинный облик прошлых вещей и глубину грядущего времени, которое простирается перед ним и в котором предстоит сотворить нечто столь грандиозное, о чем мир едва начинает мечтать. Сильнейшей надеждой обладает нация, способная быть охваченной идеей.

И вспомните ее призыв к американскому народу: «Лелеять свою возвышенную демократическую надежду, свою веру в человека. Чем старше они становятся, тем сильнее должны чтить мечты своей юности».

Мечты их юности! Здесь они будут сохранены, как и свершения, и устремления людей, создавших штат, людей, строивших на их фундаментах, людей с широким видением и силой действия, простых людей в массе, лидеров, которые служили штату и нации с преданностью делу. Здесь сохранится память о тех, кто не сумел узреть более масштабный замысел и действовал нетерпеливо ради узких, эгоистичных или классовых целей, равно как и о тех, кто трудился с терпением, сочувствием и взаимными уступками, с готовностью идти на компромиссы и подчинять свои сиюминутные интересы высшему благу и непосредственной безопасности нации.

В архивах столь старинного учреждения, как Историческое общество Массачусетса, чьи сокровища восходят к истокам пуританской колонизации, исследователи неизменно находят свидетельства того, что Историческое общество штата — это Книга Суда, в которой формируется летопись народа и его лидеров. То же самое по мере течения времени будет происходить и с коллекциями этого Общества — хранилища материала, который сбережет память об этом народе. У каждого региона этой обширной и разнообразной нации есть свое особенное прошлое, своя форма общества, свои черты и свои лидеры. Было бы жаль, если бы какой-то регион оставил свои летописи исключительно собирателям из отдаленных мест, и было бы жаль, если бы его коллекции не превращались в печатные документы и монографические исследования, которые могут поступать в библиотеки всех уголков Союза и тем самым позволять исследователю видеть нацию как единое целое как в ее прошлом, так и в настоящем.

Это Общество находит свое особое поле деятельности в великом штате Среднего Запада — столь новом по меркам истории, что его летописи по-прежнему преобладающим образом остаются летописями пионеров, но столь быстро развивающемся, что эпоха пионеров уже стала частью прошлого, доступной для объективного рассмотрения, видимой в перспективе, недоступной наблюдателю сегодняшних условий.

В силу этих обстоятельств я избрал в качестве особой темы этого выступления демократию пионеров Среднего Запада, которую я хотел бы обрисовать в некоторых ее выдающихся аспектах — главным образом в период поколения перед Гражданской войной, ибо именно от тех пионеров более поздняя колонизация новых областей долины Миссисипи унаследовала многие свои черты и из их среды вышло огромное число переселенцев.

Северо-центральные штаты в целом представляют собой регион, сопоставимый со всей Центральной Европой. Среди этих штатов значительная часть старого Северо-Запада — Огайо, Индиана, Иллинойс, Мичиган и Висконсин, а также их собратья за Миссисипи — Миссури, Айова и Миннесота — к середине девятнадцатого века всё еще оставались родиной по преимуществу пионерского общества. На памяти многих живущих людей Висконсин назывался «Дальним Западом», а Миннесота была краем индейцев и торговцев пушниной, дикой глушью лесов и прерий за «краем возделываемых земель». Та часть этого огромного региона, которая к 1850 году все еще находилась в периоде пионерского освоения, по своей площади была примерно равна ста тринадцати штатам либо Германии и Австро-Венгрии вместе взятым. Этот регион представлял собой гигантскую географическую матрицу для нового общества, сформированную природой в масштабах Великих озер, долины Огайо, верхнего течения Миссисипи и Миссури. Простой и величественный в своих грандиозных очертаниях, он был изрезан разнообразием, которое в деталях также отличалось масштабностью замысла. От Великих озер простирался мощный ледниковый щит, покрывавший этот могучий бассейн и оставивший богатейшие почвы. Обширные сосновые леса окутывали его северную зону, переходя в лиственные леса и дубовые рощи по мере приближения к океаническим просторам прерий. Вдоль долины Огайо вновь тянулись леса, а далее на запад лежали ровные пространства Великих равнин. В недрах земли таились неразведанные сокровища угля и свинца, меди и железа в таких формах и количествах, которым предстояло произвести революцию в промышленных процессах всего мира. Но откровения природы развиваются постепенно, и именно поразительная приспособленность почв к выращиванию кукурузы и пшеницы привлекла пионеров в эту землю обетованную и положила начало новой эре колонизации. В единстве при всем разнообразии этой пионерской империи и в ее обширных равнинах мы видим залог будущего ее общества.

Сначала прибыли выходцы из внутренних районов Юга и с топором и ружьем в руках прорубили свои поляны в лесу, возвели бревенчатые хижины, воевали с индейцами и к 1830 году проложили себе путь вплотную к краям прерий вдоль долин Огайо и Миссури, оставив неосвоенной большую часть бассейна Великих озер.

Эти истребители лесов, эти самодостаточные пионеры, выращивавшие кукурузу и скот для собственных нужд, жившие рассредоточено и обособленно, поначалу проявляли слабый интерес к городской жизни или участию в рыночных отношениях. Они были страстно преданны идеалу равенства, но это был идеал, исходивший из того, что при свободных условиях посреди неограниченных ресурсов однородное общество пионеров неизбежно должно привести к равенству. Возражали они против произвольных препятствий, искусственных ограничений свободы каждого члена этого пограничного народа самостоятельно строить свою судьбу без страха и предвзятости. Инстинктивно они выступали против кристаллизации различий, монополизации возможностей и закрепления этой монополии правительством или социальными обычаями. Дорога должна быть открыта. Игра должна вестись по правилам. Не должно быть никакого искусственного подавления равенства возможностей, никаких закрытых дверей для способных людей, никакой остановки свободной игры до того, как она будет сыграна до конца. Более того, существовало пусть, возможно, и несформулированное, но весьма реальное ощущение, что простой успех в игре, благодаря которому более способные люди добивались превосходства, не давал преуспевшим права смотреть свысока на своих соседей, не давал узаконенного права заявлять о своем превосходстве из гордыни и в ущерб равным правам и достоинству менее преуспевших.

Если эта демократия южных пионеров, эта джексоновская демократия, была, как ее называли критики-социалисты, в действительности демократией «надеющихся разбогатеть капиталистов», она все же не предполагала и не признавала за успешно преуспевшими права превращать свои победы в установление привилегированного класса. Короче говоря, если действительно верно, что демократия жителей глуши основывалась на равенстве возможностей, то столь же верно и то, что она отвергала саму мысль о том, что возможности в условиях конкуренции должны приводить к безнадежному неравенству или к господству класса. Всегда должна сохраняться возможность расчистить новый участок. И поскольку дикая природа казалась бесконечной, угрозу для воплощения этого идеала видели скорее в действиях правительства, внутреннего или внешнего, нежели в процессах внутренней эволюции.

С самого начала стало очевидно, что у этих людей были средства дополнять свою индивидуальную деятельность неформальными объединениями. Одной из вещей, которые поражали всех ранних путешественников в Соединенных Штатах, была способность к внезаконным добровольным ассоциациям. [343:1] Это было вполне естественно; по всей Америке мы можем наблюдать процесс, посредством которого на новой земле социальные обычаи формируются и кристаллизуются в законы. Мы можем даже видеть, как независимый лидер становится государственным служащим. Эта способность новоприбывших пионеров объединяться ради общей цели без вмешательства государственных институтов была одной из их ярких характеристик. Совместная расчистка завалов, строительство дома, обмолот кукурузы, сушка яблок и ассоциации скваттеров, с помощью которых они защищали себя от спекулянтов при получении прав на свои расчищенные участки в общественном земельном фонде, лагерные собрания, палаточные лагеря шахтеров, комитеты бдительности, ассоциации скотоводов, «джентльменские соглашения» — все это лишь немногие проявления такого отношения. Стоит подчеркнуть эту американскую черту, поскольку в видоизмененном виде она стала одной из самых характерных и важных особенностей сегодняшних Соединенных Штатов. Америка посредством неформальных ассоциаций и понимания со стороны народа делает многое из того, что в Старом Свете делается и может делаться исключительно благодаря государственному вмешательству и принуждению. Эти ассоциации в Америке возникали не из извечных обычаев племени или деревенской общины. Они создавались наспех в результате добровольных действий.

Действия этих ассоциаций обладали авторитетом, близким к силе закона. Они, как правило, свидетельствовали не столько о неуважении к закону и порядку, сколько являлись единственным средством, с помощью которого подлинные закон и порядок становились возможными в регионе, где расселение и общество опережали институты и механизмы организованного общества.

В силу этих элементов индивидуалистической конкуренции и способности к спонтанному объединению пионеры чутко откликались на лидерство. Лесорубы знали, что в условиях свободных возможностей их жизни более способный человек проявит себя и укажет им путь. По свободному выбору, а не по принуждению, под воздействием спонтанного импульса, а не господства касты, они сплачивались вокруг общего дела, они поддерживали насущный вопрос. Они подчинялись принципу управления на основе согласия и ненавидели доктрину автократии еще до того, как она обрела название.

Они рассчитывали на распространение своих американских принципов на Старый Свет, и самые острые их опасения были связаны с возможностью распространения системы произвольного правления Старого Света, его классовых войн, соперничества и интервенций, способных уничтожить свободные штаты и демократические институты, которые они возводили в лесах Америки.

Если мы добавим к этим сторонам ранней демократии жителей глуши ее духовные качества, то пойдем быстрее их поймем. Эти люди были эмоциональны. По мере того как они отвоевывали свои участки у леса и окружавших их дикарей, по мере того как они расширяли эти владения и видели зачатки государственности там, где прежде были лишь крошечные общины, и по мере того как они наблюдали, как эти государственные образования соприкасаются друг с другом вдоль великого русла реки Миссисипи, они становились восторженно оптимистичными и уверенными в неуклонном расширении этой демократии. У них была вера в себя и свое предназначение. И эта оптимистичная вера порождала как уверенность в собственной способности управлять, так и страсть к экспансии. Они устремлялись в будущее. «Одни взывают к истории, американец же взывает к пророчеству; держа в одной руке Мальтуса, а в другой — карту внутренних территорий, он смело бросает нам вызов и призывает сравнить их с Америкой грядущего дня», — писало лондонское периодическое издание в 1821 году. Быть может, как раз из-за обычной изоляции их жизни, когда они собирались вместе на лагерных богослужениях или политических собраниях, они ощущали влияние общей эмоции и энтузиазма. Будь то шотландско-ирландские пресвитериане, баптисты или методисты, эти люди насыщали свою религию и политику глубоким чувством. Как ораторская трибуна, так и амвон служили центрами энергии, электрическими ячейками, способными порождать широко распространяющиеся пожары. Они чувствовали и свою религию, и свою демократию, и были готовы сражаться за них.

Эта демократия предполагала подлинное чувство социального товарищества среди своих рассредоточенных членов. Судья Кэтрон, приехавший из Арканзаса в Верховный суд в период президентства Джексона, говорил: «Жители Нового Орлеана и Сент-Луиса — ближайшие соседи; если мы хотим узнать человека в любом уголке союза, мы расспрашиваем нашего ближайшего соседа, который еще вчера жил рядом с ним». Как бы преувеличенно это ни звучало, в этом тем не менее содержалась поразительная доля истины и для Среднего Запада. Ибо река Миссисипи была великой водной артерией, по которой группы пионеров, подобные Аврааму Линкольну на их плотах и плоскодонках, доставляли излишки местных товаров. После появления пароходов на западных водах поездки вверх и вниз купцов и фермеров, менявших место жительства, сводили людей друг с другом на огромных пространствах.

Эта расширенная соседская демократия определялась не неохотным признанием того, что по закону один человек стоит не меньше другого; она основывалась на «добром товариществе», сочувствии и понимании. Более того, они принадлежали к роду людей, которые искали новые тропы и были готовы следовать туда, куда вела тропа — новаторов в обществе, а также первооткрывателей новых земель.

К 1830 году южный поток пошел на убыль, и с северо-востока через канал Эри и пароходное сообщение по Великим озерам хлынул иной прилив, чтобы занять зону, не охваченную южным расселением. Этот новый прилив распространился вдоль берегов Великих озер, достиг дубовых рощ и небольших островков прерий южного Мичигана и Висконсина; последовал по плодородным лесным лентам вдоль речных русел далеко вглубь прерий; и к концу сороковых годов начал проникать на окраину открытой прерии.

В 1830 году население Среднего Запада составляло чуть более полутора миллионов человек; в 1840 году — более трех с тремя десятыми миллионов; в 1850 году — почти пять с половиной миллионов. Хотя в 1830 году в Северо-Атлантических штатах проживало в три-четыре раза больше людей, чем на Среднем Западе, за эти два десятилетия Средний Запад продемонстрировал реальный прирост, превышающий показатели старого региона на несколько сотен тысяч человек. Округа в новых штатах вырастали с нескольких сотен до десяти или пятнадцати тысяч жителей менее чем за пять лет. Внезапно, с поразительной быстротой и размахом, формировался новый народ с разнообразными элементами, идеалами и институтами, привлеченными со всей страны и из Европы. Они столкнулись с задачей приспособления различных этнических групп, разнообразных обычаев и привычек к своему новому дому.

По сравнению с долиной Огайо особенность заселения северной зоны Среднего Запада заключалась в том, что коренной элемент здесь происходил преимущественно из старых поселений самого Среднего Запада, а также из Нью-Йорка и Новой Англии. Однако основная масса этого элемента происходила из центральных и западных округов Нью-Йорка, а также из западных и северных районов Новой Англии — сельских местностей с угасающим сельскохозяйственным процветанием.

Таким образом, влияние Среднего Запада распространилось на Северо-Восток и привлекло фермерское население, уже страдающее от западной конкуренции. Преимущество обильных, плодородных и дешевых земель, более высокие доходы от сельского хозяйства и особенно возможности для молодежи преуспеть во всех ремеслах и профессиях придавали этой конкуренции силу. Под ее воздействием Новая Англия подверглась глубоким и необратимым изменениям.

Этот выходки из Новой Англии принесли с собой привычку к общинной жизни, в отличие от индивидуалистической демократии южного элемента. Колонизационные земельные компании, городки, школы, церкви и чувство местного единства служили свидетельствами этого инстинкта к созданию общин. Этот инстинкт сопровождался ростом городов, производством излишков для рынка, установлением связей с торговыми центрами Востока, а также формированием более сложного и в то же время более целостного индустриального общества, чем общество южного пионера.

Однако они не перенесли с собой институты и черты Новой Англии в неизменном виде. Они прибыли в такое время и происходили из среды людей, которые были менее довольны старым порядком, чем их соседи на Востоке. Это были молодые люди с инициативой, исполненные недовольства; особенно сильное влияние на выходцев из Нью-Йорка оказал радикализм демократии Локофоко, которая сама по себе была протестом против сложившегося порядка.

Ветры прерий мгновенно смели массу старых привычек и предрассудков. Один из таких пионеров писал в письме друзьям на Восток:

Если вы цените покой больше, чем деньги или процветание, не приезжайте... Рабочих рук слишком мало для работы, домов для жителей, а дней — для выполнения дневной нормы... Далее, если вы не переносите вида того, как ваши старые новоанглийские идеи, привычки и уклад жизни — и вообще все славные старые янки-модные штучки — исковерканы и изменены либо отброшены как неподходящие для этого климата, не попадайтесь сюда. Но если вы можете с улыбкой переносить невзгоды, если вы готовы мириться с любыми условиями — от мягкого бока доски перед очагом (да еще, пожалуй, втроем на одной постели) до средних и скверных; если вы никогда не теряетесь в поиске способов сделать самые невыполнимые вещи без инструментов; если вы можете всё это и даже больше — приезжайте... Общее правило здесь — помогать друг другу, при этом каждый не упускает из виду собственное дело.

Они знали, что оставляют множество дорогих сердцу связей со старым домом, отказываются от многих жизненных удобств, жертвуют тем, что оставшиеся на родине считали слишком жизненно важным для цивилизации, чтобы этим пренебрегать. Но они не были простыми материалистами, готовыми ради сиюминутной выгоды поступиться всем, чего стоит жизнь. Они сами были идеалистами, приносившими в жертву благополучие ближайшего будущего ради блага своих детей и убежденными в возможности помочь установлению более справедливого общественного порядка и более свободной жизни. Они были социальными идеалистами. Однако свои идеалы они основывали на доверии к простому человеку и готовности к компромиссам, а не на правлении благожелательного деспота или правящего класса.

Притягательная сила этого нового дома докатилась и до Старого Света, дав новую надежду и новые импульсы народам Германии, Англии, Ирландии и Скандинавии. Как экономические факторы, так и революционное недовольство способствовали немецкой миграции в этот период; экономические причины обусловили больший приток, но стремление к свободе привлекло лидеров, многие из которых были немецкими политическими эмигрантами. Хотя последние с разной степенью настойчивости призывали сохранять их собственный вклад в новых условиях, а кое-кто из мечтателей даже рассуждал о немецком государстве в рамках федеративной системы, примечательным было именно приспособление эмигрантов 1830-1840-х годов к условиям Среднего Запада; отклик на возможность создать новый тип общества, в котором все отдавали и все получали и ни один элемент не оставался обособленным. Общество было пластичным. Посреди более или менее ожесточенного соперничества между «южанами с ножами Боуи», «доящими коров янки-пуританами», «пьющими пиво немцами» и «дикими ирландцами» шел процесс взаимного обучения, взаимообмена. В конечном итоге, несмотря на медлительность ассимиляции там, где различные группы жили компактно и изолированно от других, и некоторую устойчивость унаследованной морали, возник новый тип, который не был ни суммой всех своих элементов, ни результатом полного слияния в плавильном котле. Это были американские пионеры, а не обособленные осколки Новой Англии, Германии или Норвегии.

Немцы были сильнее всего представлены в долине Миссури, в Сент-Луисе, в Иллинойсе напротив этого города, а также в прибрежных графствах Висконсина к северу от Милуоки. В Цинциннати и Кливленде было много немцев, в то время как почти в половине графств Огайо немецкие иммигранты и пенсильванские немцы удерживали полный или почти полный перевес политических сил. Ирландцы прибывали главным образом в качестве рабочих на строительстве шоссе, каналов и железных дорог и стремились оставаться вдоль этих путей или собираться в растущих городах. Скандинавы, среди которых наибольшую долю составляли норвежцы, основывали свои колонии на севере Иллинойса и на юге Висконсина — в районе Фокса и верховий реки Рок, откуда в последующие годы они расселились по Айове, Миннесоте и Северной Дакоте.

К 1850 году около шестой части населения Среднего Запада составляли уроженцы Северной Атлантики, около одной восьмой — уроженцы Юга и такую же долю — выходцы из других стран (при этом немцев было вдвое больше, чем ирландцев, а скандинавов — лишь немногим больше, чем валлийцев, но меньше, чем шотландцев). В Миннесоте насчитывалось всего около дюжины скандинавов. Выходцы с Британских островов вместе с уроженцами Британской Северной Америки на Среднем Западе по численности почти не уступали выходцам из германских земель. Но в 1850 году почти три пятых населения были уроженцами самого Среднего Запада, а более трети жителей проживали в Огайо. Города отличались особенно пестрым национальным составом. В пяти крупных городах региона коренные жители и иностранцы были представлены примерно поровну. В Чикаго ирландцы, немцы и уроженцы североатлантических штатов составляли примерно равные доли. Во всех же остальных городах немцы в различных пропорциях превосходили ирландцев. В Милуоки это соотношение составляло почти три к одному.

Дело было не только в том, что регион быстро рос и состоял из различных социальных групп со множеством разнообразных культур — как региональных, так и европейских; еще более значимо то, что эти элементы не оставались разрозненными пластами под устоявшимся правящим порядком, как это наблюдалось, в частности, в Новой Англии. Все они были признанными и взаимопроникающими компонентами формирующегося общества, гибкого и способного к ассимиляции. Эта особенность региона как «мастера на все руки в плане смешения» закрепилась еще до массовой иммиграции 1880-х годов. Основы региона были заложены прочно в период, когда иностранные элементы были особенно свободны и стремились внести свой вклад в новое общество и воспринять черты страны, которая дала им свободу, недоступную на родине. Сколь бы ни был значим этот факт и сколь бы важен он ни был для решения нынешних проблем Америки, он не менее важен, чем то обстоятельство, что в десятилетие перед Гражданской войной южный элемент на Среднем Западе также имел почти два поколения непосредственного общения с северным и в конечном итоге оказался поглощен волной переселенцев с Северо-Востока и из Старого Света.

В этом обществе пионеров люди учились отбрасывать старую национальную рознь. Один из путеводителей для иммигрантов 1850-х годов призывал новоселов отказаться от межэтнических распрей. «Американец смеется над этими ссорами в трюме», — писал автор.

Таким образом, Средний Запад преподавал урок национального взаимообогащения вместо национальной вражды, демонстрировал возможность создания более новой и богатой цивилизации не путем сохранения старых компонентов в неизменном или изолированном виде, а путем разрушения изгородей, слияния индивидуальной жизни в общем продукте — новом продукте, который нес в себе обещание всемирного братства. Если пионеры разделяли свою преданность между различными партиями — вигами, демократами, сторонниками партии «Свободная земля» или республиканцами, — отсюда не следует, будто западный виг был тождественен восточному вигу. Во все они просачивалась некая западная жилка. Западный виг поддерживал Гаррисона скорее потому, что тот был пионером, а не потому, что был вигом. Он видел в нем законного преемника Эндрю Джексона. Избирательная кампания 1840 года представляла собой лагерное собрание Среднего Запада в огромном масштабе. Срубы, сидр и енотовщина были символами торжества идей Среднего Запада, и купцы, банкиры и промышленники Востока восприняли их с опаской. Точно так же западное крыло Демократической партии столь же сильно отличалось от ее южного крыла, в котором крылась ее опора, сколь Дуглас отличался от Кэлхуна. У него было мало общего с рабовладельческими классами Юга, даже несмотря на то, что оно чувствовало родство пионера с людьми из среды южных горцев, от которых происходило столько западных жителей.

В конце 1840-х и начале 1850-х годов большинство штатов Среднего Запада приняли конституции. Дебаты на их конвентах и результаты, воплощенные в самих конституциях, красноречиво свидетельствуют об их политических идеалах. Разумеется, в основу избирательного права они заложили принцип всеобщего избирательного права для мужчин. Но они также предусмотрели выборность судебной системы, введение ограничений на способность штата брать займы — дабы он не попал под контроль того денежного мешка, которого они опасались, — а некоторые из них либо ликвидировали банки выпуска бумажных денег, либо жестко ограничили их деятельность. Некоторые штаты освободили усадьбу (гоустед) от принудительной продажи за долги; юридические права замужних женщин были видной темой дебатов на конвентах, а Висконсин первым разрешил иностранцам голосовать после года проживания. Он приветствовал новоприбывшего в сфере свобод и обязанностей американского гражданства.

Хотя это пионерское общество было преимущественно сельскохозяйственным, оно быстро усваивало, что одного лишь земледелия недостаточно для его жизни. Оно развивало обрабатывающую промышленность, торговлю, горное дело, различные профессии и осознавало, что в прогрессивном современном государстве можно переходить из одной отрасли в другую и что все они связаны общими узами. Тем не менее показательно, что по переписи 1850 года в Огайо с его двухмиллионным населением было зарегистрировано всего тысяча служащих, в Айове — лишь десять на двести тысяч, а в Миннесоте — пятнадцать на шесть тысяч.

В интеллектуальной жизни этой новой демократии уже прослеживались зачатки самостоятельного вклада — даже посреди изнурительного труда и суровой жизни пионера.

Сельский редактор был лидером своего народа — не просто хроникером светских хроник, заполняющим полосы готовыми материалами, а энергичным и независимым мыслителем и публицистом. Число подписчиков на газеты, издаваемые в этом регионе, в пропорции к численности населения было выше, чем в штате Нью-Йорк, и ненамного уступало показателям Новой Англии, хотя такие восточные издания, как New York Tribune, имели широкое хождение по всему Среднему Западу. Сельскохозяйственная пресса в своих статьях и материалах предполагала уровень общей осведомленности и интересов более высокий, чем у более поздних фермеров этого региона, по крайней мере до наступления сегодняшнего дня.

Фермерские парни шагали за плугом с книгой в руках и порой забывали повернуть на конце борозды; встречались и те редкие мальчики, которые, подобно юному Хоуэллсу, «хромали босиком рядом с отцом, не сводя глаз с коров и думая о Сервантесе и Шекспире».

Периодические издания возникали и увядали, подобно цветам прерий. Некоторые из лучших стихов Эмерсона впервые появились в одном из таких журналов долины Огайо. Но по большей частью литература этого региона и периода носила подражательный характер или отражала простые вещи незаурядным образом. Среднему Западу приходилось рассчитывать на своих детей в деле выражения своей жизни и своих идеалов, а не на занятого пионера, корчевавшего целинный участок или строившего новую общину. Неграмотность была наименьшей среди янки-пионеров и наибольшей среди южного элемента. Если нанести неграмотность на карту 1850 года в процентах, обнаруживаются две четкие зоны: одна берет начало в Новой Англии, другая — на Юге.

Влияние выходцев из Новой Англии было сильным в тех районах Среднего Запада, где преобладали янки. Домашние миссионеры и представители обществ по содействию просвещению на Западе — как в сфере начального образования, так и в конфессиональных колледжах — рассеялись по всему региону и оставили глубокий след во всех этих штатах. В 1830-1840-х годах укрепилось представление о том, что Запад является восходящей силой в Союзе, что в его руках находится судьба цивилизации, и поэтому соперничающие конфессии и регионы стремились направить его развитие в русло собственных образцов. Однако Средний Запад формировал все эти образовательные начинания в соответствии с собственными потребностями и идеалами.

Государственные университеты в большинстве своем явились результатом агитации и инициатив выходцев из Новой Англии; однако они превратились в характерные продукты общества Среднего Запада, где эти институты поддерживались обществом в целом, а не состоятельными благотворителями. В конечном счете общество определяло пути их развития в соответствии с народными идеалами. Они глубже проникали в массы простого народа, чем колледжи Новой Англии или Средних штатов; они уделяли больше внимания очевидной пользе и рано стали учебными заведениями с совместным обучением. Такое доминирование общественных идеалов таило в себе опасности для университетов, от которых требовалось поднимать идеалы и прокладывать новые пути, а не следовать конформизму.

Бросая вызов просторам Запада и пораженные тем, с какой быстротой на их глазах разворачивалось новое общество, пионеры, вполне закономерно, мыслили превосходными степенями и созерцали свое предназначение сквозь призму оптимизма. Луг в небольшой речной долине превратился в прерию, простирающуюся дальше, чем мог охватить взор.

Всё находилось в движении и изменении. Царила всеобщая неусидчивость. За свою жизнь люди успевали переехать из Вермонта в Нью-Йорк, из Нью-Йорка в Огайо, из Огайо в Висконсин, из Висконсина в Калифорнию и тосковали по Гавайским островам. Когда с их изгородей слезала кора, они чувствовали призыв к переменам. Они осознавали мобильность своего общества и гордились ею. Они порывали с прошлым и рассчитывали создать нечто более прекрасное, более подходящее для человечества, более благотворное для среднего человека, чем всё, что когда-либо видел мир.

«С прошлым нас буквально ничего не связывает, — заявил Б. Гратц Браун в своей праздничной речи по случаю Четвертого июля в Миссури в 1850 году, — за исключением воспоминаний. Его уроки утрачены, а язык его безмолвен. Мы сами стоим во главе и в авангарде всего политического опыта. Прецеденты утратили свою силу, и вся их власть ушла в прошлое... Опыт может принести нам пользу лишь в качестве защиты от устаревших заблуждений».

«Ярмо общественного мнения, — писал Ченнинг западному другу, говоря о Новой Англии, — тяжело; оно часто подавляет независимость суждений и поступков», — и добавлял, что нравы, правила и критические мерки, в атмосфере которых он вырос, не оставили ему той свободы и мужества, которые необходимы в том стиле обращения, что наилучшим образом подходит жителям Запада. Ченнинг, вне сомнений, излишне подчеркивал свободу Запада в этом отношении. У фронтира были свои условности и предрассудки, а Новая Англия как раз в то время, когда он писал эти строки, ломала собственные путы обычаев и провозглашала новую свободу. И тем не менее в восточном представлении о Западе как о земле интеллектуальной терпимости, ставящей под сомнение старый порядок вещей и сделавшей саму инновацию своим кредо, содержалась доля истины.

Запад делал акцент на практичности и требовал, чтобы идеалы ставились на службу полезным целям; идеалы проверялись их непосредственным вкладом в улучшение жизни среднего человека, а не способностью порождать людей исключительной одаренности и выдающегося таланта.

Ибо, в конечном счете, в этом и заключалась цель Среднего Запада — благополучие среднего человека; причем не только жителя Юга или Востока, янки, ирландца или немца, но всех людей в едином общем братстве. Такова была надежда их юности — той поры, когда Авраам Линкольн прошел путь от лесоруба до сельского адвоката, от депутата легислатуры Иллинойса до конгрессмена и от конгрессмена — до президента.

Нет ничего удивительного в том, что в условиях столь бурного движения, свободы, новизны и огромных пространств пионер недостаточно задумывался о необходимости дисциплинированной преданности правительству, которое он сам же создал и которым управлял. Однако имя Линкольна и отклик пионеров на требования Гражданской войны — на те жертвы и ограничения свободы, которые она повлекла за собой при его президентстве, — напоминают нам, что они умели объединяться ради общего дела, даже сознавая, что условия войны разрушают многое из того, во имя чего они трудились.

Существует два вида государственной дисциплины: та, что проистекает из свободного выбора, из убеждения, что ограничение индивидуальных или классовых интересов необходимо для общего блага; и та, что навязывается господствующим классом порабощенному и беспомощному народу. Последняя — это прусская дисциплина, дисциплина суровой, машиноподобной, логичной организации, основанной на правлении военной автократии. Она исходит из того, что если ты не раздавишь противника первым, он раздавит тебя. Это дисциплина нации, управляемой ее Генеральным штабом, которая рассматривает войну как нормальное состояние народов и с безжалостной логикой пытается распространить свою деятельность на уничтожение свободы повсеместно. Ей можно противопоставить лишь дисциплину народа, который использует собственное правительство во благородных целях, сохраняет индивидуальность и мобильность в обществе, уважает права других, следует велениям человечности и честной игры, принципам взаимных уступок. Прусская дисциплина — это дисциплина Тора, бога войны, против дисциплины Белого Христа.

Демократии пионеров пришлось учиться на собственном опыте: усваивать урок о том, что правительство, основанное на принципах свободной демократии, способно достичь многого, о чем люди середины девятнадцатого века даже не помышляли как о возможном. Им пришлось пожертвовать частью своей страсти к ничем не ограниченной личной вольнице; им пришлось осознать, что специально подготовленный человек, специалист, чье образование и опыт соответствуют его призванию — будь то в области науки или промышленности, — имеет свое место в государственном управлении; что правление народа результативно и долговечно лишь тогда, когда оно привлекает обученных специалистов к организации этого управления — будь то в качестве арбитров между борющимися интересами или в качестве эффективных инструментов в руках демократии.

Организованная демократия эпохи после исчерпания свободных земель усвоила, что народное правительство, дабы иметь успех, должно не просто быть легитимным выбором всего народа; посты в этом правительстве должны быть не только открыты для всех, но в суровой борьбе наций на арене экономической конкуренции и на полях сражений спасение и бессмертие республики зависят от осознания того факта, что специализация органов власти, подбор пригодных и способных лиц на должности важны ничуть не меньше, чем расширение народного контроля. Когда мы лишились свободных земель и нашей изоляции от Старого Света, мы утратили иммунитет к последствиям ошибок, расточительства, неэффективности и неопытности в нашем управлении.

Однако в наши дни мы усваиваем и другой урок, который был лучше знаком пионерам, чем их непосредственным преемникам. Мы осознаем, что отличие, проистекающее из преданности интересам общества, выше простого успеха в экономической конкуренции. Америка ныне воздает почести людям, которые жертвуют своими триумфами в соперничестве на ниве бизнеса ради служения делу свободолюбивой нации, отдают свое благосостояние и свой талант во имя торжества ее идеалов. Та жажда признания, которая некогда толкала людей на накопление богатств и демонстрацию контроля над промышленными процессами страны, ныне находит новый выход в стремлении к признанию, проистекающему из служения Союзу, в удовлетворении от использования выдающихся талантов на благо республики.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость