«Женская дружба»

Поэтому, хотя для женщин требуются столь же совершенное образование и столь же абсолютная свобода, как и для мужчин, их следует заклинать помнить, что их сознательными целями должны быть мудрость, доброта, духовная сила, деликатность и гармония, с последующим моральным влиянием и довольством; а не трофеи власти или публичность славы. И точно такая же обязанность сохраняется в отношении мужчин.

Усилие достичь высших граций характера, вместо того чтобы безрассудно погружаться в эгоистичные пути мира, столь же обязательно для мужчины, как и для женщины.

Наглая дерзость, беспринципная жадность, невежество, жестокость — это пороки и в нем тоже; скромность, терпение, послушание, чистоплотность и стремление — это добродетели и в нем тоже. Если бы эти пороки получили новое развитие, а эти добродетели — новое препятствие, поставив перед женщинами высшие отрасли промышленности и призы общества, это было бы огромным злом. Но разве не вероятно, что такой курс сделает больше для возвышения, чем для деградации, путем более широкого распространения моральных стимулов и ограничений жизни, более тесно уподобляя полы в их разнообразии, обмениваясь их соответствующими чертами для взаимной выгоды и ускоряя их движение вперед в общей гонке? Две наиболее выраженные женские характеристики — нежность и чистота; мужские — мужество и знание. Человечество не будет усовершенствовано ни в индивидуальном характере, ни в социальной судьбе путем большего раздельного усиления этих черт в полах, а только путем их сбалансированного распространения в обоих, делая женщин мудрыми и мужественными, а мужчин — нежными и чистыми.

Необходимо яснее видеть основания, на которых женщины как класс до сих пор исключались из общественной деятельности и власти, чтобы правильно понять справедливость или несправедливость этого исключения. И, изучая происхождение обычаев и мнений, ныне преобладающих, наше право — делать это со свободой, так же как наш долг — делать это с благоговением. Многие люди забывают, что высший вопрос — что должно быть? а не Что было или есть? Обычаи часто сохраняются после того, как их полезность прекратилась, после того, как их уместность ушла. Истинный идеал человеческого поведения следует видеть не в несовершенствах прошлого, а конструировать из совершенств будущего. Тот факт, что вещь всегда была, является историческим оправданием ее для минувшего времени, но не моральным оправданием ее для грядущего времени. Это требует внутренних и прочных причин — причин права и пользы. Хотя исключение женщин из общественной жизни было естественным в веках позади нас, это отдельный вопрос, является ли такое исключение обязательным или целесообразным сейчас.

История демонстрирует, что мужской пол обладает большей мышечной силой, с ее естественными дополнениями, чем женский. Более дифференцированная и обильно снабжаемая нервная структура, связанная с функциями материнства, отнимает столько же от количества силы, предоставляемой для мышц и воли. В грубости примитивного состояния неизбежным результатом превосходной мышечной силы мужчины является то, что женщина — его подданная. Но более выраженная нервная система женщины дает ей определенные духовные преимущества. Ее большая чувствительность, ее большая уединенность, с ее относительным стимулом одиночества и медитации; более тесные нежности материнства — развивают ее привязанности в высшей степени, чем его. Отсюда возникает тенденция к утонченности, возвышению, влиянию с ее стороны — тенденция, на которую, пропорционально его моральной восприимчивости, он отвечает симпатией, уважением и почтением. Каждый шаг социального прогресса был отмечен смягчением тирании мужчины и поднятием положения женщины — приближением к равному общению. Сначала инструмент его воли, затем игрушка его удовольствия, потом служительница его тщеславия, она, наконец, должна стать свободным участником его жизни, другом его ума и сердца. На первой из этих стадий вопрос о праве сознательно не поднимался: грубое превосходство силы решало все. На последней стадии не будет вопроса в дебатах, никакого осуществления исполнительной власти с любой стороны; все будет урегулировано спонтанной гармонией привилегий и отречений с обеих сторон. Но на промежуточных стадиях, охватывающих весь исторический период до сих пор, мужчина стремился оправдать себя в монополизации власти.

Первым аргументом хозяина был аргумент, продиктованный ненейтрализованными эгоистичными инстинктами, что само обладание властью управлять дает право управлять. Мышечное превосходство, по внутренней пригодности и необходимости, божественно установлено для правления. Женщина, как «более слабый сосуд», должна подчиняться. Такой образ мысли был неизбежен и имел свои законные века господства. Но ни один моралист не мечтал бы принять его после того, как совесть продвинулась до стадии общих принципов, поднялась в область бескорыстной симпатии или справедливости. Никто теперь сознательно не использовал бы этот аргумент для поддержания подчинения женщин; однако у множества людей, ниже пласта их сознательных мыслей, он слепо поддерживает это подчинение. Одного соображения достаточно, чтобы показать логическую абсурдность этого предположения. Если мужчины имеют право на исключительное пользование политическими привилегиями просто потому, что они обладают большей физической мощью, то по тому же принципу среди самих мужчин слабые должны быть подчинены сильным. Но сама цель закона, моральная сущность цивилизации — исправить естественное господство силы и привести всех к общему стандарту.

Аргумент от интеллектуальной неполноценности столь же пуст, как и аргумент от мышечной неполноценности. Во-первых, это открытый вопрос, являются ли женщины в целом неполноценными в уме по сравнению с мужчинами. Многие умные судьи твердо верят, что, взятые в целом, они превосходят. Корнелиус Агриппа написал книгу в 1509 году под названием «Благородство женского пола и превосходство женщины над мужчиной». Лукреция Маринелла опубликовала книгу в Венеции в 1601 году, взявшись доказать превосходство своего пола над другим. Книга под названием «La Femme Genereuse», попытка продемонстрировать, «что женщины более благородны, более вежливы, более мужественны, более знающие, более добродетельны и лучшие управляющие, чем мужчины», была опубликована в Париже в 1643 году. Мадам Гийом также опубликовала в Париже в 1665 году работу под названием «Les Dames Illustres», посвященную доказательству положения, что женский пол превосходит мужской во всех видах ценных квалификаций. Миссис Фарнхэм посвящает свою книгу «Женщина и ее эра», опубликованную в Нью-Йорке в 1864 году, поддержке того же тезиса с новыми аргументами и иллюстрациями. То, что женщина интеллектуально превосходит мужчину, было также мнением Шопенгауэра, чрезвычайно сильного и независимого мыслителя. Высшие примеры гениальности, действительно, были предоставлены мужчинами; но это не является опровержением мнения, что средняя высота и быстрота женской ментальности выше мужского среднего уровня.

Признавая, однако, что женщины обладают меньшей духовной силой, чем мужчины, они, безусловно, обладают большей утонченностью. Их меньший объем силы компенсируется их большей деликатностью и тактом, их более чувствительной моральной способностью: сила самопожертвования, безусловно, выше, чем сила самоутверждения. Примеры королев, от Семирамиды до Домны, от Зенобии до Екатерины; философов и ученых, таких как Теано, Гипатия и Олимпия Мората; основателей орденов и институтов, организаторов и лидеров великих предприятий, таких как Клара и Шанталь; актрис, таких как Сиддонс; певиц, таких как Малибран; ученых, таких как Сомервилль; героинь, таких как Шарлотта Корде и Жанна д'Арк; мистических пророчиц, таких как Крюденер; религиозных мыслителей, таких как Сара Хеннелл; романисток, таких как мадам Дюдеван и Мэриан Эванс; художников, учителей, мучеников, святых — сонм, чьи лица сияют на нас из истории, обильно оправдали для своего пола, насколько это касается силы воли, интеллекта, воображения и страсти, право на выдающееся доминирование во всей империи человеческого опыта. Кроме того, допуская, что мужество, знание, умение и энергия средних мужчин больше, чем у средних женщин, разница в их соответствующих возможностях и обучении пошла бы далеко к объяснению этого. Женщины как класс были исключены из тысячи списков и стимулов, под влиянием которых мужчины усердно обучались. И, наконец, даже если мы признаем безнадежную неполноценность женщины по сравнению с мужчиной в некоторых из высших отделов деятельности, это не причина для отказа ей в шансе зайти так далеко, как она может. Если ее ментальные победы должны быть ниже и уже, чем его, все же она должна наслаждаться стимулом борьбы, как одним из средств помощи исполнению ее человеческой судьбы. Потому что один может сделать больше, чем другой, должен ли он заставить другого не делать ничего?

Когда несостоятельность мышечной или ментальной силы как основания для удержания женщин в подчиненном положении становится очевидной, следующей опорой, которую мужчина придумывает для своего исключительного присвоения власти, является вера в то, что он исключительно представитель и наместник Бога на земле; что женщина поставлена в подчинение ему прямым повелением Бога. В индусском законе мы читаем: «Муж женщины — ее божество»; и в Рамаяне: «Муж — бог своей супруги». Новый Завет говорит: «Муж есть глава жены, но глава мужа — Бог»; «Муж есть слава Божья, но жена — слава мужа. Ибо не муж от жены, но жена от мужа». Апостол также заявляет: «А учить жене не позволяю, ни властвовать над мужем, но быть в безмолвии. Ибо Адам был создан прежде, а потом Ева». Эта позиция Апостола основывалась на еврейском рассказе о сотворении первой женщины из ребра первого мужчины и о приговоре Бога над ней вследствие ее греха в поедании яблока: «Ты будешь подчинена своему мужу, и он будет властвовать над тобой». Мало кто имеет представление о том, до какой степени это представление сформировало мнения и чувства христианского мира. Происхождение этого взгляда очевидно: желание сильного получить почтение и готовность слабого отразить это желание в своем поведении. Является ли это здравым взглядом? или это заблуждение и суеверие? или это смесь истины и ошибки?

Для тех, кто верит в непогрешимость каждого слова Писания, предмет выведен из провинции естественного разума, совести и целесообразности; и сказать нечего. Они придерживаются текущей традиции как явной воли Божьей. Но в настоящее время существует возрастающая доля людей, которые смотрят на еврейское повествование о происхождении и самом раннем опыте нашего рода в саду Эдема как на легенду, подобную родственным повествованиям в других литературах. Они приведены учениями философии и науки, которым они не могут сопротивляться, к выводу, что Всевышний не произвел человеческий вид путем произвольного и полностью исключительного вмешательства; но создал их так же, как он сделал другие виды — через закон развития. Им кажется невероятным, что мужчина и женщина были созданы отдельно, последовательно, последняя исключительно для первого. Они вынуждены предполагать, что мужчина и женщина были созданы одновременно — дифференциация пола происходила в низших типах в течение неисчислимых веков, заставляя человечество появиться в своем самом раннем возникновении как мужское и женское. Так, вместо того чтобы сказать: «Мужчина был создан не для женщины, но женщина для мужчины», они бы утверждали: «Мужчина и женщина были одинаково созданы друг для друга, чтобы идти рука об руку к совершенству». Те, кто принимает эту научную точку зрения, увидят, что вопрос о правах женщины и ее истинном отношении к мужчине должен решаться чисто философским овладением целесообразностью и нецелесообразностью, существенным правом и неправотой в фактах дела. Вопрос о праве женщины на общественную жизнь и политические прерогативы не имеет ничего общего с ее сравнительной личной слабостью; ничего общего с каким-либо предполагаемым правилом, данным в древнем откровении; ничего общего с каким-либо предположением, что мужчина был первым, кто был создан, и вторым, кто согрешил, женщина — второй, кто был создан, и первой, кто согрешил. Если бы приоритет сотворения давал власть управлять, то человек должен был бы подчиняться низшим животным; ибо они были созданы до того, как он был. Даже апостольская логика иногда хромает. Вопрос может быть понят только правильным восприятием воли Божьей, как указано в природе и судьбе прогрессивного человечества, состоящего из мужчин и женщин.

Какова же тогда воля Божья, так указанная? Рассматриваемые как две половины человечества, мужчины и женщины одинаковы и равны. Их несходство, когда рассматриваются как мужское и женское, не может разрушить это первичное и фундаментальное равенство или исказить любые права, которые оно влечет за собой. Следовательно, все, что принадлежит человечеству как таковому, принадлежит одинаково мужчинам и женщинам. Женщина имеет равное с мужчиной право на все, что постоянно связано с исполнением человеческой судьбы; то есть полное и гармоничное осуществление способностей человеческой природы. Разделение на мужское и женское, не влияя на их равенство прав, просто дает особые пригодности и обязанности каждому. Несомненно, более высокое нервное развитие и материнские функции женщины относительно подготавливают ее к нежности и домашности: более грубое мышечное развитие и авантюрность мужчины относительно подготавливают его к выносливости и публичности. Но это не может дать оснований для подчинения одного и возведения на престол другого. Это причина для их равного сотрудничества в усвоении лучших качеств друг друга для их взаимного и общего совершенства. Все, что хорошо, должно быть предоставлено обоим: чего бы то ни было злого не должен искать ни один из них.

Истинное социальное пожелание, наконец, не в том, чтобы женщины, наравне с мужчинами, взяли на себя осуществление власти; но чтобы мужчины, наравне с женщинами, отказались от осуществления власти. Подлинное совершенство человечества, вместо того чтобы быть принудительным послушанием одной половины другой половине, есть спонтанное послушание обеих половин закону Божьему. Неполное утверждение Павла: «А учить жене не позволяю, ни властвовать над мужем», дополнено гораздо более глубоким словом Христа: «Вы знаете, что князья народов господствуют над ними, и вельможи властвуют ими. Но между вами да не будет так: а кто хочет между вами быть большим, да будет вам слугою; и кто хочет между вами быть первым, да будет вам рабом». Это идеал будущего — что мужчина не будет иметь больше власти командовать, чем женщина, каждый делая добро добровольно, под внутренним господством морали. Политика — это царство силы посредством законодательных санкций: мораль — это царство привязанности посредством социальных санкций. Последняя является преимущественно сферой женщины. Является ли она ее единственной сферой, или она также призвана войти в другую сферу?

Одно ясно: несправедливо, чтобы законы дискриминировали женщин из-за их фактического отстранения от политической власти. Они должны обладать теми же законными правами, что и мужчины, на заработок, владение и распоряжение собственностью. Поскольку они в той же мере, что и мужчины, заинтересованы в законах, по которым живут, они имеют право — тем или иным способом, либо собственным голосом, либо через других — на такое же участие в разработке и исполнении этих законов.

Стоит ли идти дальше и утверждать, что они должны наравне с мужчинами участвовать в собраниях, голосовании, в сенате, в адвокатуре, в суде и в других сферах? Если всеобщее избирательное право — это верная теория управления, то логически женщины имеют право голоса, поскольку они, наравне с мужчинами, представляют человечество. Любая попытка дисквалификации на основании невежества или занятости софистична, так как тот же довод дисквалифицировал бы и четыре пятых мужчин. Если управление всех всеми — верная теория, то исключать женщин — несправедливо. Если они недостаточно квалифицированы, они должны стать квалифицированными, а единственный способ сделать их таковыми — признать их притязания и начать их образование. Либо должны голосовать все, либо только те, кто к этому пригоден: если только те, кто пригоден, то тысячи мужчин оказались бы отстранены, а тысячи женщин — допущены.

На призыв допустить женщин к политической деятельности часто отвечают утверждением, что они сами этого не желают, что лучшие из женщин с глубоким отвращением отвергают все подобное. Но является ли это отвращение истинным инстинктом? Или же это предрассудок, порожденный идеалом женского характера и жизни, которым их приучили восхищаться? Мужчины стремились к монополии на исполнительную власть и провозглашали пассивное послушание самым подходящим типом женственности. Женщины, как правило, разделяют предрассудки сильного пола и любят льстить его тщеславию. Вопрос не в том, чего желают женщины, а в том, чего они должны желать? Что для них правильно и лучше всего? Вопрос не должен решаться чем-то внешним или случайным, какими-либо предрассудками или стечением обстоятельств.

Любая мера внутренней справедливости должна поддерживаться вопреки опасениям по поводу сопутствующих зол. Мнение о том, что голосование деморализует женщин, не является причиной для отказа им в этом праве, если это действительно право. Стать эгоистичными, крикливыми, коррумпированными и бесстыдными — не является необходимым следствием политической жизни; это личный порок тех, кто такими становится, и он в той же мере является пороком у мужчин, как и у женщин, и служит столь же веским основанием для отстранения первых от избирательных урн, как и вторых. Между различными сферами долга или привилегий нет несовместимости.

Каков будет эффект женского голосования? Физическая женственность женщины по существу заключается в супружестве и материнстве. Это, конечно, не может быть изменено никаким расширением круга ее интересов и деятельности. Ее нравственная женственность заключается в скромности и самоотречении, в преобладании бескорыстия над эгоизмом. Есть ли хоть какая-то реальная вероятность того, что принятие женщинами избирательного права с его сопутствующими обстоятельствами разрушит этот тип женственности, повсеместно признаваемый идеалом женской красоты и совершенства? Разве он не слишком прочно утвердился в авторитете самых просвещенных душ, чтобы его можно было так легко поколебать? Это истинный тип, который, развившись в ходе исторического прогресса социальных условий, не может быть утрачен, но должен быть еще более подтвержден и прославлен продолжением действия в будущем тех же причин, которые уже породили его. Не разрушения самого возвышенного нравственного типа женского характера, а скорее его распространения на мужской характер следует ожидать от перемен будущего. Чем больше типов характера представлено обществу и чем легче их сравнивать, тем более четко определенным и более ясно узнаваемым будет лучший из них. Разве чистая и благородная женщина, исключительно подходящая благодаря своей мудрости и добродетелям для социального влияния, войдя на политическую арену, не подаст там пример, способный заставить мужчин почитать ее, уподобляться ей и самим становиться более скромными, самоотверженными и неподкупными? С другой стороны, когда она непригодна и недостойна, разве отражение в ней их собственных пороков — ожесточенного соперничества, гордыни и тирании — не покажется вдвойне отвратительным? Тогда идеал, вместо того чтобы пострадать, скорее улучшится — мужские обязанности сделают женщин менее робкими и глупыми, а соприкосновение с женской чувствительностью сделает мужчин менее грубыми и безрассудными. То, насколько хорошо этот вывод подкрепляется здравыми вероятностями, заслуживает тщательного взвешивания. Никто не должен догматизировать по этому поводу.

При определении того, насколько, если вообще стоит, женщинам лучше вступать в сферу общественной жизни и принимать участие в функциях управления, остается еще одно соображение, которое будет решающим для многих умов. Оно вытекает из различия между вещами, которые сами по себе хороши и, следовательно, являются непреходящими частями человеческой жизни, и вещами, которые являются лишь временными средствами к благу — средствами, продиктованными существующими бедами, но предназначенными постепенно уменьшаться и, наконец, исчезнуть. Если бы политическое управление было внутренне присущей и постоянной целью, существенным благом человечества, то все, или, по крайней мере, все, кто квалифицирован, должны были бы участвовать в нем; потому что каждое человеческое существо имеет право на долю во всем, что необходимо для завершения человеческой судьбы. Свобода, культура и труд — это внутренние и вечные элементы человеческого удела: женщины, следовательно, имеют на них такое же ясное право, как и мужчины. Но управление не является благом само по себе, не является целью. Это зло, сопутствующее человеческой порочности, средство, придуманное для предотвращения более тяжких бед; элемент убывающих пропорций и временной продолжительности. Это уловка, которую мы хотим видеть уменьшающейся так быстро, как это безопасно, и исчезающей так скоро, как это возможно.

Возьмем пример войны. Война — это зло, преходящий инцидент в судьбах человечества; поэтому чем меньше людей принимает в ней участие, тем лучше. Женщинам, будучи вне ее, лучше оставаться вне ее. Никто не желает, чтобы женщины становились солдатами. Умственный и физический труд будет, пока существует мир, необходимой частью опыта человечества; поэтому мужчины и женщины справедливо имеют общее наследие в его тяготах и привилегиях. Но управление — это проходящая фаза в эволюции социальной системы: когда люди станут совершенными, оно исчезнет в спонтанном послушании. Война или грубое насилие повсеместно господствовали в примитивном обществе. Мало-помалу это варварское царство силы было потеснено и вытеснено политикой, формами государственного управления и законодательства. Затем, мало-помалу, сфера и правление политики начали сокращаться перед растущим влиянием совести, разума и симпатии, личного закона справедливости и любви, внутренних мотивов, присвоенных частным сердцем от общества и религии. По мере того как война сужалась и отступала перед политикой, политика в свою очередь должна сужаться и отступать перед моралью. Чем меньше нация нуждается в правительственном вмешательстве для обеспечения справедливости, тем лучше для этой нации. Чем меньше число лиц, занятых работой этого политического механизма, который никогда не бывает продуктивным, а лишь регулятивным, тем, по-видимому, лучше для народа. Мы не желаем когда-либо видеть женщину на должности палача, или прокурора, или даже предвыборного политика; потому что, поскольку это преходящие дополнения несовершенного общества, желательным является сосредоточение на них интереса и энергии наименьшего числа людей, компетентных для обеспечения необходимых результатов порядка. Тот, кто верит, что всеобщая преданность политике быстрее всего достигла бы цели политики, а именно вытеснения всего ее механизма приходом к самокорректирующемуся соблюдению условий частного и общественного благополучия, должен выступать за наделение женщин законодательными и другими общественными функциями. Пусть все участвуют в голосовании и управлении ради того, чтобы быстрее достичь времени, когда никто не будет голосовать или управлять, но каждый будет законом сам для себя. Напротив, тот, кто верит, что всеобщий порыв в общественную жизнь, судебные споры, партийное и личное соперничество лишь разожгут интерес и продлят господство политики, должен настоятельно рекомендовать женщинам воздержаться от борьбы. Каким бы логическим правом они ни обладали, он сочтет лучшим, чтобы они отказались от этого права и посвятили свое рвение сфере морали, элементы которой являются вечной заботой всего человечества. Более широкая вспышка заговоров и интриг, расширение погони за известностью и борьбы за должности, более яростное разделение соседей и семей, новая жизнь для духа амбиций и партийности — были бы злом самой смертоносной фатальности. Будучи вне политики, которая является преходящей сферой некоторых, не лучше ли женщине оставаться вне ее и посвятить себя морали, которая является постоянной сферой всех? Здесь предоставляется почетное основание, на котором она может быть не исключена из сферы управления, а освобождена от нее.

Каков идеал совершенного общества? Является ли это состояние, где существует всеобщая борьба за внимание, власть и почести? Тогда пусть женщины вступят в эту борьбу сейчас. Является ли это состояние, где каждый довольствуется личным наслаждением своими собственными силами в гармонии с таким же наслаждением всех остальных? Тогда пусть женщины, подавая такой пример воздержания от общественной сферы политики, привлекут и мужчин к их истинному счастью, в «сферу дома и морали».

Обращаясь от авторитета истории к авторитету моральной науки, нет никаких оснований для порабощения женщины мужчиной. Это еще не вполне осознано, потому что исторический тип женщины как чистого субъекта, а мужчины как чистого суверена слишком глубоко проник в воображение обоих полов. Кодекс Генту гласил: «Женщина должна сжечь себя заживо на погребальном костре своего мужа». Телом и душой она была лишь придатком к нему. Моисеев закон объявлял женщину нечистой в течение восьмидесяти дней после рождения девочки, но только сорока дней после рождения мальчика. Один из законов Солона запрещал греческим отцам и братьям продавать своих дочерей и сестер в рабство, что показывает, что такой позорный обычай был распространен. Прошествие тысяч лет принесло женщине некоторую степень физической эмансипации, но она все еще оставалась умственно рабской, когда Екатерина Парр сказала своему мужу, Генриху VIII: «Ваше величество прекрасно знает, и я сама не в неведении, какое великое несовершенство, по нашему первому творению, отведено нам, женщинам, быть назначенными как низшие и подчиненные мужчине, нашему главе; и что, как Бог создал мужчину по своему подобию, так же он создал женщину из мужчины, которым она должна управляться». Этот тип беспрекословного подчинения и послушания изображен Чосером, вслед за Боккаччо, в его «Гризельде», и Теннисоном в его «Эниде». Мужья этих самых прекрасных и женственных женщин испытывают их характер и их подчиненность самыми капризными и самыми жестокими испытаниями. Они подчиняются всему с безропотной кротостью и смирением. Истинный урок этих очаровательных историй заключается в том, что неисчерпаемое самоотречение и послушание образуют самую небесную черту и силу человеческой природы. Но извращение — ограничивать применение этого женщиной. Нравственное совершенство одинаково как в мужчине, так и в женщине. Это возмутительно — делать то кроткое подчинение злу, которое так божественно проявляется в ней, долгом; и столь же возмутительно — делать ту самодержавную власть мужчины над женщиной, которую он так самодовольно присваивает, правом. Прогрессирующая эмансипация женщины, явленная в истории, будет продолжаться до тех пор, пока она не перестанет быть в каком-либо смысле «простым придатком мужчины», и они не станут взаимно столь же независимыми, сколь они взаимно зависимы.

Очень любопытно изучать крайности бесчестия и чести, в которых женщины, как таковые, удерживались в разные периоды при различных социальных условиях. В восточном мире, вследствие характера, воспитанного в них деспотизмом, они всегда рассматривались мужчинами с самодовольным снисхождением как игрушки или с недоверием и презрением как порочные низшие существа. В классическом мире с ними всегда обращались как с гораздо более низшими по сравнению с другим полом и выставляли в литературе в самом отвратительном свете. Еврипид был прозван женоненавистником из-за презрения, с которым он изображает этот пол. Комедии Аристофана беспощадно саркастичны в своих изображениях женщин: его «Экклезиазу» можно было бы принять за свежевыкрашенную ироническую картину современного «движения за права женщин». А какую ужасную картину римских женщин рисует Ювенал в своей «Шестой сатире»! В христианском мире языческий тип женщины, мыслимый как более низкий и порочный, чем мужчина, долгое время носил усугубленную форму, приданную интенсивной теологической догмой. Теологи учили, что женщина — соблазнением Адама и введением первородного греха, который привел к распятию Христа — была самой виновной и худшей из человеческих существ, Искусительницей Мужчины и Убийцей Бога. Послушайте, как Тертуллиан неистовствовал против нее: «Она всегда должна быть под вуалью, одета в траур и в лохмотья; чтобы глаз мог видеть в ней кающуюся, утопающую в слезах и искупающую грех того, что она погубила человеческий род. Женщина! ты — врата Сатаны».

На положение женщин на Востоке неблагоприятно повлияли многоженство, деспотизм, застойное невежество, их строгое заточение и глубокий чувственный элемент в их религии. Тем не менее, там, как и везде, есть исключения из правил. Именно женщина рассказывала султану «Сказки тысячи и одной ночи». Восточная литература может похвастаться многими блестящими именами женщин. У нас есть приятное знакомство с некоторыми из них в эссе Гарсиа де Тасси о «Женщинах-поэтах Индии». «Хамаса» Рюккерта, сборник арабской поэзии, содержит образцы пятидесяти пяти женщин-поэтов Аравии. Гений мусульманской святой Рабии стал известен благодаря ее чудесным изречениям, переведенным на многие современные языки. Несмотря на эти примеры, однако, превосходство положения западных женщин над восточными не только неоспоримо, но, в целом, несравнимо.

Различие характера Иисуса от характера Мухаммеда и различие духа, который они проявляли в своих личных отношениях с женщинами, узаконили бы именно то различие, которое существует сейчас в положении женщин, соответственно в христианских и мусульманских землях. Опуская другие более известные инциденты, один анекдот проиллюстрирует это утверждение. После битвы при Бедре еврейка из Медины по имени Асма написала несколько сатирических куплетов против Мухаммеда. Омейр, глубокой ночью, подстрекаемый пророком, прокрался в комнату, где Асма, окруженная своими детьми, спала. Ощупью найдя ее, он вырвал младенца из ее груди и вонзил свой меч в ее грудь с такой силой, что он прошел через ее спину. На следующее утро, во время молитвы в мечети, Мухаммед сказал: «Убил ли ты дочь Марвана?» «Да; но есть ли причина для страха за то, что я сделал?» Непримиримый пророк ответил: «Никакой: два козла не будут биться головами из-за этого».

Ламартин говорит об армянках, с которыми он был близок в Дамаске: «Я не мог отвести глаз от этих красивых и грациозных женщин. Наши визиты и беседы везде затягивались; и я находил их такими же любезными, как и прекрасными. Обычаи Европы, одежда и манеры женщин Запада были нашими главными темами. Они, казалось, не завидовали жизни наших женщин; и, наблюдая грацию, любезность, простоту, безмятежность ума и сердца, которые они сохраняли в уединении своей домашней жизни, трудно было бы сказать, чему они могли бы завидовать в наших светских женщинах, которые в суматохе общества растрачивают за несколько лет свою красоту, свой ум и свое здоровье». И все же, делая максимальную скидку на это большее спокойствие и довольство, наши женщины потеряли бы благо, стоящее особняком в своей огромной ценности, если бы они отказались от той свободы, которая так быстро дает им полную долю в каждой реальной привилегии, которой пользуются мужчины. Христианские женщины общаются на равных условиях на наших социальных, литературных, патриотических и религиозных праздниках. Индусские или мусульманские дамы осуждены лишь смотреть через окна, зарешеченные бамбуковыми планками, на проповеди священников и на пиры своих мужей. Возможно, наше невежество относительно фактов и наши предрассудки относительно принципа преувеличивают реальные беды многоженства в Азии. Самые заслуживающие доверия путешественники там свидетельствуют, что ни один человек из десяти не может позволить себе содержать более одной жены; и что ни один из десяти, из тех, кто может себе это позволить, не решится на такой опыт, если у них есть ребенок от первой. Кроме того, ужасная смертность жен во многих частях Америки — из-за чрезмерного беспокойства, домашней рутины и частых родов — равносильна многоженству, только оно последовательное, а не одновременное.

Но у европейских и американских женщин есть одно преимущество, которое они не могут легко переоценить, а именно: их освобождение от безответственного деспотизма, все еще осуществляемого над большинством их сестер. Вся сила общественного мнения и гражданского права гарантирует их защиту. В своих путешествиях по Кашмиру, опубликованных в 1844 году, Винь рассказывает этот ужасный инцидент, который произошел в пределах его собственного знания. У Михан Сингха, губернатора Кабула, была любимая жена, мать его единственного сына, которую обвинили в интриге. Ее сын, опасаясь худшего, бросил свой тюрбан на землю перед отцом — самый умоляющий жест, который может использовать восточный человек — и опустился на колени, с непокрытой головой, у его ног. Но разъяренный муж был неумолим и приказал заживо запечь свою несчастную жену. Какая широта прогресса отделяет нас от состояния общества, в котором такое деяние могло быть совершено открыто и без незаконности правителем! Может ли какая-либо женщина быть слишком благодарной за то, что она стоит по эту сторону этой широты, а не по ту? Следует опасаться, что ее пол не всегда достаточно внимателен к долгу тех, кто свободен быть храбро искренними и правдивыми. Обман свойственен рабу. Свобода налагает откровенность. Азиатская женщина тщательно закрывает лицо, но оставляет ноги обнаженными, и считает свою европейскую сестру бесстыдной в изменении этого обычая. Существуют, однако, более непроницаемые вуали, чем те, что надеты внешне. Когда мы сравниваем простоту примитивных веков Востока с коварным искусством и ожесточенным мирским духом модного общества Запада, мы склонны думать, что чем больше женщина обнажала свое лицо, тем больше она маскировала свой ум.

Истина требует от нас уточнить взгляд на социальное положение женщин, который мы получаем от комических поэтов, от поздних греческих писателей в целом и от язвительных эпиграмм на женщин, сохранившихся в Греческой антологии. Это уточнение может быть почерпнуто из истории Сапфо. Согласованные выводы лучших критических ученых недавнего времени — как это можно увидеть в таких работах, как «Словарь греческой и римской биографии» Смита и «Литература Древней Греции» Миллера — очистили ее имя от грязных наветов, брошенных на него авторами последующей эпохи, которые интерпретировали ее жизнь и работы по нечистым стандартам своего собственного времени. «Ни одна строка в ее фрагментах, правильно понятая, не может бросить тень на ее доброе имя». В ее время чувственная и сентиментальная любовь не были четко разделены; и она выражала свои страстные, но чистые чувства с простой свободой и пылом, впоследствии грубо превратно истолкованными. Именно другу своего пола пишет Сапфо: «Равным богам кажется мне мужчина, который сидит напротив тебя и наблюдает за твоим сладким ртом и очаровательной улыбкой. Пока я смотрю на тебя, мое сердце теряет силу, мой язык перестает говорить, тонкий огонь скользит по моим венам, и шум наполняет мои уши». Это смешение чувств, это продолжение дружбы между мужчинами или между женщинами на языке страстной любви, без намека на что-либо порочное, было чертой греческого характера, неизвестной народам с более бедным и холодным темпераментом. По-видимому, как изложено Миллером в четвертой книге его «Дорийцев», на Лесбосе и в некоторых других частях Греции формировались женские общества, каждое под руководством какой-либо женщины выдающегося гения, для культивирования поэзии, музыки, утонченности и грации манер и других изящных искусств. Девушек посылали из далеких городов и даже из чужих земель, чтобы они обучались в этих обществах. Сапфо была главой одного из них. Она называет свой дом «Домом служительницы Муз». Она завязывала пылкие дружеские отношения со многими своими ученицами. Именно эти дружеские отношения она воспевает в большинстве своих стихотворений. Они раскрывают разнообразное, привязанное общение, иногда известное женщинам классической Греции в их личных покоях. Фрагменты, дошедшие до наших дней, сохраняют имена избранных друзей Сапфо: Телесилла, Мегара, Атис, Мнасидика; Анактория из Милета; Гонгила из Колофона; Эуника из Саламина и Дамофила из Памфилии. Враждебность ее намеков на своих соперниц, Горго и Андромеду, показывает, что она могла ненавидеть так же энергично, как и любила, и напоминает нам о названии трагедии Мидлтона «Женщины, берегитесь женщин!»

В мире современной цивилизации тенденция направлена в противоположную сторону от той, что была в восточном, классическом и раннехристианском мирах. Она выражает почтение к женщине как к моральному превосходству. Но рыцарский порыв возвысить женщину над мужчиной столь же ошибочен, как и порыв унизить ее ниже него. Человечество достойно поклонения только тогда, когда оно демонстрирует достойные поклонения атрибуты; и эти атрибуты имеют тот же ранг, где бы они ни появлялись. Женщина заслуживает того, чтобы ее почитали выше мужчины, только если у нее больше, чем у него, высших качеств человечества. В тот момент, когда она требует первенства, корона рассыпается с ее чела в осколках темного распада. Этот урок прекрасно преподан в древнем индусском эпосе «Махабхарата». Когда Радхика шла с Кришной, ее душа была преисполнена гордости, и она считала себя лучше его; и она сказала: «О мой возлюбленный! Я устала, и я прошу тебя нести меня на своих плечах». Кришна сел и улыбнулся, и поманил ее взобраться. Но когда она протянула руку, он исчез из ее поля зрения; и она осталась одна, с протянутой рукой. Тогда Радхика горько заплакала.

Превосходство, приписываемое женщине тонкими умами в нашу эпоху — черта, заметная, когда мы смотрим от Тибулла до Фрауэнлоба, от Пиндара до Патмора — часто считается ее должным из-за какого-то качества, присущего ее простой женственности. Следует понимать, что это следствие более чистого представления добра в ней, в силу ее личного отказа от борьбы за первенство. Ее миссия — подавать пример и распространять дух довольного добра — добра, довольствующегося всеобщим ростом добра. Каким образом она может когда-либо выполнить эту миссию, кроме как привлекая мужчину также отказаться от эгоистичной битвы за социальное отличие и посвятить себя личному достижению личного совершенства и общественному благодеянию своей расы? Рыцарский перенос власти от мужчины к женщине — яркий пример склонности человеческой природы колебаться из одной крайности в другую.

Некоторые из поборников «прав женщин» в наши дни, по-видимому, совершают ошибку, инвертируя реальное желаемое, которое заключается в том, чтобы заставить мужчин отрекаться и любить, как лучшие женщины, — а не заставить женщин требовать и сражаться, как самые грубые мужчины. Они действуют так, как если бы думали, что мужчины и лучше, и живут лучше, чем женщины, и должны быть взяты ими за модели. Но наша надежда — в святой, а не в амазонке. Женщина, какой она видна в Марии, сидевшей у ног Христа, приносит небесное служение, чтобы спасти человека от всего несогласного: женщина, какой она видна в Пентесилее, сражавшейся с Ахиллесом, предлагает человеку лишь извращенное отражение его самого.

Общее убеждение, что человеческая жизнь началась в райском состоянии, — это сентиментальная и вредная ошибка. Колыбели цивилизации полны убийств. Сначала, в течение периода неизвестной продолжительности, бушевала борьба за первенство в физической силе и ее грубейших символах. В цивилизованных нациях эта борьба сейчас, по большей части, сведена к мальчишкам и кулачным бойцам, которые всегда стремятся испытать силу друг друга и торжествовать над поверженным противником. Затем пришла борьба за первенство в социальной власти и ее более тонких символах ранга, богатства, положения и славы. Эту борьбу можно проследить в каждой записи прошлого и настоящего; она гораздо более обширна, соблазнительна и упорна, чем предыдущая; и до сих пор была оставлена позади только самыми святыми образцами нашей расы. Третий период, идеальный период, которого мы сейчас ожидаем, — это тот, в котором не будет борьбы среди человечества за сравнительное превосходство друг над другом; но вместо этого — всеобщая кооперативная борьба за внутреннюю личную ценность, постоянное продвижение в получении реальных призов бытия. Тогда жалкие переживания ненависти и ревности, с их тысячекратными грехами и болями, быстро уменьшатся. Не будет мотивов для зависти и оппозиции, поскольку цели людей будут одинаковы; и выигрыш каждого, вместо того чтобы быть потерей для остальных, будет выигрышем для всех. Пусть не будет борьбы за первенство, и все общество станет мудрее, чище и счастливее от каждого духовного приобретения, сделанного любым его членом. Амбициозное соперничество — это несчастье, и оно обязательно закончится болезненным разочарованием. Бескорыстное стремление, одинаково для женщин и для мужчин, — это благодатная мать счастья.

Мы читаем в скандинавской мифологии, что боги привязали Локи, олицетворение принципа зла, к трем острым скалам и повесили над ним змею таким образом, чтобы ее яд капал ему на лицо. Но в этом ужасном случае нашелся тот, кто не покинул его. Его жена Сигюн сидела рядом с его головой и держала чашу, чтобы ловить мучительные капли. Как только чаша была полна, она опорожняла ее с величайшей поспешностью; потому что в это время капли падали на его лицо и заставляли его кричать от агонии. Ее терпение в держании чаши и ее скорость в опорожнении ее никогда не подводили. Это убедительная эмблема служения женщины мужчине. Но для мужчины навязывать служение такого рода женщине как ее долг — это жестокое высокомерие и несправедливость. Добровольный дух такого служения преподает тот единственный урок, который сам человек должен усвоить для своего собственного спасения.

Трудовая жизнь государственного деятеля, купца, банкира или механика вознаграждается не нежными эмоциями, а властью, аплодисментами или деньгами. Сердце такого человека слишком часто постепенно окостеневает, становится нечувствительным к тем тонким и благородным плодам, которые настоятельно требуют досуга и устойчивой ясной чувствительности. Тяжелые преданности внешней полезности пожирают богатства воображения и разрушают избыток привязанностей. Но женщина, которая, защищенная от суровых трений мира, делает свою душу чистым и тихим зеркалом каждой формы небесной истины и добра, вполне может быть вдохновляющей пророчицей для тех, кто почитает и любит ее. Такая женщина является, в некоторой степени, живым представителем того увенчанного звездами лика Девы Марии, который средневековая Церковь подняла в ночь и пустила плыть над кипящими национальностями Европы. Поппея, которую везут мулы, подкованные золотом, пятьсот ослиц, содержащихся для обеспечения ее ваннами из молока для смягчения ее кожи, — это враг и позор обоих полов. Истинный тип и слава одного пола, восхищение и спасение другого, проявляются в таком примере, как последние часы мадам Ролан, которая, ехав в телеге смертников к гильотине с немощным и старым человеком, сломленным ужасом и горем, посвятила себя с героическим благожелательством тому, чтобы утешить и поддержать его. Чтобы избавить его от двойной агонии наблюдения за ее казнью перед своей собственной, с возвышенным самоотречением она отказалась от предложенной привилегии быть первой жертвой, успокоила и поддержала дрожащего старика, увидела, как он погиб, а затем спокойно обнажила свою шею для ножа.

В одном из писем Токвиля к прославленной мадам Свечиной встречается отрывок, отмеченный редкой проницательностью и весом. Благородный писатель настаивает на том, что духовенство, не преподавая специальных политических доктрин, должно внушать своим слушателям определенные великие чувства и лояльности, такие как чувство, что каждый человек больше принадлежит коллективному человечеству, чем самому себе. Затем он добавляет это впечатляющее свидетельство: «За мой довольно долгий опыт общественной жизни ничто не поразило меня больше, чем влияние женщин в развитии общественного духа — влияние тем большее, что оно косвенное. Я не колеблясь скажу, что они придают каждой нации моральный темперамент, который проявляется в ее политике. Сотни раз я видел слабых людей, становящихся реальной политической ценностью, потому что у них рядом были женщины, которые поддерживали их, не советами по частностям, а укреплением их чувств и направлением их амбиций. Чаще, должен признаться, я видел, как домашнее влияние постепенно превращало человека, естественно благородного и великодушного, в трусливого, заурядного, эгоистичного искателя должностей, думающего об общественных делах лишь как о средстве сделать себя комфортным; и это просто от ежедневного контакта с хорошо воспитанной женщиной, верной женой, отличной матерью, из чьего ума великое понятие общественного долга было полностью исключено».

Ожесточающие воздействия, грызущая ревность чрезмерно модного общества с его мелкими и горькими эмуляциями делают гораздо больше для того, чтобы сжать и озлобить дух женщины, фальсифицировать и развратить ее сердце, принизить и испортить ее ум, деградировать и покрыть лаком ее характер, чем любая профессиональная карьера может, как предполагается, сделать. Нельзя сомневаться, что многие женщины, которые выставляют себя почти нагими на блестящих собраниях в гостиных, проводят половину своего существования во фривольности переполненных обедов, ужинов и балов, более развращены и огрублены, чем они могли бы быть, изучая медицину, теологию, юриспруденцию или политическую экономию и принимая ревностное участие в делах своей страны. Пусть большее и более близкое зло не будет проигнорировано в предвзятом воображении меньшего и более отдаленного. Где вы найдете внешность вежливости, покрывающую внутренность безразличия или коварства? Пылающую демонстративность перед душой изо льда? Красивое шоу благородства и счастья с изможденной реальностью усталости и горя под ним? В блеске и суете общества. И где вы найдете, чисто защищенное за манерами, которые все мороз, сердце, которое все небесный огонь? В условиях непритязательной простоты, опыт, всегда свежий и безмятежный, полный радости и достоинства, и бесконечно прогрессивный? В тех, кто ведет жизнь тихой искренности и смирения, посвященную избранным исследованиям и избранным друзьям. Какое сладкое очарование или повелительное величие или удовлетворяющая ценность могут быть ожидаемы от лиц, самые высокие сердцебиения которых вызваны прикосновениями гордости, денег и тщеславия? Больше терпения, искренности, вдумчивого уединения, медитативного посвящения и устойчивой симпатии — вот главная потребность нашей эпохи.

Два искусства — написание писем и беседа, бесценные как инструменты удовольствия и культуры, — по-видимому, вымирают перед натиском бесчисленных пустяков, поглощающих развлечений, тиранического эгоизма и того пагубного потока эфемерной литературы, чьи разновидности ежедневно порождаются на всех столах. Длинные, тщательные письма, полные мысли, полные истинного личного интереса и серьезного общего чувства, столь обычные два или три поколения назад, сейчас почти неизвестны. На них не остается времени.

Беседа тоже стала призраком того, чем она была. Где сейчас знаменитые собеседники? Где круги, в которых беседа ведется как самое возвышенное и богатое из социальных искусств? Устойчивое сравнение взглядов, обмен и обсуждение мнений, накопление знаний, аргументация, остроумие, симпатия по темам интенсивного интереса и торжественного значения, когда-то столь обычные в просвещенном обществе, где все слушали, пока каждый по очереди говорил, уступили место телеграфу, газете, брошюре, книге, платформе, быстрому распространению всей информации и непрестанной спешке всех. Написание писем — это косвенный обмен мыслями. Беседа — это личный обмен жизнью. Очевидный упадок первого — большая потеря; общеизвестный упадок второго — большая потеря.

Нет способа, которым те женщины, которые способны задавать тон и устанавливать моду в обществе, могут сделать так много добра, как попыткой восстановить беседу и научить в каждой компании благородству досуга и внимания, чтобы каждый, кто говорит, был вдохновлен на полную тренировку своих лучших сил слушающим ожиданием остальных. Никто не может хорошо говорить среди грубого гама голосов или постоянной череды прерываний. Тонкая мысль, священное чувство, красноречивая эмоция и художественная речь застенчивы: они должны иметь поощрение уважительной аудитории. Беседа становится венчающим искусством и роскошью жизни, самым полностью удовлетворяющим из всех занятий, когда группы друзей регулярно встречаются по правилам любезного воспитания, с досугом, с доверием друг к другу, без ревнивых амбиций, без нетерпимой партийности, но с католическими целями улучшения. Вместо таких встреч избранных друзей мы теперь имеем толпы людей, привлеченных вместе всякого рода фиктивными мотивами — толпы, которые мнут платья друг друга, отчаянно кланяются и ухмыляются друг другу; обмениваются невыносимыми банальностями с бессмысленной условностью; притворяются, что слушают музыку, которую никто не может услышать или о которой не заботился бы, если бы мог услышать; смешивают все свои жужжащие голоса в один океанический рев; или, когда есть место, распадаются на шепчущиеся узлы; затем бросаются вместе на стол с ужином, как если бы это была крепость, которую нужно взять штурмом, и испытывают невыразимое облегчение, когда собрание окончено. Как компания проводится в модном обществе сейчас, разговор не держится упорно на важных темах, ради целей убеждения, культуры, света или радости, но является мешаниной пустяков, бессвязной чередой необдуманных замечаний. Каждый говорит со своим соседом, независимо от всех остальных гостей, как если бы было злом молчать или абсурдом ожидать, что кто-то может сказать что-то, стоящее того, чтобы быть выслушанным всеми. Кто-то сказал с большой пикантностью: «Лекции — это солилоквии, воздвигнутые на руинах беседы». Мадам Моле наводяще замечает: «В отеле Рамбуйе беседа была вполне достаточным развлечением: мы не слышим ни о картах, ни о музыке; ибо когда привычка превращать все мысли и чувства в слова становится естественной и легкой, она предлагает такое большое разнообразие сама по себе, что общество не нуждается в другом. Только ту форму разговора можно назвать беседой, в которой то, что мы действительно думаем и чувствуем, вызывается и течет быстрее от удовольствия видеть, как это возбуждает мысли и чувства в других».

Те, кто в наши дни имеет репутацию хороших собеседников, скорее декламаторы, ораторы, ораторы, чем собеседники. Истинные собеседники кажутся почти устаревшими; потому что наши социальные собрания, будь то в гостиной или за столом, не предоставляют необходимых условий. Чтобы блистать как собеседник, нужно пересилить других чистой вокацией и монополией, прокладывая свой путь среди неискренних аплодисментов и всеобщей неприязни, через уязвленное самолюбие каждого присутствующего, к трону монолога. Такое состояние одинаково несовместимо с тем, что лучше всего в характере, в манерах и в личном общении.

Для возрождения беседы необходимо улучшение характера — очищение и углубление внутренней жизни. Она вырастает из дружбы и пыла благородных интересов. И для них непостоянство и тонкость души, сопутствующие невежеству и эгоизму, а также беспорядочной распущенности, фатальны.

Ибо искры электрические бьют лишь в души электрические одинаково; вспышка интеллекта гаснет, если не встречает родственных огней.

Не может быть глубокого и прочного союза человеческих существ без правдивости, искренности, стремления. Это славно для людей встретиться, которые восходят, чтобы встретиться. Для социальных завоеваний, как и для личного довольства, возвеличивание индивидуального характера и опыта — самый могущественный талисман. По мере того как с ростом уважения и доверия духовные вуали поднимаются, одна за другой, сама личность очаровывает, потому что душа видна, и видна как божественная. Даже в тех примерах, где красота — это крючок, грация — это приманка, а добродетель — это леска, которыми ловятся сердца. Когда мы видим мудрость и доброту гостями чужих глаз, любовь становится гостем наших собственных. Великое зло чрезмерной преданности обществу и моде — это механическая пустота и неискренность, которую она порождает, — зло, столь же фатальное для счастья, сколь и для добродетели. Экономия силы — это руководящий стандарт для тех, кто слишком постоянно находится в контакте с миром, слишком предан духу переполненной компании и моды. Добросовестная правдивость, искренняя проницательность и поведение, честно адаптированное к фактам чувства и долга, слишком дороги, быстро истощили бы до смерти щеголя, искателя выгоды и кокетку. Соответственно, безразличие — это щит светского общества, а аффектация — это клапан искусственных характеров; но искренность души — это первое очарование манер, а степень симпатии — это надлежащая мера счастья. Душа, высушенная и закаленная жаром и износом толп или истощенная распущенностью, измеряет свой успех тем, сколько она может исключить, сколько она презирает, сколько она может сэкономить; но слава юности, радость гения, высота и очарование жизни — это избыток расходования силы, который они могут себе позволить. Их стандарт успеха — это то, сколько их симпатии могут включить, сколько они могут почитать, любить и служить. Это мелочность и нищета — делать частный запас блага вселенной. Количество, которое она расточает, измеряет богатство богатой и счастливой души. Это будет благословенный день, когда мы будем устраивать наши социальные вечеринки не с целью остекленения или роскоши, не для того, чтобы давать обеды или ужины в ответ на те, на которые мы были приглашены, не для того, чтобы обеспечить знакомства, которые помогут в удовлетворении наших внешних амбиций, но просто для того, чтобы наслаждаться обществом друзей, которых мы почитаем и любим, чтобы улучшить нашу внутреннюю жизнь искренним духовным общением, отражением умов и сердец. Везде, где встречаются человеческие существа, базар Судьбы стоит открытым.

Другой долг, тесно связанный с вышеизложенным и особенно возложенный на самых прекрасных и высоких женщин, — это улучшение общего стандарта хороших манер. Это область влияния огромной важности, для которой самые почитаемые и любимые женщины имеют превосходную адаптацию благодаря своей красоте, грации, послушанию и симпатичной легкости самопожертвования. Общаться с остроумной женщиной — это образование. Последние слова мадам Помпадур, обращенные к ее уходящему исповеднику, прямо перед ее последним вздохом, были: «Подождите минуту, отец; и мы выйдем вместе». В демократическую эпоху и стране, подобной нашей, многие причины работают на снижение среднего стандарта манер путем порождения всеобщего самоутверждения, высокомерия и непочтительности. По сравнению с грациозным типом рыцарских манер, продемонстрированным в лучших образцах три или четыре столетия назад, должно быть признано, что сладость достоинства, обилие любезности, мягкость, великодушие сильно пострадали. Ни один нежный и высокий ум не может обратиться от чтения «Широкого камня чести» Дигби к чтению «Книги снобов» Теккерея без глубокой боли. Вот поле влияния, превосходно подходящее для деятельности женщин и достойное стремлений самых обласканных и достойных восхищения представителей пола. Мнения могут восходить; но манеры нисходят.

Главный источник самодовольства для мелких натур — в созерцании слабостей своих начальников. Гордость питает себя, глядя на низших и усиливая контраст. Но истинная привычка добродетели — склоняться грациозно, поднимать низших к себе и смотреть с почтением на достоинства начальников, поднимая себя со стремящимся послушанием к ним.

Среди людей нынешней эпохи нет нужды учить урокам социального презрения или зависти; но есть нужда учить урокам бескорыстного почтения и стремления. Поэтому должно быть полезным служением держать для созерцания и изучения женщин примеры благородного влияния, восхитительного очарования, проявляемого такими женщинами, как великая герцогиня Луиза Веймарская, мадам Рекамье, мадам Свечина или герцогиня Орлеанская. Каждая из них заслуживает почести быть образцом для подражания:

Ибо она была из той лучшей глины, что не часто ступает на эту земную сцену: такие очарованные духи теряют свой путь, но раз или два в век.

Они, казалось, излучали достоинство, мудрость, добродетель, покой и блаженство вокруг себя, куда бы они ни двигались, и ставили всех людей в долг перед собой благодаря благам, бессознательно излучаемым из их существа и их манер. Мы не можем поддерживать слишком постоянное или слишком почтительное общение с такими характерами: это одинаково культура и удовольствие. Секрет их божественного мастерства — не лесть, а почтительное обращение. Они принимают как должное, что их друзья обладают благородными качествами и достойными целями, и обращаются с ними соответственно, с уважительным вниманием, которое повышает самоуважение его получателей. Пренебрежение дерзко, а презрение вредно. Тот, кто терпит их, уязвлен и принижен. Одна благословенная магия есть, столь же бесхитростная, сколь и высшая. Это очарование, это колдовство — искреннее и почитающее внимание.