Трезвыми, весомыми, тактичными фразами, тщательно подобранными во избежание ненужного оскорбления чувств голландцев, депеша кропотливо ниспровергает либеральную теорию управления и выстраивает отрицание всего имперского опыта. В ней оплакиваются «горькие воспоминания» о войне, которые свободные институты, стремясь «подчеркнуть и законсервировать расовую линию», сделают еще более, а не менее горькими и которые могут быть стерты лишь «целительным действием времени». Мы вспоминаем Доклад Дарема, Ирландию и изумляемся. Мы припоминаем объемистую «голубую книгу» под локтем у мистера Литлтона, когда он писал ее, полную речей и статей англичан, доказывающих совершенно верно, как показало дальнейшее, что «расовая линия» в Йоханнесбурге с одной лишь перспективой ответственного правительства слабела день ото дня. Эти люди не боялись голландцев и открыто заявляли об этом. Ответ заключался в том, что они должны бояться, или, на убедительном языке дипломатии, звучал следующим образом:
«Правительство Его Величества надеется, что те лица британского происхождения в Трансваале, которые с искренним убеждением выступали за немедленное дарование полного ответственного правительства, осознают всю основательность и убедительность причин — как в их собственных интересах, так и в интересах империи, — действовать более осмотрительно и медленно, и что при политической системе, которая по общему признанию имеет свои трудности, они, несмотря на временное разочарование, сделают все от них зависящее для содействия благосостоянию страны и слаженной работе ее институтов».
Затем последовал рыцарский комплимент в адрес буров за их «доблестную борьбу» в войне в сочетании с напоминанием о том, что им нельзя доверять политическую власть, — напоминанием столь вежливо сформулированным, что оно тоже превращается в комплимент:
«Жители голландского происхождения недавно стали свидетелями падения после доблестной борьбы против превосходящих сил республики, основанной доблестью и страданиями их предков, и от них нельзя ожидать, пока время не залечит рану, самых сердечных чувств по отношению к правительству Трансвааля. Но и от них также, как от народа с практическим гением, научившегося на долгой практике извлекать максимум из обстоятельств, правительство Его Величества ожидает сотрудничества в деле превращения их расы, пребывающей уже не в изоляции независимости, в прочную опору в структуре всемирной империи. Чтобы это стало результатом и чтобы полное примирение между людьми двух великих и родственных рас под руководством Провидения вскоре свершилось, — таково горячее желание Его Величества Короля и правительства Его Величества».
Тон этого текста напоминает тон Питта и Каслри при предложении Унии. Однако Фитцгиббон выразился гораздо прямее, заявив напрямик, что, поскольку Ирландия была завоевана и подверглась конфискациям, колонисты «оказались во власти коренных жителей острова», а законы должны формулироваться внешней властью с целью «усмирения порочных склонностей человеческой природы». Давайте безоговорочно признаем, что слова из трансаальской депеши стали результатом глубокого и искреннего убеждения. В этом-то и заключается худшая часть проблемы. Из века в век Ирландия вынуждена страдать из-за глубины и искренности подобных убеждений. Там же расовый и религиозный раскол, никогда не бывавший полным и всегда бросавший вызов официальным попыткам «стереотипизировать и подчеркнуть его» (если процитировать депешу 1905 года), со временем слабеет и будет слабеть до тех пор, пока живо национальное движение, объединяющее людей ради общих интересов Ирландии. Добровольцы, Волф Тон, Эммет, многие деятели движения «Молодая Ирландия», Исаак Батт, Парнелл были протестантами. И сегодня в Ольстере и за его пределами существует сильная группа протестантов-сторонников гомруля — землевладельцев, арендаторов, капиталистов, рабочих, членов парламента и священнослужителей, — которые заявляют, что не боятся католического угнетения, в то время как юнионисты уверяют их, что бояться следует. И в Ирландии тоже римско-католическому большинству заявляют — правда, редко в столь вежливых выражениях, какие использовались в депеше мистера Литтелтона, — что от них «нельзя ожидать проявления самых сердечных чувств по отношению к правительству». В Ирландии также существует «политическая система, которая, как признается, сопряжена с трудностями», — ироничный эвфемизм для системы, чей аналог в Трансваале мог быть использован угнетенной расой, если бы она того пожелала, для парализации гражданского управления без предоставления каких-либо лучших альтернатив, и которая согласно Акту об унии может использоваться и уже использовалась для дезорганизации парламентской жизни Соединенного Королевства. От буров требовали «как от народа с практическим гением» содействовать «бесперебойной работе» нежизнеспособной Конституции в целях содействия «примирению двух великих и родственных рас». Ирландцев преследуют нападками за законное использование предоставленной им конституционной власти ради того, чтобы, освободив парламент от невыносимого бремени, обрести право пробудить в самих себе характер и чувство ответственности, взвалив на свои плечи собственные ноши и спасая собственные души.
Если официальный взгляд на Трансвааль был ошибочным, то вершина заблуждений была достигнута в отношении Оранжевой Реки Колонии. В этой колонии, которая почти полностью занималась скотоводством, была населена голландцами и до войны непрерывно пользовалась свободными институтами на протяжении полувека, добившись на этом поприще весьма значительных успехов, представительное правление — даже в том иллюзорном виде, который предназначался для Трансвааля, — предполагалось отложить на неопределенный срок, во всяком случае до тех пор, пока не станут видны результаты «эксперимента» в Трансваале.
Правительство «признает, что в Трансваале существуют промышленные и экономические условия, которые делают крайне желательным скорейшее появление в этой колонии лучших средств для выяснения мнений различных слоев населения, чем те, что предлагает нынешняя система. Поскольку вопрос в отношении Оранжевой Реки Колонии является менее неотложным, им представляется целесообразным сделать небольшой перерыв перед предоставлением выборных представительных институтов последней из названных колоний, так как это позволит Его Величеству правительству понаблюдать за экспериментом и, если потребуется, извлечь выгоду из полученного опыта».
Каков ход рассуждений в этом странном образце политической аргументации? Было важно «выяснить мнения» двурасового Трансвааля, но излишне выяснять мнения практически однородной Оранжевой Реки Колонии. «Вопрос» там является «менее неотложным». Какой вопрос? Почему менее неотложный? Неужели потому, что британское меньшинство, будучи столь незначительным, сильнее подвержено риску угнетения со стороны голландцев? Это точка зрения имеет право на существование, хотя по аналогии это должно было бы сделать вопрос не менее, а более неотложным, а важность «выяснения мнений» различных слоев населения — большей, а не меньшей. Или же здесь кроется диаметрально противоположный ход мысли, а именно, что предполагаемая маловероятность беспорядков в силу однородности населения является основанием не для предоставления гомруля, а для его удержания? Эти противоречия и путаница до боли знакомы в антигомруллерской диалектике по всему миру. Спокойная Ирландия не нуждается в гомруле; бурная Ирландия к нему не готова. Если юнионистский элемент в Ирландии силен, это явно аргумент в пользу отказа от гомруля в угоду пожеланиям сильного меньшинства. Если же меньшинство, с другой стороны, оказывается небольшим, то это лишь весомейший довод в пользу отказа от него, поскольку угнетение со стороны большинства станет еще проще. И так бесплодная дискуссия качается из стороны в сторону, а люди продолжают говорить об «экспериментах» и «извлечении пользы из опыта», в то время как доказательства их ошибок вписаны кровью и слезами веков, и пока накапливаются массы фактов, демонстрирующих великую истину о том, что свободное демократическое правление, каковы бы ни были его недостатки и опасности — а они у него есть, — представляет собой лучший ресурс для объединения, укрепления и обогащения сообщества белых людей.
Конституция Трансвааля 1905 года была аннулирована с приходом к власти либерального кабинета министров в конце того же года, а в следующем году полное ответственное правительство было даровано как Трансваалю, так и Оранжевой Реке Колонии, с известными нам результатами. Мгновенно в двурасовом городском обществе Трансвааля распространилось новое чувство братства. Люди разных рас, отстоящие друг от друга по духу так же далеко, как члены Килдэр-стрит-клаба, оранжевых сословий и Древнего ордена хибернианцев, встречались и заводили дружбу, потому что это было не только естественно, но и необходимо, поскольку на всех в равной мере лежало бремя делать все возможное для своей страны на основе равного гражданства. Никто там не называл новую систему «экспериментом». Как только этот надлом остался позади и дело было сделано, воцарилось всеобщее единодушие в том, что, каковы бы ни были трудности — а трудности были велики, — это было правильным шагом в сложившихся обстоятельствах; и если это единодушие сочеталось, правомерно или нет, с изрядной долей обиды на либеральное отношение метрополии к труду китайских рабочих, от этого никто не пострадал. Наступит день, когда даже этот жгучий вопрос предстанет в истинном свете как бесконечно малая точка на фоне великого принципа ответственного правительства, которое включает в себя решение трудовых вопросов наряду со всеми прочими ветвями внутренней политики.
Консервативные круги метрополии меняли свои взгляды медленнее, чем британцы в Трансваале. Но это опять-таки было естественно. Партии долгое время были разделены по южноафриканскому вопросу. Резкий разворот политики воспринимался как унижение, а укоренившиеся ментальные привычки, порожденные традиционным курсом по отношению к Ирландии, медленно, с неохотой и страхом поддавались доказательствам ошибки в Южной Африке. Я вынужден напомнить о тех гневных и яростных речах, которые последовали за объявлением нового курса, вовсе не ради того, чтобы бередить старую рану, а исключительно потому, что это абсолютно необходимо для завершения моей аргументации: догматические пророчества об имперском распаде, финансовом крахе и жестокой тирании буров в освобожденных колониях; обвинения в беспричинном предательстве лоялистов и позорной капитуляции перед «врагом». Некоторые из главных участников тех событий, в особенности мистер Бальфур и мистер Литтелтон, впоследствии признали свою неправоту, хотя, по-видимому, сочли своим долгом как честные и верные люди придать старому спору несколько вводящий в заблуждение поворот в своих похвалах заслугам лорда Милнера перед Южной Африкой. То, что лорд Милнер в ходе своего управления во время войны и после нее действительно проделал колоссальный объем прочной и долговечной работы на благо Южной Африки, является сущии правдой, и он заслуживает всяческой чести за это. Вероятно, ни один государственный служащий Империи никогда не трудился на ее службе с большим самоотверженным усердием и более высоким чувством долга. Но хорошее администрирование не является адекватной заменой знанию людей, а этого знания лорду Мильнеру как раз и не хватало. Он не оказал никакой услуги британским колонистам Южной Африки, заявив им, будто в 1906 году они были позорно преданы британским правительством. Было бы мудрее посоветовать им полагаться на самих себя и на справедливость и мудрость своих сограждан-голландцев. Его бурные речи 1906–1908 годов о губительных последствиях предоставления свободы действий голландскому влиянию в Южной Африке — речи, источающие подлинный дух фитцгиббонизма, — принесли бы неисчислимый вред, если бы совпали с эффективной британской политикой; в то же время его мнение, высказанное в Палате лордов [38] о том, что подготовительный режим благожелательного деспотизма, демонстрирующий «очевидную заботу правительства о благосостоянии народа» и воплощающийся «в сотне с лишним трудов ради материального прогресса», способен «завоевать нам друзей и уменьшить число врагов», свидетельствует о таком невежестве в отношении обычных мотивов, определяющих поведение белых людей, в которое трудно было бы поверить, если бы перед нами не было ирландского опыта. «Двадцать лет решительного правления», — заявлял лорд Солсбери. «Гомруль будет убит добротой», — утверждали многие из его преемников. В последующих главах мне придется показать, что именно благонамеренная доброта и решительное правление сделали для Ирландии. Если бы даже в этот поздний час лорд Милнер искренне признал свою ошибку, я верю, что он колоссально поднял бы свою репутацию в глазах всей Империи.
Как люди практичные, давайте вспомним, что конституции 1906 года не стали бы законом, если бы вместо издания на основе патентных грамот им пришлось проходить через Парламент в форме законопроекта. Вся консервативная партия вслед за лордом Мильнером яростно выступала против патентных грамот. Те, кто стал свидетелем дебатов по этому поводу в Палате общин, не забудут эту сцену. Я напоминаю об этом факте вовсе не из желания ввязаться в текущие споры о верхней палате, а со строго практической целью показать: тот факт, что законопроект о гомруле терпит поражение в Парламенте — подобно ирландским законопроектам 1886 и 1893 годов, — еще не обязательно означает ошибочность проводимого им курса. Не означает это ошибочности курса и в том случае, если данное парламентское поражение подтверждается всеобщими выборами. Гомруль для Канады никогда не проходил и даже не прошел бы парламентское испытание. Искусная и решительная организация могла бы сорвать принятие даже австралийских конституций. Никто, конечно, не мог гарантировать благоприятный исход всеобщих выборов, проведенных специально по трансаальской и оранжевой конституциям 1906 года, когда весь аппарат одной из величайших партий был брошен на чашу весов против них. Нам известны те аргументы, которые выдвигались против Ирландии в подобных случаях, но доводы против покоренных республик выдвигались в Парламенте с удесятеренной силой. Если кто-то в этом сомневается, пусть сравнит речи об Ирландии 1886 и 1893 годов с речами о Южной Африке 1905–1906 годов. При изменении пары имен или замене, например, Ольстера на Йоханнесбург, речи против южноафриканского и ирландского гомруля оказались бы практически взаимозаменяемыми. В предвыборных целях свидетельства — в словах и поступках — бурской измены, алчности и мстительности искусные ораторы могли бы представить как изобличающие и неопровержимые. Были бы задействованы все средства разжигания народных страстей под предлогом «патриотизма», а мы знаем, что патриотизм порой принимает причудливые маски. Материал был богатым и легкодоступным. Вместо того чтобы рыться в старых подшивках ирландских или американских газет в поисках неосторожных фраз, оброненных мистером Редмондом или мистером О’Брайеном в моменты необычайной провокации, речи Боты, Стейна и Де Вета времен войны и даже мирной конференции были бы готовы для расклейки на тумбах и раздачи листовок, и они возымели бы заметный эффект.
Ослабляю ли я позиции самой демократии, отстаивая такую точку зрения? Разумеется, нет. Одна демократия не способна понять внутренние потребности и проблемы другой. Всякий раз, следовательно, когда демократия оказывается ответственной за рассмотрение требования о гомруле со стороны белых людей, она должна ограничиться выяснением того, является ли это требование подлинным и искренним. Если это так, требование должно быть удовлетворено, а конституция — разработана в дружественном согласовании с теми людьми, которым предстоит под ней жить. В этом кроются безопасность и честь, и, к счастью, демократия постепенно осознает эту истину. Если же это утопическая цель; если трудная и деликатная задача урегулирования деталей ирландского гомруля будет тормозиться и усложняться реанимацией тех освященных веками дискуссий об абстрактных принципах, которые давным-давно следовало предать забвению и похоронить, пусть каждый патриотически настроенный и просвещенный человек по крайней мере сделает все от него зависящее, чтобы смягчить и умиротворить этот спор, искоренить его грубейшие проявления и заменить страсти разумом.
Дарование ответственного правления Трансваалю и Оранжевой Реке Колонии с поразительной быстротой отразилось на политике Южной Африки в целом. Канадским провинциям потребовалось двадцать семь лет (если считать с 1840 года), а австралийским штатам — сорок пять лет (если считать с 1855 года), чтобы прийти к федеративному союзу. В Южной Африке едва ли была потеряна хоть минута. Под весьма умелым руководством этот план обсуждался практически с самого начала, и спустя два года пользующиеся доверием лидеры обеих рас, представлявшие Наталь, Капскую колонию и две недавно освобожденные колонии — люди, некоторые из которых еще пять лет назад стреляли друг в друга, — сидели за одним столом, вырабатывая детали Южно-Африканского Союза. Здесь поистине проявился «практический гений», к которому столь благочестиво взывало правительство 1905 года ради своей несостоявшейся конституции. В духе терпимости, сочувствия и мудрого компромисса, определявшем ход заседаний этой знаменитой конференции, крылась мера стремления всех сторон покончить с расизмом и сделать Южную Африку поистине единой нацией. Имперский акт, узаконивающий договоренности, достигнутые в конечном счете путем соглашения колонистов, был принят в 1909 году. Созданную политическую систему нельзя назвать федеративной. Ее создатели отвергли австралийскую модель и пошли гораздо дальше канадской модели в деле централизации власти и сокращения местной автономии; и не может быть никаких сомнений в том, что сильнейшим мотивом, стоящим за этой политикой, было стремление обеспечить гармонию двух белых рас.
Все это стало результатом доверия к голландцам в 1906 году. «Мы не можем ожидать, что вы доверяете нам, и мы не будем доверять вам», — гласила депеша 1905 года. Мы знаем, каковы были бы последствия такой политики. Это не вопрос воображения или гипотезы. Это вопрос действия определенных неизменных законов в поведении всех белых людей. Хорошим или плохим, наше правительство было бы ненавидимо. Мы бы сами взрастили крамолу, беззаконие и раздор. В таком случае возникла бы сильная тенденция следовать старому ирландскому прецеденту и сделать порожденные нами же зловещие симптомы предлогом для закручивания гаек антинародного правления. Говорили бы, что мы обязаны отстаивать свой престиж до конца и любой ценой — фраза, которая часто маскирует упрямство моральной трусости. Или же, слишком поздно, чтобы избежать презрения со стороны буров, мы могли бы резко капитулировать перед требованиями толпы. Тогда путь к объединению занял бы очень много времени. Презрение — дурной фундамент.