«Основы Японии»

Прискорбно то, что скромное, вежливое, жизнерадостное, трудолюбивое, искусное и в лучшем смысле этого слова художественное потомственное ремесло оказывается слишком легкой добычей для новой промышленной системы. Печально осознавать, что страна, которая благодаря своему долгому периоду изоляции имела возможность применить ко всем вещам обычной жизни столь замечательное мастерство и артистизм, так мало осознает темп, с которым продвигается ее промышленный путь к гибели, и так нечувствительна к той степени, в которой она расточительно жертвует тем, что, будучи утраченным, никогда не сможет быть восстановлено. Несомненно, правда, что когда наши собственные ремесла умирали, мы также были нечувствительны. Но поскольку Средневековье в Англии столкнулось с промышленной системой постепенно, мы понесли нашу утрату медленнее, чем это делает Япония. Кроме того, поскольку в нашей бурной истории у нас никогда не было таких долгих периодов иммунитета от внутренних и внешних распрей, от которых так чудесно выигрывало японское ремесло, возможно, у нас не было таких больших запасов драгоценного мастерства и вкуса, чтобы разбазаривать их, как это делает Новая Япония, транжира богатств Старой Японии, бездумно выбрасывая их на ветер.

Дома на Рождество у нас есть рождественская елка — напоминание о сельской местности. В Японии же на Новый год по обе стороны от входных ворот устанавливают сосну, но вместе с ней ставят три бамбука, и все четыре ствола красиво перевязывают веревкой. Если земля слишком твердая, чтобы воткнуть деревья в грунт, их удерживают в вертикальном положении, аккуратно обвязав дюжиной тяжелых кусков дерева, не очень отличающихся от дров для камина. Сосны могут быть около 10 футов высотой, бамбук — около 15 футов. К деревьям прикрепляют белые бумажные гохэй. Над самим дверным проемом располагают композицию из соломы, апельсина, омара, сушеного каракатицы и еще нескольких гохэй. Менее дорогое украшение состоит из веточки сосны и бамбука. Беднякам приходится довольствоваться метровой сосновой веткой с французским гвоздем, прибитой с каждой стороны дверного проема. Я был достаточно сельским жителем, чтобы задумываться о том, в какой степени леса подвергаются набегам ради всей этой новогодней лесной атрибутики. Некоторые префектуры в искренности своей преданности лесоразведению запрещают новогоднее уничтожение сосен.

Я помню веселое и искусное украшение лошадей во время новогодних праздников. Я видел одного возчика, который не ограничился тем, что привязал ленты к каждой части своей лошади, где их можно было привязать: он также украсил себя, даже до такой степени, что постриг голову по особому образцу, чередуя участки волос и голой кожи.

Было приятно узнать, что прекрасная выставка хризантем, организованная на открытой площадке в Токио, была бесплатной для публики. Некоторые растения благодаря прививке несли цветы полудюжины разных сортов. Несколько растений были удивительным образом сформированы в виде курума и т. д. Многие из представленных сортов, по нашим представлениям, были ужасны по окраске, но многие были прекрасны, и все они были чудесами культивации. Еще большее манипулятивное и садоводческое мастерство было представлено в хризантемах, которые я видел на приеме в Императорском саду. Начальник одного из департаментов Министерства сельского хозяйства сказал мне, что от одной хризантемы, растущей в земле, можно получить тысячу цветков.

В японской комнате деревянная стойка рядом с токонома — это всегда необработанный ствол дерева. Если это вишня, то она с корой. Контраст с тонко отделанным деревом остальной части комнаты поразителен. Говорят, что использованию нестроганой стойки не более трех-четырех сотен лет и что оно берет свое начало в аффектации простоты в тя-но-ю.

Однажды вечером меня посетил сельскохозяйственный чиновник, вернувшийся из поездки в Великобританию. Он говорил об «одиночестве» наших лучших отелей. В японском отеле того же класса комната настолько проста, а вид на сад настолько освежает, что вместе с красивой цветочной композицией в помещении, частой сменой какэмоно, подачей блюд каждый день в новом наборе лаковой и фарфоровой посуды и услужливым и улыбчивым обслуживанием, которое всегда доступно по хлопку в ладоши, приходит чувство покоя и умиротворения. Недостаток, который испытывает западный человек, — это отсутствие возможности дать отдых спине, кроме как лежа, и неспособность долго читать, опираясь локтем на подлокотник, который для него слишком низкий. [218] Японцы часто читают, стоя на коленях перед столом.

Здесь я должен упомянуть, что развитие тяги к книгам и газетам в сельских районах — примечательная вещь, хотя бы потому, что она нова. Не так давно чтение считалось занятием для стариков, старух и детей. У самураев было мало книг, а у фермеров еще меньше. Но идея сочетания земледелия и культуры не была неизвестна. Я слышал, как сельский студент смиренно цитировал старую поговорку: Сэй-ко У-доку (буквально: «Хорошая погода — земледелие, дождливая погода — чтение»).

У меня есть сельская заметка об одном из моих посещений Но. [219] В одном фарсе появился второстепенный священник секты, которая сейчас вымерла, но, безусловно, заслуживает того, чтобы ее помнили за поощрение альпинизма. Этот «альпинист», как его называли, был голоден и залез на дерево фермера, чтобы украсть хурму. (Актер встал на табурет, услужливо поддерживаемый якобы невидимым помощником, и сделал вид, что карабкается по угловому столбу сцены.) Пока он ел хурму, его обнаружил владелец. Фермер был человеком с юмором и сказал, что подумал, будто «это, должно быть, ворона на дереве». Поэтому бедный священник попытался каркнуть. «Нет, — сказал фермер, — это, конечно, обезьяна». Поэтому священник начал чесаться на манер обезьян. «Но, возможно, — продолжал фермер, — это на самом деле коршун». Священник захлопал руками — и упал. Фермер подумал, что священник в его власти. Но священник, потирая четки, наложил на него заклятие и сбежал. Слово Но пишется иероглифом, означающим способность, но Но также означает сельское хозяйство. [220]

ПРИМЕЧАНИЯ:

[211] Равнина Канто (73 на 96 миль) включает большую часть Токио и префектуры Сайтама, а также большую часть Канагавы и Тибы и части Ибараки, Гуммы и Тотиги.

[212] Иероглифы на этих плитах написаны очень красиво. Обычно их выводили выдающиеся люди.

[213] Японский мужчина носит под кимоно или брюками купальные шорты. Крестьяне часто носят в полях только небольшой хлопчатобумажный мешочек и веревку.

[214] Бедные домохозяйства обычно используют вместо переносных хибати большой квадратный ящик в отверстии в полу, стоящий на земле.

[215] Когда я был в Токио, мальчики-посыльные у торговцев получали только еду, жилье, одежду и случайные подарки, с помощью, несомненно, в открытии собственного дела, когда у них заканчивался срок службы. Сейчас такие юноши, как результат рабочего движения, работают на основе заработной платы и получают 20 иен в месяц.

[216] С тех пор здание сгорело. Было построено более крупное сооружение.

[217] См. Приложение LXII.

[218] Иногда чувствуется запах бэндзё; но, как сказал эксперт по сельскому хозяйству, «неплохо, что народ, который все больше находится под влиянием индустриализма, вынужден задумываться о сельском хозяйстве». Есть европейские страны, известные своим фермерством, чьи санитарные эксперты, очевидно, придерживаются того же мнения.

[219] Тот факт, что научная книга доктора Уэйли является третьей работой о Но, опубликованной в Англии за последние годы, свидетельствует о том, что знания о форме лирической драмы редкого мастерства постепенно распространяются на Западе.

[220] Отсюда названия двух национальных сельскохозяйственных организаций: Тэйкоку Нокай, то есть Императорское сельскохозяйственное общество, и Дай Ниппон Нокай, то есть Великое сельскохозяйственное общество Японии.

ГЛАВА XXXVI

«ОНИ ЧУВСТВУЮТ МИЛОСЕРДИЕ СОЛНЦА»

(ГУММА, КАНАГАВА И ТИБА)

Я нахожу утешение в жизни в вещах, в которые правительства не могут вмешиваться, в свете и красоте, которые земля дарует своим детям. Если у вселенной есть какой-то смысл, он существует для целей души. — Э.

Однажды декабрьской ночью в мой дом вошел профессор сельскохозяйственной политики, одетый в твид и пальто, а с ним человек, на котором было только хлопчатобумажное кимоно и одна нижняя одежда. Загорелый лоб этого человека показывал, что он не привык носить шляпу. Есть улыбающееся японское лицо, которое многих иностранцев просто раздражает. Оно не менее раздражает, когда, как это часто бывает, демонстрирует плохие зубы с показными золотыми пломбами. Улыбка этого человека была искренней, и у него были красивые зубы. Его руки были нервными и тонкими, манеры — естественными, а голос — мягким. Здесь, очевидно, был альтруист, возможно, фанатик, вероятно, безбрачный. Его представили как сельского религиозного деятеля из префектуры Гумма, решившего реформировать своих соотечественников. Важно знать силу реформаторской энергии, которую генерирует сама Япония: здесь был человек, который восемь лет жил в бедности в отдаленных регионах и формировал свою жизнь по трем героям: «Св. Франциску, Толстому и Кропоткину». Он верил, что способ влиять на людей — это «работать с ними». Он жил на свое пособие младшего учителя в начальной школе. Его еда, которую он готовил сам, была в основном рис и мисо. Он был вегетарианцем в течение десяти лет. Ему было двадцать девять.

Он сказал, что что касается жителей его деревни — в основном крестьян-собственников, которые нанимали дополнительную землю, — то «для них счастье, если они заканчивают год без долгов». Я спросил, как проводят время люди в деревне, которые владели землей, но не работали на ней. Ответ был: «Они болтают о многом, о самых пустяковых вещах, и они беспокоят деревню. Они слишком много пьют, и у них есть наложницы или женщины в других местах».

«Если обычный крестьянин отправлялся в соседний город, чтобы повидаться там с женщинами, — продолжал выступавший, — молодые люди деревни шли и давали ему хорошую взбучку. В прежние времена о «официантках» в деревне отзывались хорошо, но теперь нет. Есть молодые люди, которые могут прийти ночью в дом, где в семье есть молодые девушки, и открыть дверь. Иногда они приносят огурцы. Огурцы — это символы. Некоторые делают это ради забавы, а некоторые искренне, чтобы выразить свои чувства. Если молодые люди, которые делают такое, делают это ради забавы, члены этого дома, обнаружив их, дают им хорошую взбучку. Если они искренни, члены семьи улыбнутся. В нашей деревне с 6000 жителей всего четыре незаконнорожденных ребенка».

Что касается влияния, оказываемого на улучшение жизни людей, последователь св. Франциска был убежден, что «когда буддийское влияние, синтоизм, конфуцианство и добрые обычаи нашей расы смешиваются вместе так, что вы не можете отличить одно от другого, мы обретаем некую живую силу». Его собственная религия была «религией св. Франциска в сочетании с буддизмом».

Говоря в целом о сельских жителях, мой гость сказал: «Они попадают в жалкие условия, по сути, тратят то, что накопили их предки. Их дома не так практичны и стоят дороже. Они думают, что живут лучше, но их физическое состояние не лучше. Число тех, кто не может много заработать, растет». Мне рассказали о растущей привычке среди деревенских мальчишек убегать в Токио без разрешения родителей. И группы девушек приезжали в район, чтобы помочь в сезон шелкопряда, «часто без одобрения родителей».

Многие сельские жители советовались с моим гостем по самым разным вопросам, так что у него почти не было свободного времени. Некоторые хотели совета о будущем своих детей, некоторые желали совета о семейном долге, некоторые хотели знать, «как человек сможет обрести душевный покой». Обычным результатом системы начальной школы была «масса разрозненных сведений в молодых мозгах, и они не могут отличить мудрость от знаний. Результат в том, что они недовольны своей тяжелой долей. Они растут, желая грабить друг друга в рамках закона. Они хотят жить комфортно, не работая тяжело. Добрые обычаи, которые были кристаллизацией опыта нашей расы, умирают».

Мой гость встретил на дороге старуху, одетую жалко. Она зарабатывала как работница на ферме, помимо еды и жилья, 25 сэн в день. Из этой суммы она отдавала 20 сэн односельчанину, которому доверяла. Он раздавал много одежды бедным, и ее вклад использовался вместе с деньгами, которые он тратил. «Если, — сказала она, — человек даст Богу малую вещь в темноте, то она принимается по своей полной стоимости, но если это станет известно, она принимается лишь по малой стоимости». Она была «довольна и вполне счастлива».

Эта женщина и многие другие в округе имели примитивный вид религии. Они соблюдали дни, называемые «ожидание солнца» и «ожидание луны». «Собираются люди одного склада ума. Тот, кто имеет самый глубокий опыт, рассказывает что-то собравшимся, и они начинают проникаться тем же духом. Это некий вид трансформированного поклонения богу солнца. Они чувствуют милосердие солнца. Они поклоняются не небесным телам, а как символу милосердной вселенной. Эти люди едят вместе несколько раз в год. Они говорят не только о духовных, но и об обычных вещах и о новостях в газетах. Чужаку может показаться, что то, о чем они говорят, глупо, но у них есть удивительная сила извлекать существенное из этих пустяков».

«Фундаментальная сила, которая сделала Японию такой, какая она есть, — продолжал с воодушевлением выступавший, — это не институты и государственные деятели, а те примитивные религиозные акты. Люди, сильно напоминающие старуху, о которой я говорил, могут составлять лишь 1 процент, но почти все сельские жители проникнуты такими религиозными представлениями и чувствуют благодарность, и в редких случаях из их сердец пробивается скрытое чувство. Их религия может быть связана с буддизмом или синтоизмом; однако это не буддизм или синтоизм, а примитивное верование, которое в своем проявлении сильно варьируется в разных деревнях. Например, в одной деревне рассказывают о добрых делах древнего мудреца. Время, когда жил тот священник, и подробности о нем становятся все более тусклыми, но его влияние все еще значительно. Хотя многим людям поклоняются в национальных и префектурных святилищах, влияние тех, кому поклоняются, мало по сравнению с влиянием человека из прошлого, который не был широко прославлен, но считался добрым сельскими людьми».

«Подумайте о том, как память о служанке Отакэ почитается крестьянами на половине Японии. Это была благочестивая и просвещенная личность, которая очень много работала. Как говорит ее ута (стихотворение): «Хотя руки и ноги очень заняты работой, все же я могу славить Бога и следовать за Ним всегда, потому что мой ум и сердце не заняты мирскими вещами». Она ела скудную пищу и отдавала свою еду нищим. Поэтому, когда сельский житель растрачивает щедрость природы, его все еще упрекают примером той служанки. Ее уважают больше, чем многих великих людей».

Мой гость полагал, что религиозное возрождение может произойти под руководством христианина, буддиста или человека, который «объединил буддизм и христианство» или «развил примитивную форму веры среди простых людей». Он думал, что «в стране уже есть люди, которые могли бы стать этими лидерами». Он сказал, что многое может произойти за десять лет. «Материализм распространен повсюду, но люди начнут чувствовать трудности в следовании своему материализму. Когда они не смогут идти дальше с ним, они начнут пробуждаться».

А затем этот молодой человек, который искренне желает что-то сделать со своей жизнью и, во всяком случае, сделал начало, пошел своей дорогой. По всей Японии я встречал нескольких чистосердечных людей, не очень отличающихся от него.

Однажды я совершил экскурсию из Токио и наткнулся на необычную аллею из маленьких деревянных выкрашенных в красный цвет тории, безделушек, сделанных из того, что плотник назвал бы «брусом два на два». К тому времени, как я добрался до святилища, к которому вели тории, я, должно быть, прошел мимо тысячи этих сооружений. В одном месте лежала груда тории на боку. Святилище было в честь бога лис, и за ним стояла любопытная история. Двадцать лет назад человек, заинтересованный в «развитии» района, распространил слух, что лисы, посланники бога Инари, были замечены в этом месте вблизи скромного святилища этому божеству. Фермеров постоянно расспрашивали об этом деле. Было высказано предположение, что бог проявляет свое присутствие. В конце концов, приходило все больше и больше верующих, и при щедрой помощи спекулянта на месте обветшалого было возведено прекрасное новое святилище. Его рука также была видна в строительстве большой норы — из бетона — для комфорта посланника бога. С вершины норы также открывался отличный вид на окрестности, и поблизости были построены чайные домики. Действительно, через год или два возникла целая деревня чайных домиков. Это место, которое находилось на морском побережье, стало своего рода Саутендом или Кони-Айлендом и привлекало тысячи посетителей.

Большой части этих чайных домиков было бы очень трудно подтвердить свою респектабельность. Множество ламп, которые заполняли пространство перед святилищем, были дарами женщин дурного поведения, и надписи на этих дарах содержали адреса и профессию дарительниц. Окончательной иронией было предоставление трамвайного сообщения для удобства тех, кто хотел поклониться другому алтарю, нежели алтарю бога лис. Хотя большинство посетителей находили главную достопримечательность этого места в чайных домиках, [221] они были не менее набожны. Каждый посетитель чайных домиков молился в святилище.

О чем молятся те, кто склоняет головы и бросает свои медные монеты в сокровищницу? «Благополучия моей семье и процветания моему делу» было, как мне сказали, распространенной формой мольбы. Даже среди немалого числа достаточно образованных людей существует убеждение, что молитвы, вознесенные у алтаря бога лис, особенно действенны. Кандзо Утимура, который сопровождал меня в этой поездке, воспользовался случаем, сказав на своем энергичном английском: «У вас на Западе, несомненно, есть некоторые трудности в понимании ярости негодования, с которой пророки Ветхого Завета осуждают языческих богов. Когда вы видите такое зрелище, как это, вам может стать легче понять. Здесь нечистота под божественной защитой, и это место вполне можно назвать модным святилищем. Посетитель Японии часто хвастается своей широтой взглядов. Он рассматривает язычество как всего лишь еще одну секту и желает быть уважительным к нему. Но я хочу показать вам, что это не случай просто еще одной секты, а часто случай грубого и деморализующего суеверия и потворства священников безнравственности. Упаси Боже, чтобы я отрицал красоту идеи о том, что лисы являются посланниками божества, или чтобы я предполагал, что некоторые религиозные чувства не могут вдохновлять и некоторые религиозные чувства не могут вознаграждать искреннюю преданность крестьянина своему богу лис, но сколько это составляет в сумме?»

Я думал о том, что сказал Утимура, когда однажды во время прогулки с его критиком Янаги (глава XI) мне показали святилище, жалко украшенное варадзи (соломенными сандалиями) и эма [222] тысячи или более паломников, которые страдали или излечились от сифилиса. [223]

Во время нашего разговора Янаги сказал: «Синтоизм, конечно, вообще не религия. Он черпает огромную силу из национального инстинкта чистоплотности, проявляемого людьми, живущими в жарком климате. Религия бедных людей — это в значительной степени обычай; я жалуюсь на образованных людей не потому, что они скептичны, а потому, что они недостаточно скептичны. Им просто все равно. Согласно г-ну Утимуре, есть только один путь к Богу, и это через христианство. Но путей много. Личная религия, такая как христианство, более эффективна, чем буддизм, но из этого не следует, что христианство лучше буддизма. Я обнаруживаю, что мне все больше и больше нравится г-н Утимура, а его взгляды — все меньше и меньше. Привлекает не его теоретическое христианство, а его мужественный дух. Он мужественный человек, и мы очень нуждаемся в морально мужественных людях. Хотя христианство невозможно без Христа, буддизм возможен без Будды. Разнообразие религий не вредно, и мы должны принять к сведению христианский темперамент и буддийский темперамент. К восточным людям можно обратиться только через восточную религию. Христианство, несомненно, восточная религия, но оно было вестернизировано. Всегда следует помнить, что буддийская литература написана на особом языке и что большинству людей трудно получить общее представление о буддизме».

В дальнейшем разговоре выступавший сказал, что в Японии индивид не был отделен от массы. Но трудно преувеличить быстроту национального развития. Новые русские писатели были «безусловно так же хорошо известны в Англии, возможно, даже лучше». Что касается одного только Толстого, то о нем было написано не менее пятидесяти книг. Но приходилось признать, что, говоря в целом, японское развитие, хотя и быстрое, не было глубоким. В живописи была ловкость и техника, но немногие люди знали, куда они идут. Их работа была «красивой по поверхности». Они не прошли стадию Цорна.

Мы говорили о призыве, и я сказал, что не ускользнуло от моего внимания, что многие молодые люди проявляют растущее желание избежать военной службы. От одного человека я слышал о юношах, которые спасались, притворяясь больными — через недельную голодовку, — портя зрение ношением сильных очков в течение нескольких недель, ухитряясь пройти осмотр в рыбацкой деревне, где стандарт физического развития был высоким, или притворяясь социалистами. [224] Многие японцы безропотно несут тяжелое бремя военной системы. Но с остальными приходится считаться.

Один из них сказал мне: «Мы, японцы, по своей природе не воинственный народ и не имеем желания быть милитаристами; но мы страдаем от немецкого влияния не только в армии, но и через среднее поколение юридических, научных и административных классов, которые в значительной степени получили образование в Германии или находились под влиянием немецкого учения. Это немецкое влияние, возможно, в некоторой степени сдерживалось художественным миром, который, безусловно, не был немецким, за исключением отношения к музыке, а в конце концов, это лучшая часть Германии. Многие молодые люди черпали свои идеи в основном из России; больше из Соединенных Штатов и Великобритании. Но Германия всегда будет привлекать к себе внимание благодаря своей репутации у нас за систему, порядок, трудолюбие, глубину знаний, настойчивость и национализм».

О семейной системе, изучение которой мне не раз настоятельно рекомендовали в связи с сельской проблемой, эксперт по сельскому хозяйству сказал мне следующее: «Я расскажу вам историю об одном чиновнике, чья зарплата была как у губернатора. Его отец был фермером. Фермер занял денег, чтобы дать образование сыну. Когда сын стал чиновником, он вернул деньги, но при небольших зарплатах, которые он получал, этот возврат был бременем. Затем двое братьев часто приходили к нему домой за деньгами, и, получив их, тратили их нелепыми способами. Это попрошайничество продолжается уже девять лет. Мой друг вынужден жить не как Его Превосходительство, а как гунтё. Он не может справедливо относиться к своей жене и детям. Но о деньгах, которые он дает своим братьям, он говорит: «Это мои семейные расходы».

Я также слышал такую историю: «А женился на Б. Б умерла, не имея детей. А затем женился на сестре Б, С. Затем, из-за необходимости иметь наследника мужского пола для поддержания своей семьи и потому что он думал, что маловероятно, что его жена С будет иметь детей, так как у ее покойной сестры Б их не было, он усыновил младшего брата своей жены, Д. Но у жены С действительно были дети. Следовательно, А не только женат на своей свояченице, а его старший «сын» — брат его жены, но его дети — племянники его старшего «сына». Старший из этих детей, Е, юридически является младшим сыном. Он говорит: «Я рад, что вместо дяди у меня есть старший брат. Я очень привязан к нему, и он привязан ко мне. Я не жалею, что я младший, а не старший брат, ибо когда мой отец умрет, мой приемный брат станет главой семьи, и он должен будет тогда воспитывать своих младших братьев и сестер, управлять семейным состоянием, нести семейные беды и поддерживать всех кузенов и дядей в хорошем настроении, приглашая их время от времени, а в другое время навещая их и делая им подарки». [225]

«Очевидно, что наша семейная система, за критику которой чиновников увольняли с постов, делает слишком большой упор на семью и слишком малый — на индивида. Семья — это единица общества. Любой ее член — лишь часть этой единицы. Ради семьи каждый ее член должен пожертвовать почти всем. [226] Иногда развитие индивидуального характера и индивидуальной инициативы сдерживается семейной системой. От старшего сына часто требуется следовать призванию отца, независимо от его вкусов. В наши дни некоторые старшие сыновья уезжают за границу, но их отъезд привлекает внимание, и вы редко встретите такое среди фермеров. Семейная система, при которой все подчинено семье, удобна для фермеров, ибо она означает увеличение труда и экономию жизни. Иногда могут быть два женатых сына, живущих дома, и тогда часто возникают раздоры. Вообще говоря, семейная система в одно и то же время удерживает молодых людей от того, чтобы пробивать себе путь в мире, и принуждает их к раннему браку, чтобы помогающих рук в семье было больше. Семейная система концентрирует внимание на семье, а не на обществе. На общество не остается энергии».

«Опять же, семейная система дает слишком много власти родственникам и ведет к неприятному вмешательству. В случае предложения брака между семьей А и семьей Б семьи, связанные с А или Б, которые будут вовлечены в более тесную связь браком, могут возражать. С другой стороны, семейная система имеет то преимущество, что родственники, которые вмешиваются, могут также рассматриваться как источник помощи. Немало людей выступают за сохранение семейной системы. Но дух индивидуализма проникает в некоторые семьи, и кое-где дети начинают требовать своих прав и действовать вопреки желаниям родственников. Слышно о фермерах, которые посылают мальчиков, даже старших сыновей, в города, и для их оснащения занимают деньги в префектурном сельскохозяйственном банке вместо того, чтобы тратить на развитие своего дела».

На рождественском обеде я встретил четырех исследователей сельских проблем, двое из которых были пэрами, один — губернатором важной префектуры, а четвертый — высокопоставленным чиновником в сельскохозяйственном мире. Один человек, говоря о семейной системе, сказал: «Успех сельского хозяйства зависит от нее». «По моему мнению, — заметил кто-то, — основа семейной системы — это общее производство и общее потребление, поэтому, когда эти вещи уходят, должно произойти постепенное исчезновение семейной системы». «Нет, — последовало возражение, — единственный враг семейной системы — это западное влияние». «Да, — добавил четвертый выступавший, — враг, чьи удары были ощутимы».

Кто-то предположил, что японский сельский эмигрант всегда надеялся вернуться домой, то есть если он мог вернуться с достоинством — разве пословица не говорит о желательности возвращения домой в хорошей одежде? Один из присутствующих сказал, что видел на Кюсю ряды побеленных шиферных домов, которые были построены вернувшимися эмигрантами. «Но это были успешные проститутки. Однако часто эти девушки вкладывают свои деньги неразумно и вынуждены снова уезжать за границу».

Все за столом согласились, что в деревнях происходит медленное, но неуклонное ослабление «власти помещика, властей и религии» и развитие желания и требования лучших условий жизни. Тот, кто провозгласил себя консерватором, настаивал, что изменения формы слишком легко путают с изменениями духа. Изменение в мышлении в Японии, сказал он, происходит медленно, и некоторые события могут быть легко неверно истолкованы. Я сказал, что в тот самый день я слышал из своего дома гул аэроплана, преобладающий над звуком храмового колокола, и, случайно упомянув «Золотую ветвь», я спросил своего соседа, который читал ее, могут ли для японца, который получил ее проницательный взгляд, некоторые вещи когда-либо остаться прежними. Он ответил откровенно: «В нашей жизни есть вещи, которые слишком близки, чтобы их критиковать. Знаете ли вы, что есть части Японии, где фольклор все еще создается?»

Однажды вечером меня пригласили на обед, чтобы встретиться с дюжиной людей, заметных в сельскохозяйственном мире. За священников извинялись, потому что большинство из них были «очень бедными людьми, а также плохо образованными». Очень немногие из них были даже в средней школе. Многие священники читали китайские священные тексты вслух, но не понимали, что они читают.

Один человек сообщил, что старый фермер сказал ему, что труд на рисовом поле тяжелее, чем труд на сухой земле, но молодые люди не уезжали в Токио из-за тяжести работы; они уезжали из-за «рабства сельской жизни».

Насколько экономический стресс повлиял на старые убеждения? Насколько общим и насколько горячим является японское решение вестернизироваться дальше? Никто из сельских социологов, по-видимому, не задумывался о новом факторе в сельской проблеме: о том, как обязательная военная служба, забирая сыновей фермеров в города в качестве солдат и матросов, дает им знакомство с неомальтузианством. В Токио и других крупных городах определенные товары заметно рекламируются на рекламных щитах. Важно рассмотреть, каков будет эффект этого знания в конкуренции с национальным признанием больших семей. [227] Вероятно ли, что интенсивно «практичный» народ, который проглотил так много европейской и американской «цивилизации», останется совершенно не затронутым западной практикой ограничения потомства? [228] Какова сегодня реальная сила социальных потребностей, которые породили большую японскую семью? [229] Что бы ни думали японцы среднего возраста, дело не в их руках, а в руках молодого поколения. Большинство западных экономистов, несомненно, стали бы утверждать, что если бы в Японии рождалось меньше детей, то не было бы так много фермерских сыновей и выпускников университетов, стремящихся к эмиграции.

Без добровольного ограничения семей, однако, число рождающихся детей, вероятно, будет уменьшаться из-за роста стоимости жизни и откладывания брака. Я знаю японцев, которые женились до двадцати лет; молодое поколение моих друзей женится ближе к тридцати. [230]

Есть основания полагать, что население в последние годы не увеличивалось прежними темпами. [231] Ответственный авторитет высказал мне мнение, что потребности населения вряд ли обгонят средства производства в ближайшем будущем. [232]

Японцы интенсивно практичны, но у них, как мы видели, есть и другая сторона. Если эта другая сторона не «духовна» в том смысле, в котором это слово широко используется на Западе, то она, по крайней мере, учитывает иные соображения, чем «практические». Именно с мыслями об этой жизненно важной стороне национального характера я вспоминаю историю, рассказанную мне доктором Нитобэ о последних днях сорока семи ронинов. Она хорошо подтверждена. Когда ронины убили преследователя своего покойного господина и сдались властям, они были признаны достойными смерти. Но сёгун испытывал некоторое беспокойство относительно того, что может быть справедливо сделано. Он тайно послал к знаменитому настоятелю, сказав, что во все времена долгом сёгуна было приговаривать к смерти людей, совершивших убийство. Тем не менее, привилегией священника было просить о милосердии, и в вопросе о жизнях ронинов сёгун не был бы против выслушать просьбу о милосердии. Настоятель ответил, что он глубоко сочувствует ронинам, но именно потому, что он так сочувствует им, он не желает предпринимать никаких шагов, которые могли бы помешать исполнению приговора. Это правда, сказал он, что среди ронинов были старики, но многие из них были молодыми людьми — одному было всего пятнадцать — и нужно иметь в виду, что если бы они избежали смерти от рук закона, вряд ли в течение всей своей дальнейшей жизни они могли бы надеяться избежать совершения греха того или иного рода. В тот момент они достигли вершины благородства, которую никогда не смогли бы превзойти, и было желательно для них, чтобы они умерли сейчас, когда они будут жить в потомстве как герои. Самой счастливой судьбой для ронинов была праведная смерть, и как их восхищенный сочувствующий настоятель выразил свое нежелание делать что-либо, что могло бы иметь эффект спасения их от столь славного конца.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[221] Кто-то сказал мне: «У меня на уме одна деревня, где есть плохо содержащаяся школа и два десятка чайных домиков, дающих работу почти двумстам людям».

[222] «Маленькие дощечки с грубыми рисунками, нарисованными на них. Это могут быть молитвы, благодарственные подношения или защитные амулеты. Святилище, где оставлено много благодарственных эма, — это явно святилище бога, готового услышать и ответить на молитву. Верующие стекаются в это место, и накопление расписных дощечек — будь то молитвы или благодарности — увеличивается». — Фредерик Старр, Труды Азиатского общества Японии, том xlviii.

[223] Процент среди призывников в 1918 году составлял 2,2 процента против 2,5 процента в 1917 году и 2,7 процента в 1916 году. («Не менее 10 процентов населения наших крупных городов заражены сифилисом и гораздо большая доля — гонореей». — Сэр Джеймс Крайтон-Браун.) Цифры для общего населения Японии должны быть выше.

[224] См. Приложение LXIII.

[225] Иногда случается, что усыновленный сын увольняется с «достаточной денежной компенсацией», когда рождается настоящий сын.

[226] Я встретил прекрасного бывшего даймё, который после Реставрации служил префектурным губернатором. Он был настолько щедр в пожертвованиях денег на общественные цели в своей префектуре, что его семья заставила его уйти в отставку.

[227] См. Приложение XXX.

[228] Только в последнюю четверть века власти заняли позицию против детоубийства. Нет традиционной неприязни к искусственному уменьшению потомства, ибо многие отцы и деды нынешнего поколения практиковали его. Методы совершения аборта также были обычными. Определенное растение имеет хорошо известную репутацию как абортивное средство. Молодой пэр и его жена сейчас проводят кампанию в пользу меньших семей, и дискуссия продвинулась достаточно далеко, чтобы журнал пригласил доктора Хэвлока Эллиса высказать свои взгляды.

[229] Согласно цифрам 1918 года, возраст, в котором мужчины и женщины вступали в брак, был следующим на 1000: до 20 лет, м. 37,6, ж. 259,0; 20-25, м. 304,9, ж. 434,8; 26-30, м. 347,9, ж. 159,4; 31-35, м. 145,1, ж. 67,3; 36-40, м. 70,0, ж. 37,1; 41-45, м. 41,8, ж. 21,4; 46-50, м. 22,8, ж. 10,5; 51-55, м. 14,7, ж. 6,0; 56-60, м. 7,3, ж. 2,5; 61 и старше, м. 7,9, ж. 2.

[230] См. Приложение XXX.

[231] См. Приложения XXV и LXXX; также стр. 363 о причинах, действующих против эмиграции. Г-н Дж. Рассел Кеннеди из Кокусай-Рейтер заявил (1921), что это «миф, что Япония должна найти выход для избыточного населения; у Японии полно места в пределах своих собственных границ», то есть включая Корею и Формозу, а также Хоккайдо в Японии. Г-н С. Ёсида, секретарь японского посольства в Лондоне, в речи, также произнесенной в 1921 году, подчеркнул значение рыболовных угодий и торгового флота как возможностей для растущего населения. «Ресурсы моря, — сказал он, — дают Японии больше места для ее населения, чем кажется».

РАЗМЫШЛЕНИЯ НА ХОККАЙДО

ГЛАВА XXXVII

КОЛОНИАЛЬНАЯ ЯПОНИЯ И ЕЕ НЕЯПОНСКИЕ ПУТИ

Прежде всего, это не касается поэзии. — Уилфред Оуэн

Когда путешественник стоит на северной оконечности главного острова [232] Японии, он находится в пятистах милях от Токио. На севере Хоккайдо он находится в тысяче миль. Хоккайдо, самый северный и второй по величине из четырех островов, на которые разделена Япония, удивительно американский. Широкие прямые улицы столицы, Саппоро, [233] проложенные под прямым углом, грубые повозки, в которых фермер едет вместе с женой, деревянные дома с печными трубами и, вместо обтянутых бумагой сёдзи, оконные стекла: эти вещи не встречаются больше нигде в Японии и пришли прямо из Америки. Безусловно, именно из Америки фермеры переняли свои крики «Но!». Один из лучших знатоков Хоккайдо заявил, что административные и сельскохозяйственные инструкторы, которых Америка посылала туда примерно со времени франко-прусской войны, «дали Японии более справедливое, более доброе представление об Америке, чем все ее изучение американской истории».

В старой Японии всегда найдется что-то, что говорит об ушедших веках; в Саппоро нет ничего значимого, что было бы старше пятидесяти лет. Один из самых примечательных фактов в сельскохозяйственной истории Японии заключается в том, что страна с огромным населением и интенсивным земледелием оставила совершенно неосвоенным вплоть до начала семидесятых годов [XIX века] большой остров площадью 35 000 квадратных миль, который находится в пределах видимости от ее берегов. Удивительно, что попытка [освоения] Эдзо [234] не была предпринята русскими, которые, если бы не решительные действия британского военно-морского командира, несомненно, захватили бы остров Цусима, расположенный на 700 миль южнее, на полпути между Японией и Кореей. Вплоть до падения сёгуната доходы правителей Эдзо формировались за счет налогов на морской промысел и ненадежные доходы охотников. В императорском рескрипте, доставленном армией, которая была отправлена против некоторых сторонников сёгуна, бежавших туда, говорилось: «Мы намерены принять меры к освоению и заселению острова» [235]. Сомнительно, что в тот период население острова превышало 60 000 человек [236] (включая айнов) [237].

Когда граф Курода был поставлен во главе Колониального правительства, он отправился в Америку и обеспечил себе в качестве главного советника руководителя Департамента сельского хозяйства в Вашингтоне. Скот, семена, фруктовые деревья, орудия труда и механизмы, паровозы, здания — практически все в первые дни существования Хоккайдо было американским. В течение десятилетнего периода, когда было приглашено сорок пять американских инструкторов, также были привлечены пять русских, четыре британца, четыре немца, три голландца и один француз [238].

Губернатор Курода получил в свое распоряжение миллион иен на десять лет подряд, а миллион иен был огромной суммой в те дни. Вскоре появились мукомольные мельницы, пивоварни, заводы по производству свекловичного сахара, консервные предприятия, добыча свинца и угля, производство шелка, а также эксперимент по поселению солдат, который был в некоторой степени обязан российским опытам по казачьему земледелию. Сельскохозяйственная школа выросла в крупный сельскохозяйственный колледж; и этот сельскохозяйственный колледж недавно стал Университетом Хоккайдо, в котором обучается почти тысяча студентов [239]. О том, насколько передовым был колледж Саппоро, можно судить по тому факту, что, когда я был на Хоккайдо, 67 из 140 преподавателей сами были его выпускниками. Декан Сато (первый японский лектор по обмену в американских университетах), доктор Нитобэ (японский секретарь Лиги Наций) и Кандзо Утимура были среди первых студентов. В Саппоро всегда были американские профессора — его первый президент приехал из Массачусетса, — а кафедру английского языка всегда возглавлял американец.

50 акров земли, усаженной вязами, на которой стоят здания университета, вызывают удивление, поскольку вяз больше нигде в Японии, кроме Хоккайдо, не растет [240]. Размер земельных владений университета также неожиданно велик. Существуют две учебные фермы площадью 185 и 260 акров соответственно, прекрасно содержащиеся ботанические сады, участок в 15 000 акров, на котором уже проживает более тысячи арендаторов, и 300 000 акров лесов на Хоккайдо, Сахалине и в Корее. В Саппоро поступает в четыре-пять раз больше студентов, чем может быть принято.

На Хоккайдо существует сельское и аграрное хозяйство, задуманное для страны, где можно содержать скот и фермеру не нужно практиковать сверхинтенсивное земледелие старой Японии. На первой университетской ферме, которую я осмотрел, было ясно, что на нее повлияли не только американские, но и шведские, немецкие и швейцарские методы ведения сельского хозяйства. Фермер больше не довольствовался кирками, мотыгами и цепами. Силос доминировал в пейзаже, а кукуруза, которую в старой Японии ели прямо с початков, стала кормовой культурой [241]. Я также заметил посевы овса и ржи.

Я прибыл на Хоккайдо в последнюю неделю августа в льняном костюме и был рад надеть шерстяной. К 29 сентября пошел снег. Снегоступы были представлены среди продукции острова на префектуральной выставке. Канадцы сравнивали климат Хоккайдо с климатом Манитобы. Хоккайдо находится на широте Великих озер, но холодное течение с севера делает подобные сравнения неэффективными. Только в южной части Хоккайдо могут расти яблоки. Тридцать лет назад волков и медведей отстреливали в двух милях от Саппоро, а медведей можно встретить и сейчас в десяти милях от города.

Морское рыболовство на Хоккайдо ценно, но сельское и лесное хозяйство приносят больший доход. Даже без учета лесного хозяйства сельское хозяйство значительно опережает фабричную промышленность, которую также затмевает горнодобывающая отрасль. Промышленности способствует наличие угля. Среди производств пивоварение выделяется даже более заметно, чем производство древесной массы или консервирование. Одно из трех самых известных сортов пива в Японии производится на Хоккайдо [242]. В отличие от ситуации в старой Японии, где земля наполовину занята рисовыми полями, а наполовину — суходольными, на Хоккайдо под рис отведено лишь девять процентов обрабатываемой земли [243]. Когда я был на Хоккайдо, под посевами находилось 600 000 тё, что в сто пятьдесят раз больше, чем в 1873 году. Линия, обозначающая северную, или, скорее, северо-восточную границу выращивания риса, показывает, что примерно треть острова на северном и восточном побережьях в настоящее время находится за пределами возможностей рисоводов. Урожай риса на Хоккайдо всегда непредсказуем. Поскольку вегетационный период короткий, половина риса не пересаживается, а высевается непосредственно на рисовые поля. Плохой урожай ожидается раз в семь лет. В такой сезон урожая нет, и даже солома оказывается низкого качества.

Иммигранты получают 5 тё, но если у них нет капитала, они сначала идут работать арендаторами. В городах есть подрядчики, которые поставляют рабочих фермерам и на фабрики в периоды напряженной работы. Когда у новоприбывших есть капитал, они стремятся к выращиванию риса и работают семьями без наемного труда, им настоятельно рекомендуется отводить под рис не более 2,5 тё — от 3 до 5 тё являются абсолютным пределом — против 1,5 или 2 тё под другие культуры. Когда владелец участка в 5 тё преуспевает, он покупает вторую ферму, больше лошадей и инвентаря, а также нанимает рабочих на период страды. Но 10 или 15 тё считаются пределом того, что можно обработать таким образом. Если площадь превышает 10 или 15 тё, трудно найти рабочую силу в горячий сезон, поскольку это горячий сезон для всех. Рабочих издалека можно нанять только по невыгодной цене. Сначала нехватка капитала, а затем нехватка рабочей силы мешают фермеру расширять свое хозяйство [244]. Предел практического смешанного фермерства составляет 30 тё. (Животноводство здесь скорее для молока, чем для мяса, и работает не один завод по производству сгущенного молока.) Даже на Хоккайдо крупное фермерство, в том понимании, как оно существует в Великобритании и Америке, найти нелегко [245].

В моей поездке на север из Саппоро первым, что напомнило мне о колониальном характере сельского хозяйства, были пни, торчащие на рисовых полях. Вторым — то, в какой степени реки все еще оставались неконтролируемыми. Самая длинная река в Японии, длиной 260 миль, находится на Хоккайдо. Очевидно, существовала обширная болотистая местность, нуждающаяся в осушении. Торф — его там 300 000 тё — может стать резервом, когда расточительное использование древесины приведет к нехватке топлива, помимо угля. С бедных торфяных почв, где выращивали овес, гречиху и просо, мы перешли к землям, способным давать рис, и увидели вспашку с использованием лошадей. Один регион был открыт всего двадцать лет назад, но фермеры уже обрабатывали склоны холмов с усердием старой Японии.

Из Асикавы мы совершили несколько экскурсий на примитивной повозке (бася) в места, которые всегда оказывались на несколько миль дальше, чем предполагалось, и до которых обычно добирались по дорогам, покрытым камнями длиной от 6 до 9 дюймов и имеющим колеи глубиной в фут.

Мы посетили крупное поместье с 350 арендаторами, которые в основном обрабатывали по 2,5 тё, хотя у некоторых было вдвое больше. Почти у всех этих арендаторов, по-видимому, была одна или две лошади, хотя управляющий поместьем советовал им использовать волов или коров как более экономичных тягловых животных. Когда я вспомнил, как далеко фермеры находятся от города и в каком состоянии дороги, и заметил удовлетворение, которое проявляли проезжавшие мимо люди от возможности ехать верхом, легко было поверить, что владение лошадью может иметь значение как средство социального прогресса. За последние десять лет половина арендаторов заработала достаточно, чтобы купить собственные фермы. У арендаторов в этом поместье было два храма и одно святилище [246].

Я посетил пятнадцатилетний кооперативный спиртовой завод с капиталом 300 000 иен. Его сырье на 80 процентов состояло из отходов картофельного крахмала и на 20 процентов из кукурузы. Продукт составлял 6000 или 7000 коку спирта. Дивиденд составлял 8 процентов. На отходах откармливалось большое количество свиней. Животные содержались в загонах с дощатыми полами на небольшой площади, и я не удивился, узнав, что три или четыре из них умирают каждый месяц. Производство крахмала, которое дает отходы, используемые спиртовым заводом, ведется в довольно малых масштабах. Оборудование может стоить не более 30 или 50 иен. Я осмотрел небольшую установку по производству масла перечной мяты. Большая часть мяты, выращиваемой в Японии — она достигает стоимости 2 миллионов иен, — выращивается на Хоккайдо.

Однажды в восточной части острова я встретил в небольшой гостинице, которой управляли муж и жена, бывавшие в Америке, нескольких пожилых фермеров, которые, очевидно, заработали деньги. Они заявили, что раньше преуспевали только 20 процентов колонистов, но теперь эта доля составляет более 65 процентов. Я полагаю, под успехом они имели в виду, что колонисты действительно хорошо устроились, поскольку было добавлено, что в том районе редко кто возвращается в старую Японию. Один из компании сказал, что возвращается не более 5 процентов. «Земля дома слишком дорогая, — продолжил он, — когда японец приезжает сюда и получает ее, он усердно работает». Хороший работник, по их словам, должен через четыре или пять лет получать 70–100 иен чистой прибыли в год.

Я подозреваю, что люди, с которыми я разговаривал, заработали часть своих денег, выдавая соседям ссуды под залог. Все они, казалось, владели несколькими фермами. Когда я спросил, как процветает религия на Хоккайдо, они с улыбкой ответили: «Здесь много дел, поэтому нет свободного времени для религии, как в наших родных местах». На Хоккайдо доля христиан выше, чем на материке. В одной деревне с тысячей жителей было две церкви и казарма Армии спасения. Также говорили, что там было восемь или десять «официанток» и пять лавок с сакэ. Говорят, что пьют много сётю, которое крепче сакэ.

Самая тяжелая поездка на повозке (бася), которую я совершил, была в место в семи милях от конечной станции железной дороги на крайнем северо-востоке. Дороги, по которым мы рискнули проехать, — это немногим больше, чем тропы с канавами по обе стороны. Обратный путь, из-за отсутствия лошадей, мы проделали в узкой, но необычайно тяжелой фермерской повозке с колесами шириной в фут, запряженной жеребцом. Вскоре после начала пути разразилась ужасная гроза, которая промочила нас и неприятно ускорила темп животного в оглоблях. Когда худшая часть ливня закончилась и мы столкнулись с перспективой скользить по повозке остаток пути, ибо жеребец решил поторопиться, жена фермера попросила нас подвезти и с ловкостью взобралась внутрь. Мой спутник и я сидели в промокшем состоянии, прислонившись спинами к передку повозки и покорно вытянув ноги. Веселая жена фермера, которая тоже была мокрой, плюхнулась между нами и, когда начались толчки, с большой дружеской теплотой ухватилась за одну из моих ног. Она была спасением благодаря своей полноте, ибо теперь мы были зажаты так плотно, что больше не раскачивались и не подпрыгивали в повозке при каждой кочке. И, несомненно, мы высохли быстрее. Провидение действительно было к нам благосклонно, ибо вскоре после этого мы проехали мимо лежавшей на боку в канаве повозки, которая везла нас в начале пути.

Всего мы провели в повозке три часа. Наша пассажирка рассказала нам, что у ее мужа несколько ферм, что они очень хорошо обеспечены и очень рады, что приехали на Хоккайдо. Когда жене фермера нужно было выйти в миле от нашего пункта назначения, мы решили пойти пешком. Плохие дороги — серьезная проблема для фермера на Хоккайдо. В одном районе, всего в пятнадцати милях от столицы, они настолько плохи, что рис стоит вдвое дешевле, чем в Саппоро. К сожалению, дороги находятся в худшем состоянии осенью и весной, когда фермеру нужно перевозить свою продукцию.

Я посетил поселение площадью 700 акров, которое г-н Томеока открыл в связи со своим токийским учреждением для перевоспитания молодых беспризорников. Его формула: «Хорошо кормить, много работать и давать достаточно спать». Среди томов на его полках были три книги о Толстом и еще три, одна английская, одна американская и одна немецкая, все под одним и тем же названием — «Социальный вопрос». Излишне говорить, что «Самопомощь» также занимала свое место.

Мне понравилась идея г-на Томеоки о часовне под открытым небом на затененном деревьями холме, откуда открывался прекрасный вид. Это напомнило мне вид с открытого пространства на возвышенности недалеко от знаменитой датской сельской высшей школы в Аскове, откуда по воскресеньям группы экскурсантов с завистью смотрели вниз на Шлезвиг и раздражали немцев, распевая датские национальные песни. Г-н Томеока верил в лучшие дома и лучшую пищу для фермеров, а также в деньги, собранные с помощью ко (взаимных касс) — «правила и положения кооперативных обществ слишком сложны для понимания фермеров».

Я видел хижины некоторых поселенцев, переживших свою первую зиму на Хоккайдо. Гречиха, посеянная на открытых участках среди деревьев, была основной культурой. Хижины состояли из одной комнаты. Большая часть пола была приподнята над землей и покрыта грубой соломенной циновкой. В центре платформы находилось обычное кострище. Стены были из циновок и хвороста. Меня заверили, что «снег и хорошие костры, для которых есть неограниченное количество топлива, сохраняют хижины теплыми».

Железная дорога петляет среди высоких холмов, делая крутые повороты и резкие подъемы и спуски. Есть участки холмистой местности, покрытые грубой травой. Иногда эти площади были расчищены лесными пожарами, вызванными молниями. Широкие пространства — это большое отличие от пейзажа густонаселенной Японии. То, что отличает эти склоны холмов от наших более диких английских и шотландских холмов, — это отсутствие на них овец или крупного рогатого скота.

Когда к тому, что было потеряно из-за лесных пожаров, вызванных молнией или несчастным случаем — один пожар охватил более 200 акров, — добавляется преступное уничтожение древесины на Хоккайдо, легко понять, что реки несут с холмов гораздо больше воды и обломочного материала, чем должны, и готовят проблемы с наводнениями, борьба с которыми потребует миллионов, когда страна станет более густонаселенной. Прискорбно, что, помимо ненужного выжигания на склонах холмов, фермеров не отговорили от полной очистки их пахотных земель от деревьев. Во многих хозяйствах не осталось даже группы деревьев, чтобы укрыть фермерский дом и постройки. В немалом количестве районов колонисты создали безлесные равнины. Место за местом некогда прекрасная сельская местность теперь выглядит уродливо и удручающе.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[232] Слово, используемое жителями Хоккайдо для обозначения главного острова, Хондо или Хонсю (Хон — главный; до или сю — земля), — Найчи (внутренняя часть).

[233] От Аомори на материке до Хакодате на Хоккайдо — 50-мильное морское путешествие. Затем следует долгая ночная поездка до Саппоро, во время которой проезжаешь между двумя действующими вулканами. Морской путь составляет 50 миль, потому что большая часть маршрута парохода проходит через залив Аомори. Ближайшая к материку часть Хоккайдо находится на расстоянии чуть меньшем, чем расстояние между Дувром и Кале.

[234] Иностранцы иногда путают Эдзо (Хоккайдо) с Эдо, старым названием Токио.

[235] Шестая часть Хоккайдо до сих пор принадлежит Императорскому двору. В 1918 году было решено продать лесные и другие земли (части Японии не указаны) на сумму 100 миллионов иен. В 1917 году императорские владения оценивались в 18¾ миллиона тё леса и 22¼ миллиона тё «равнин», то есть участков, которые не покрыты лесом, не возделаны и не застроены.

[236] В 1919 году оно составляло 2 137 700 человек.

[237] Ограниченность места вынуждает перенести главу об айнах в другой том.

[238] Из 96 иностранных инструкторов в учреждениях, «находящихся под прямым контролем» Токийского департамента образования в 1917–1918 годах, было 27 британцев, 22 немца, 19 американцев и 12 французов.

[239] Хоккайдо — один из пяти императорских университетов. Кроме того, существует несколько известных частных университетов.

[240] На Хоккайдо также встречаются рябчики, но нет фазанов и обезьян. Глубокий Цугарский пролив отмечает древний геологический раздел между Хоккайдо и материком.

[241] Иногда ее едят, размолотую в грубую муку, вместе с рисом. Аргумент заключается в том, что кукуруза стоит две трети цены риса и легче усваивается.

[242] См. Приложение XXXVII.

[243] Последние данные по Хоккайдо показывают лишь одну десятую.

[244] О доходах фермеров см. Приложение XIII.

[245] О размерах ферм см. Приложение LXIV.

[246] О договоре арендатора см. Приложение LXV.

ГЛАВА XXXVIII

ДОЛЖНЫ ЛИ ЯПОНЦЫ ЕСТЬ ХЛЕБ И МЯСО?

Бон ёри сёко (Доказательство, а не аргумент)

Однажды в Токио я услышал, как японец, рассматривавший фотографию британской женщины, работавшей во время войны и кормившей свиней, спросил, не овцы ли это. Овцы в Японии настолько редки, что старого барана выставляли на сельской ярмарке как льва. В отличие от западного сельского хозяйства, основанного на животноводстве, в Японии мы имеем сельское хозяйство, основанное на рисе [247]. Но часть японского сельскохозяйственного мира с тоской обращает взоры к смешанному фермерству, и поэтому, когда я вернулся в Саппоро из поездки на север Хоккайдо, меня повезли посмотреть государственную животноводческую ферму — с дымящимся вулканом на заднем плане. На Хоккайдо есть четыре другие официальные фермы, одна из которых принадлежит правительству, а другая — для выращивания лошадей для армии. Мне показали, помимо лошадей, крупный рогатый скот пород айршир, голштин и бурая швицкая, свиней пород беркшир и йоркшир, а также овец пород саутдаун и шропшир в хороших помещениях. Я заметил две самовязалки и погрузчик сена, и впервые в Японии увидел доярку и колли — одна из них была бесполезного выставочного типа.

Степень, в которой можно развить навык ухода за животными и любовь к ним, — интересный вопрос. Эксперты по животноводству с поколениями опыта за плечами согласятся, что именно от ответа на этот вопрос в немалой степени зависит успех или неуспех японцев в животноводческой отрасли.

У меня есть запись дискуссии об общем обращении с домашними животными в Японии, в ходе которой было признано, что с ними «безусловно, обращаются не так хорошо, как в большинстве стран Европы или как в Китае». Одной из причин было названо то, что «большинство сект верят в реинкарнацию грешников в форме животных». Свобода, которой пользовались собаки в английских домах, казалась странной; мои друзья, несомненно, забыли, что в западных домах нет татами, которые нужно беречь. Однако утверждалось, что кавалеристы «часто плачут при расставании со своими лошадьми» и что «люди, знающие животных, любят их». Я сам видел, как жены фермеров плакали на конной ярмарке, когда жеребят, которых они вырастили, должны были продать, а животные в своей робости тыкались в них носами. Западные люди, знакомые с изысканными и юмористическими этюдами жизни животных, птиц и насекомых японских художников прошлого и настоящего [248], не сомневаются, что такая работа была продиктована подлинным знанием и любовью к «низшим созданиям». Японцы остро ценят «пение» удивительного разнообразия «музыкальных» насекомых — существует 20 000 видов насекомых. Это признательность, недоступная иностранцу, чьи нервы измотаны настойчивым жужжанием сэми, или цикады — существует 38 видов цикад. Все вспомнят главу Хирна о торговле «поющими насекомыми».