«Сорок девять: Хроника Калифорнийской тропы и Эльдорадо»

СОРОК-ДЕВЯТНИКИ ХРОНИКА КАЛИФОРНИЙСКОЙ ТРОПЫ И ЭЛЬДОРАДО

АВТОР: СТЮАРТ ЭДВАРД УАЙТ 1918

CONTENTS

I. ИСПАНСКИЕ ДНИ II. АМЕРИКАНСКАЯ ОККУПАЦИЯ III. ЗАКОН — ВОЕННЫЙ И ГРАЖДАНСКИЙ IV. ЗОЛОТО V. ЧЕРЕЗ РАВНИНЫ VI. МОРМОНЫ VII. ПУТЬ ЧЕРЕЗ ПАНАМУ VIII. ПРИИСКИ IX. ГОРОДСКОЙ СОРОК-ДЕВЯТНИК X. ИСПЫТАНИЕ ОГНЕМ XI. КОМИТЕТЫ БДИВШИЕ В 51-М ГОДУ XII. САН-ФРАНЦИСКО В ПЕРЕХОДНЫЙ ПЕРИОД XIII. БУРЯ ЗРЕЕТ XIV. БУРЯ РАЗРАЖАЕТСЯ XV. КОМИТЕТЫ БДИВШИЕ В 56-М ГОДУ XVI. ТРИУМФ КОМИТЕТОВ БДИВШИХ БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА УКАЗАТЕЛЬ СОРОК-ДЕВЯТНИКИ

ГЛАВА I

ИСПАНСКИЕ ДНИ Среди господствовавших в Калифорнии народов последовательно были аборигены, конкистадоры, монахи, мечтательные, романтичные и вялые народности Испании, бурная пестрая толпа сорок-девятников и, наконец, современные граждане, столь своебышные, что они вполне могут сформироваться в отдельный подвид. В своей эволюции это современное общество обладает чем-то уникальным. Конечно, другие страны тоже проходили через те же самые этапы. Но если в прочих местах эти процессы растянулись на неспешные пятьсот лет или около того, то здесь они подверглись ускоренному росту.

Турист-путешественник склонен смотреть на разрушающиеся, но прекрасные руины старых миссий, эти почтенные реликвии на фоне суетливой современной земли, так же как он смотрит на незыблемые руины древнего Рима. И тем не менее сегодня существует множество незамеченных новоанглийских фермерских домов, которые старше самой древней западной миссии, а также живут люди, заставшие уход испанской Калифорнии.

Хотя о существовании Калифорнии было известно веками, а даты появления ее первых гостей насчитывают много сотен лет, Испания тем не менее не предпринимала реальной оккупации до тех пор, пока ее не заставили к тому политические нужды. До того времени она мало в чем нуждалась на этой земле. После того как ранние изыскания развеяли ее мечты о новых городах со скарбом, подобных тем, что разграбили Кортес и Писарро, ее интерес незамедлительно угас.

Но во второй половине XVIII века Испания начала осознавать всю важность активных действий. К счастью, под рукой у нее оказалось проверенное и закаленное орудие. Точно так же, как современные государственные деятели обращаются к экономической экспансии, Испания, как и всегда, обратилась к религиозной оккупации. Она воспользовалась миссионерским духом и снарядила экспедиции якобы с целью обращения язычников в веру. Результатом стала так называемая Священная экспедиция под предводительством Хуниперо Серры и Портолы. Столкнувшись с невероятными лишениями и унынием, эти преданные своему делу, пусть и ограниченные, но простодушные люди сумели основать цепь миссий от Сан-Диего до Сономы. Энергия, самопожертвование и упорство участников этой экспедиции и сегодня служат вдохновляющим чтивом и наглядно показывают, на что способен испанский характер в лучших своих проявлениях.

В течение следующих тридцати лет после основания первой миссии в 1769 году хватка Испании в Калифорнии была надежной. Землю занимали люди, умевшие действовать, страдать и выносливо переносить тяготы. Они совершали ошибки в суждениях и методах, но в них присутствовал крепкий стержень первопроходца. Первоначальные падре были почти без исключения ревностными, преданными нищете, возвышаемыми фанатичным стремлением продвигать свое дело. Первоначальные испанские светские лидеры в целом отличались способностями, энергией, мужеством, они не боялись труда и не страшились бедствий.

Однако по прошествии этого периода положение дел стало меняться. Время первопроходцев подошло к концу, и началась новая эпоха материального процветания. Проникли разного рода пороки. Пионеров-священников в некоторых случаях заменили люди, думавшие больше об угощении, чем об алтаре, и чье обращение с индейцами оставляло желать очень многого. Возникли распри между светскими и религиозными властями. Несомненно, свое влияние сыграла и зависть к огромным земельным владениям миссий. Избежать конечного исхода борьбы было невозможно, и в итоге произошла полная секуляризация миссий, а с этой неизбежной переменой подошло к концу и истинное влияние данных религиозных форпостов.

Таким образом, еще до появления в Калифорнии американца в качестве американца, а не путешественника или натурализованного гражданина, миссия исчезла с лица земли, и эту землю населяла раса, называвшая себя gente de razón — в предполагаемую противоположность человеческим зверям, не обладающим способностью к рассудку. Об этом периоде рядовой читатель находит столь противоречивые отчеты, что он либо приходит в растерянность, либо смело предается своим предрассудкам. Согласно одной школе писателей — главным образом авторов современной беллетристики, — Калифорния до прихода гринго была своего рода аркадским раем, населенным людьми вежливыми, щедрыми, любящими праздники, благородными, рыцарственными и, превыше всего, романтичными. Лишь с приходом небрежно-грязного, коммерческого и презренного американца эта Аркадия увяла под звуки угасающей и жалобной музыки. Согласно другой школе писателей — главным образом авторам личных воспоминаний времен, когда нарастающий антагонизм подчеркивал разницу в идеалах, — «гресер» являлся грязным, праздным, никчемным, вероломным, кричащим бродягой, обитавшим в позорно примитивном жилище и отстающим во всех аспектах цивилизации.

Правда, разумеется, лежит где-то посредине между этими двумя крайностями, но точное ее местоположение определить трудно, хотя и возможно. Влияние среды порой сильно, но человеческая природа от эпохи к эпохе меняется мало. Расовые характеристики остаются примерно теми же. Калифорнийцы распадались на несколько четких классов. Высший класс, состоявший из очень немногих семейств, как правило, включал тех, кто занимал должности и чья гордыня побуждала их вступать в браки между собой. Чистота крови была чрезвычайно редка. Даже у лучших из них большинство имело индейскую кровь, но малейшая примесь испанской служила достаточной претензией на благородство. Помимо этих «первостепенных семейств», основная часть населения происходила из трех источников: изначальных военных придатков миссий, поселенцев, привлеченных туда, и каторжников, привезенных для поддержки той или иной стороны в бесчисленных политических дрязгах. Эти разнородные элементы разделяли лишь одно чувство — отвращение к труду. Укоренилось мнение, будто для поддержания престижа солдата в глазах туземцев крайне неприлично заниматься хоть какой-либо работой. Самих поселенцев, коих насчитывалось немного, уговорили иммигрировать с помощью весьма экстравагантных обещаний легкой жизни. Каторжники же были ровно тем, чего и следовало ожидать.

Если бы ограничения по объему и теме позволяли, было бы приятно живописать романтическую жизнь тех пастушеских дней. Аркадские условия тогда воплощались в жизнь полнее, чем, пожалуй, в любое другое время мировой истории. Живописная, легкая, праздная, приятная, пылкая, аристократическая жизнь была столь удачно описана в других источниках, что приобрела черты розовой легенды. Никто не трудился больше, чем ему хотелось; все были сыты и счастливы; женщины отличались красотой и целомудрием; мужчины были смелыми, пылкими, темпераментными, изящно праздными; жизнь представляла собой череду живописных веселий, ухаживаний, интриг, визитов, щедрого гостеприимства, безобидной политики и революций. Разумеется, признаки прогрессивного духа являлись редкими. Люди путешествовали верхом, поскольку дорог не существовало. Они носили шелка и бриллианты, кружева и атлас, но их дома были грубыми, а удобства — простыми или отсутствовали вовсе. Сами их повозки, с деревянными осями и колесами, сделанными из поперечного среза дерева, выглядели так, что восточноафриканский дикарь постыдился бы их. Но кого это волновало? И раз никто не желал улучшений, к чему о них беспокоиться?

Безусловно, если судить по меркам поистине прогрессивной расы, испанская оккупация имела множество изъянов. Сельское хозяйство было развито столь слабо, что порою страна едва не голодала. Современные путешественники упоминают об этом факте с удивлением. «В окрестностях Монтерея, — говорит Райан, — обрабатывается очень мало земли. Больше всего иностранца поражает то абсолютное пренебрежение, с которым оставляется почва, и то равнодушие, с каким относятся к самым очаровательным местам. В руках англичан и американцев Монтерей стал бы прекрасным городом, украшенным садами и фруктовыми деревьями и окруженным живописными прогулочными дорожками и аллеями. Туземцы, к сожалению, слишком невежественны, чтобы ценить такие улучшения, и слишком ленивы, чтобы даже пытаться их осудить». А капитан Чарльз Уилкс утверждает, что «несмотря на огромное количество домашнего скота в стране, калифорнийцы были слишком ленивы, чтобы делать масло или сыр, и даже молоко встречалось редко. Если изредка и находилось немного хорошего мыла и кожи, люди были чересчур ленивы, чтобы производить их в каком-либо количестве. Землю просто царапали на несколько дюймов жалким и дурно сработанным плугом. Когда почву перепахивали путем многократного царапанья, ее обрабатывали мотыгой, а комья разбивали, волоча по ней огромные древесные ветви. Молотьбу осуществляли, расстилая срезанный злак на участке твердой земли, вытаптывая его скотом и после удаления соломы подбрасывая остаток на ветру: многое терялось, а то, что удавалось спасти, было засоренным».

Всеобщая безалаберность и инертность распространялись и на те сферы, в которых калифорниец предположительно должен был преуспевать. Даже в вопросах крупного рогатого скота и овец стадо сильно уступало тому, что завезли в страну американцы, а о скрещивании пород или улучшении поголовья скота и лошадей никто никогда и не помышлял. Коровы были длиннорогими, с грубой шерстью, а мясо — жестким и волокнистым. Овцы же, хотя и происходили от испанской породы, были очень далеки от испанских мериносов. Их шерсть имела наихудшее качество, совершенно не подходила для вывоза, а мясо не пользовалось популярностью в еде.

На всем побережье практически не существовало никаких производств. Жители зависели во всех предметах роскоши и первой необходимости от внешней торговли, а взамен отдавали шкуры и сало полудиких стад, бродивших по холмам. Даже эта торговля пресекалась высокими импортными пошлинами, которые порой достигали ста процентов стоимости. Подобные условия естественным образом вели к масштабной контрабанде, сквозь пальцы на которую смотрели большинство чиновников, как высоких, так и низких, и даже сами монахи миссий.

Хотя главной причиной испанского присутствия было удержание страны, меры по ее защите являлись не только неадекватными, но и беспечными. Томс пишет в книге «Земля и море», что форт в Монтерее был «вооружен четырьмя длинными латунными девятифунтовками, самыми красивыми пушками, какие я когда-либо видел, сплошь покрытыми завитками и фигурами. Они были установлены на разрушенных и сгнивших лафетах. Две из них были нацелены на планету Венера, а две другие опущены так, что если бы их зарядили или выстрелили, ядра испугали бы людей на другом полушарии». Это состояние было типичным для всех так называемых вооруженных фортов Калифорнии.

Рисуемая здесь картина, разумеется, несправедливо омрачена, ибо испанская Калифорния имела свою идеальную, благородную и романтическую сторону. При окончательной оценке никто не смог бы сказать, куда качнется чаша весов; но наша цель — не подводить окончательный итог. Мы стараемся здесь проанализировать причины, по которым задача американских завоевателей оказалась столь легкой, и объяснить ту легкость, с какой коренное население было оттеснено на обочину.

Порой несколько раздражающей аномалией человеческой природы является то, что расы и отдельные люди, вокруг которых ткутся самые неразрушимые мантии романтики, — это, как правило, те, кто с точки зрения экономической стабильности или твердых моральных качеств оказывается наиболее непостоянным. Мы, степенные и благоразумные граждане, склонны создавать ореол живописности вокруг таких созданий, как Стюарты, распутные виргинские кавалерские круги, безалаборные голодные художники Латинского квартала, пылкой щепетильности так называемого рыцарства, бывшего едва ли не второстепенным признаком южной жизни, и так далее. Мы, степенные и благоразумные граждане, обычно решительно возражаем против того, чтобы жить в реальном контакте с непунктуальностью, ненадежностью, неблагоразумием, безалаберностью и всеобщей безответственностью, которые являются неизменными спутниками этой живописности. На безопасном расстоянии мы кажемся менее критичными. Мы заходим даже так далеко, что рассматриваем эту незнакомую жизнь как ментальный анестетик или противоядие от жесткой ответственности нашего собственного повседневного существования. Мы используем эти исторические рассказы для моральной разрядки, подобно тому как некие финансисты или статистики, как говорят, читают дешевые детективы ради полного умственного расслабления.

Но несомненно восхитительные качества калифорнийца — щедрость, добросердечие (когда дело не касалось узких предрассудков или весьма возвышенной гордыни), гостеприимство и все прочее — в глазах практичного народа, столкнувшегося с масштабной и практической задачей, оказались малоценными на фоне его преимущественно отрицательных черт. Человек, у которого есть все время на свете, редко ладит с человеком, у которого нет времени вообще. Новому прибывлю надлежало навести порядок в своем доме, а дом этот был очень велик. Американец хотел сделать дела немедленно; калифорниец не видел особой причины делать их вовсе. Даже когда его кратковременный энтузиазм случалось пробудить, он был направлен на действия скорее завтрашнего дня, нежели сегодняшнего.

При всех своих любезных качествах движущей силой поступков калифорнийца в глубине души являлось то впечатление, которое он мог произвести на окружающих. Великолепие его одежды и снаряжения свидетельствовало не об увлечении роскошью, а скорее о склонности к показухе. Его гордыня и вспыльчивая честь коренились в стремлении хорошо выглядеть в глазах равных себе, а не в желании быть в ладу с самим собой. Вследствие этого он был лишен фундаментального инстинкта созидателя. Он не предпринимал усилий обеспечить себя ничем, что не удовлетворяло бы этому любезному желанию. Противоречия в его поведении потому становятся понятными. Мы начинаем видеть, почему он носил шелка и атлас и почему пренебрегал тем, что для нас является предметами первой необходимости. Мы видим, почему он мог демонстрировать столь восхитительную осанку в джигитовке и ловле арканом гризли, и при этом казался обладателем столь слабой военной эффективности. Мы постигаем его щедрое гостеприимство в сочетании с его зачастую узким и подозрительным жестокосердием. По сути, все контрасты его характера и поступков начинают проясняться. Его вытеснение выглядело естественным при столкновении с народом, у которого, каковы бы ни были его серьезные изъяны, имелись потребности и желания, исходившие изнутри, который обладал инстинктом созидать и удерживать вещи, способные удовлетворить эти желания, и который, в конечном счете, начал заботиться об чужих мнениях лишь после того, как удовлетворил собственные нужды и желания.

ГЛАВА II

АМЕРИКАНСКАЯ ОККУПАЦИЯ С самых ранних пор Испания препятствовала иностранной иммиграции в Калифорнию. Ее цель заключалась вовсе не в том, чтобы привлекать поселенцев или развивать страну, а в том, чтобы удерживать над ней политический контроль и сделать из нее потенциальное убежище для собственного народа. Спустя пятьдесят лет после основания первой миссии в Сан-Диего в Калифорнии насчитывалось всего тринадцать жителей иностранного происхождения. Большинство из них получили статус натурализованных граждан и потому числились испанцами по имени. Из них же американцев было лишь трое!

Однако после 1822 года число иностранных резидентов быстро возросло. Эти люди были в основном солидного склада, обладали подлинным интересом к стране и намерением поселиться здесь навсегда. Большинство из них прошли натурализацию, женились на испанках, обзавелись имуществом и стали уважаемыми гражданами. В резком контрасте со своими соседями они неизменно демонстрировали величайшую энергию и предприимчивость. Местные жители в массе своей любили их, а такие люди, как Хартнелл, Ричардсон, Дэвид Спенс, Николас Ден и многие другие, прожили жизни и оставили по себе репутацию, которой можно позавидовать.

Между тем в период с 1830 по 1840 год стали появляться американцы иного типа. К юго-западу от реки Миссури старинный город Санта-Фе привлекал трапперов и торговцев всех наций и из всех уголков великого Запада. Там они собирались, чтобы обмениваться товарами и организовывать новые экспедиции в отдаленные земли. Некоторые из них естественным образом находили дорогу через западные горы в Калифорнию. Одним из наиболее примечательных был Джеймс Патти, чьи личные записки заслуживают того, чтобы их почитали. Эти люди были смелыми, выносливыми, грубыми, энергичными, обладавшими малым терпением к изыскам жизни — по сути, диаметрально противоположными по характеру легкомысленным обитателям Калифорнии. Презрение с одной стороны и недоверие с другой были неизбежны. Трапперы и торговцы вместе с дезертирами с китобойных и иных судов объединялись в небольшие общины грубого толка, знакомые любому наблюдаюшему за нашими приграничными поселениями. Они смотрели сверху вниз и презирали «гресеров», которые в свою очередь делали все возможное, чтобы донимать их политическими и прочими средствами.

Сначала изолированные партии, такие как отряды Дедижи Смита, Патти и некоторые другие, подвергались тюремному заключению или высылались на восток через Скалистые горы. Давление растущей численности в сочетании с праздной беспечностью, в которую со временем погружались все испано-калифорнийские правила, свело впоследствии эту суровую политику на нет. Печальную известность среди этих людей снискал некий Айзек Грэм, американский траппер, уставший от странствий и поселившийся неподалеку от Нативидада. Там он основал небольшую винокурню и тем самым привлек к себе всех суровых и праздных персонажей округи. Одни были трапперами, другие — матросами, а кое-кто — мексиканцами и индейцами-отступниками. Над всеми ними Грэм установил абсолютный контроль. Большинство из них отличались воинственным нравом и меткой стрельбой, привыкнув полагаться на себя в диких местах. Этот небольшой отряд, насчитывавший всего тридцать девять человек, тем не менее почитался грозной силой.

Слух о том, что эти люди замышляют мятеж с целью свержения правительства, побудил губернатора Альварадо перейти к действиям. Вероятно, обсуждавшиеся слухи представляли собой лишь рассказы о хвастливых пьяных бреднях, и их стоило бы попросту проигнорировать. Однако в ту пору Альварадо, недавно пришедший к власти посредством обычных революционных махинаций, чувствовал себя на новом посту не вполне уверенно. Ему требовалось какое-то отвлечение внимания, и потому он ухватился за слух о мятеже Грэма как за средство укрепления своего влияния — прием, не чуждый современным правителям. Соответственно, он приказал префекту Кастро арестовать отряд. Задержание провели внезапно. Грэма и его спутников вытащили из постелей, усадили на корабль в Монтерее и сослали в Сан-Блас, чтобы в конечном итоге передать властям Мексики. Там их продержали в тюрьме несколько месяцев, но в конце концов похлопотатами американского юриста освободили, после чего большинство из них возвратилось в Калифорнию в положении даже лучшем, чем до ареста. Показательно для колеблющейся калифорнийской политики того дня, что по возвращении Грэм и его стрелки были немедленно задействованы одной из революционных группировок как подкрепление их военной мощи!

К 1840 году иностранное население в результате столь разрозненных методов возросло чуть более чем до четырех сотен душ. Большинство нельзя было назвать желанными гостями. Они редко прибывали в страну с твердым намерением обосноваться, скорее заносимые сюда волей случая путешественника. Однако в ноябре 1841 года прибыли два отряда совершенно иного склада. Они стали первыми настоящими иммигрантами в Калифорнии, и их появление знаменует собой начало конца старого уклада. Один из этих отрядов вошел по тропе Соленого озера и стал предтечей множества пионеров, шедших по тому великому центральному маршруту. Другой прибыл через Санта-Фе, по дороге, которая к тому времени обозначилась настолько четко, что в пути они едва ли испытали неудобства. Первая партия прибыла к Монте-Диабло на севере, вторая — к миссии Сан-Габриэль на юге. Многие везли с собой семьи, прибыв с явным намерением поселиться в Калифорнии.

Прибытие этих двух отрядов поставило перед мексиканским правительством задачу, требующую немедленного решения. В преддверии подобного события уже было постановлено, что никому, не добывшему законный паспорт, не позволено оставаться в стране; от старых же поселенцев, если они не прошли натурализацию, требовалось покинуть ее пределы, не исхлопотав официального разрешения на пребывание. Разумеется, никто из новоприбывших не получал извещения об этом законе, а потому они не имели на руках надлежащих паспортов. По закону их следовало немедленно принудить развернуться и возвратиться тем же путем, каким они пришли. На практике же оказалось бы бесчеловечно, если не невозможно, заставлять их в это время года штурмовать горы. Генерал Вальехо, неизменно отличавшийся широтой взглядов в своей политике, проявил благоразумие и выдал людям из своего округа временные разрешения остаться. Он потребовал лишь поручительства, подписанного другими американцами, которые дольше проживали в стране.

Альварадо и Вальехо немедленно уведомили мексиканское правительство о прибытии незнакомцев, причем оба выразили опасение, что за ними последуют другие, более крупные отряды. Эти опасения вскоре оправдались. Последующие экспедиции обосновались в штате с явным намерением остаться. Калифорнийские власти не предпринимали серьезных попыток преградить им путь. Время от времени, конечно, заявлялись официальные протесты и принимались регламенты. Однако с точки зрения простой практичности явно не представлялось возможным ни помешать отрядам отправляться в путь через равнины, ни известить людей, живущих в восточных штатах, о принятых Калифорнией правилах. Следует помнить, что связь в ту пору была необычайно медленной и прерывистой. Изгнать тех, кто уже прибыл, выглядело бы жестоким и неоправданным шагом. И даже если бы подобный курс рассматривался, гарнизон потребовался бы на каждом горном перевале с востока и севера, на каждом броде через реку Колорадо, а также в каждом порту вдоль побережья. У калифорнийского правительства не хватало людей даже для обслуживания собственных немногочисленных старинных пушек в прибрежных фортах, не говоря уж об излишках для описанной цели. Довершением всего, если бы гарнизоны и имелись в наличии и их удалось расставить, физически невозможно оказалось бы снабжать их провиантом хотя бы на один-единственный месяц.

По правде говоря, новоприбывшие из этого последнего разряда не вызывали личного отторжения у калифорнийцев. Испанцы почитали их ничем не отличающимися от людей собственной крови. Если бы не беспокойство, как бы предприимчивость американских поселенцев со временем не перевесила калифорнийские интересы, если бы не неоднократные приказы из самой Мексики и не сообщения о том, что десять тысяч мормонов недавно покинули Иллинойс, направляясь в Калифорнию, вряд ли на первых иммигрантов обратили бы столь пристальное внимание.

Дополнительный импульс западному переселению придал в ту пору олегонский вопрос. Статус Орегона долгое время оставался под вопросом. И Англия, и Соединенные Штаты были склонны претендовать на приоритет в его освоении. Граница между Канадой и Соединенными Штатами еще не была решена между двумя странами. Хотя они сошлись на компромиссе о совместном владении спорной землей, это устройство не нашло поддержки у общественности. Жаждущие земель проявили особый интерес к проблеме и объединили голоса с теми, кем двигали более патриотичные побуждения. На публичных собраниях, проходивших по всей стране, это соглашение о совместной оккупации разъяснялось и обсуждалось, требуя его отмены. Данные сходы помогли сформировать патриотическое устремление. Сенатор Таппан однажды изрек, что тридцать тысяч поселенцев со своими тридцатью тысячами винтовок в долине Колумбии быстро решат все вопросы о правах на эту землю. Данное изречение приняли в качестве лозунга для кампании на Западе. Оно возымело столь же вдохновляющее действие, как и знаменитое позднее «Пятьдесят четыре сорок или борьба». Люди были взбудоражены так же, как в былые времена их подымали на крестовые походы. Сделать предметом разговоров, а в конце концов и осуществить путешествие на Северо-Запад стало своего рода ментальной заразой. Хотя точных записей не велось, по оценкам, в 1843 году в долину Уилламетт перешло свыше 800 человек. К 1845 году эта иммиграция возросла в пределах года до полных 3000 человек.

В силу этих обстоятельств Орегонская тропа превратилась в национальную магистраль. Берущая начало в Индепенденсе, являющемся пригородом нынешнего Канзас-Сити, она пролегла через холмистые прерии. В ту пору широкие равнины пестрели полевыми цветами и кишели дичью. Лоси, антилопы, дикие индейки, бизоны, олени и великое множество мелких созданий предоставляли вдоволь развлечений и пищи. Дров и воды хватало в каждом овраге; изобильная трава позволяла содержать кишащие орды диких животных и давала богатые пастбища коням и волам. Путешествие через эти прерии, пусть долгое и трудное, вряд ли могло оказаться утомительным. Страшные грозы сменяли знойную погоду Запада, изредка циклон привносил элемент волнения; стада скота норовили бессмысленно сорваться в панику; и хотя индейцы еще не развили ту враждебность, которая позже сделала переход через равнины столь опасным, тем не менее перспективы кражи всегда находились достаточно близко, чтобы путник сохранял бдительность и интерес. Затем тянулась песчаная местность реки Платт с ее бизонами — бизонами сотнями тысяч, насколько хватало глаз, являвшими потрясающее зрелище; а за ней вновь поднимались Скалистые горы через форт Ларами и Южный перевал.

За фортом Холл Орегонская тропа и тропа на Калифорнию разделялись. И в этой точке начиналась ужасная часть пути — засушливая, щелочная, жаждущая пустыня, скудная на дичь, страшная в своем однообразии, смертоносная от жажды. Никакого удивления не вызывает то, что многие иммигранты, ослабленные страданиями в этом аду, со сжатым сердцем смотрели на возвышающиеся стены Сьерры.

Если вначале приток поселенцев шел по большей части через Орегон, то позднее рассказы о новом крае, проникавшие на восток, побуждали путешественников направляться напрямую в саму Калифорнию. Иммиграция как из Орегона на севере, так и по маршруту через Сьерру возрастала столь стремительно, что в 1845 году в округе находилось, вероятно, около 700 американцев. Прибывавшие через Сьерру по тропам Карсон-Синк и Соленого озера попадали прежде всего в форт, построенный капитаном Саттером у слияния рек Американ-Ривер и Сакраменто.

Капитан Саттер являлся выходцем из Швейцарии, прибывшим в Сан-Франциско в 1839 году без значительного капитала, имея в качестве активов лишь незаурядные способности и огромную силу воли. У губернатора он добился пожалования крупного земельного участка «где-то во внутренних районах» для целей колонизации. Его колонисты состояли из одного немца, четырех других белых людей и восьми канаков. Тогдашний губернатор Альварадо счел это началом довольно скромным, но посоветовал ему оформить документы о натурализации и выбрать место. Саттер отправился на поиски своей несколько туманной цели на четырехвесельной лодке и двух небольших шхунах, нагруженных провизией, орудиями, боеприпасами и тремя небольшими пушками. Помимо изначального отряда он взял с собой индейского мальчика и собаку, причем последняя оказалась едва ли не полезнейшим членом компании. У слияния Американ-Ривер и Сакраменто он отыскал приглянувшееся ему место и там обосновался. Его умение ладить с индейцами быстро обеспечило ему их услуги. Похоже, ему удавалось соблюдать договоренности с ними и одновременно поддерживать жесткую дисциплину и контроль.

В невероятно короткие сроки он создал в своем форте феодальное баронство. Ему принадлежало одиннадцать квадратных лиг земли, четыре тысячи двести голов крупного рогатого скота, две тысячи лошадей и примерно столько же овец. Его торговля бобровыми шкурами приносила наибольшую прибыль. Он содержал отряд трапперов, которым всегда были рады в его форте и которых он щедро содержал за собственный счет. Он обучал индейцев ткачеству одеял, изготовлению шляп и прочим ремеслам, а также организовывал из них военные роты. Построенный им форт был со всех четырех сторон обнесен стеной и отличался внушительными размерами и удобством. В нем устанавливались двенадцать артиллерийских орудий, содержался постоянный гарнизон из сорока человек в униформе, а внутри стен размещались кузница, винокурня, мукомольная мельница, консервный завод и помещения для других необходимых производств. За стенами форта капитан Саттер выращивал пшеницу, овес и ячмень в больших количествах и даже развел отличный фруктово-овощной сад.

Воистину, окружение капитана Саттера и результаты его предприятий являли собой разительный контраст с бездеятельностью и отсталостью его соседей. Он наглядно показал, чего может добиться энергичный человек, располагая ровно теми же человеческими силами и материальными инструментами, которые издавна были доступны калифорнийцам. Сам Саттер являлся невысоким, коренастым мужчиной, исключительно аккуратным, с военной осанкой, державшимся с тем, что именуют истинной старорежимной учтивостью. Он был человеком широкой щедрости и высокого духа. Его изъяном выступал избыток амбиций, который в итоге перехлестнул через край. Несомненно, его первыми ожиданиями было основание независимого государства в пределах границ Калифорнии. Однако его преданность американцам никогда не подвергалась сомнению, а тот факт, что его земли постепенно отбирались у него и умер он в конце концов в сравнительной бедности, служит поразительным комментарием к человеческой несправедливости.

Важным для нас в данный момент обстоятельством является то, что форт Саттера находился аккурат на линии сухопутной иммиграции. Для уставшего в пути путника он служил первым пристанищем после преодоления высоких гор Сьерра-Невада на пути к обетованной земле. Присущая Саттеру щедрость характера побуждала его неизменно относиться к этим людям с величайшим радушием. Он извлекал прибыль из тех, кто желал избавиться от своих волов и повозок в обмен на товары, которые он мог предложить. Но несомненно и то, что достойнейший капитан проявлял предельную терпимость в обращении с теми, кого настигала нужда. В нескольких случаях он снаряжал за собственный счет экспедиции для спасения отрядов, застигнутых в горах ранними снегопадами или иными невзгодами в дороге. В особенности он понес большие расходы в связи со злосчастной партией Доннера, которая, как помнится, провела зиму близ Траки и скатилась до каннибализма во избежание голодной смерти.[1]

[1: См. «Гибель фронти́ра» в серии «Хроники Америки».]

Теперь же Саттер, разумеется, прошел процедуру натурализации ради получения своего земельного надела. Его также назначили чиновником калифорнийско-мексиканского правительства. Пользуясь этим обстоятельством, он имел обыкновение выдавать иммигрантам разрешения или паспорта, позволяющие им оставаться в стране. Это давало переселенцам определенное ограниченное положение, но поскольку они не являлись гражданами Мексики, то лишались права владеть землей. Тем не менее Саттер оказывал любезное содействие, показывая желанные места потенциальным поселенцам.[2]

[2: Следует отметить, что до золотой лихорадки американские поселения возникали не на испанском Юге, а на незанятом Севере. В 1845 году Кастро и Кастильеро совершили поездку по долине Сакраменто и северным регионам для выяснения сведений о новоприбывших. Кастро не выказал личного беспокойства по поводу их присутствия и не предпринимал попыток или угроз депортировать их.]

Что до калифорнийцев, между иммигрантами и туземцами наблюдалось мало соперничества или вмешательства. Их интересы пока еще не сталкивались. Тем не менее центральное мексиканское правительство продолжало отдавать приказы пресекать любую иммиграцию без исключения. Оно вполне оправдывалось собственным опытом в Техасе, где заселение завершилось окончательным поглощением. Местные же калифорнийские власти оказались зажаты между молотом и наковальней. С одной стороны, их связывали самые определенные и неоднократные приказы собственного правительства не допускать никакой иммиграции и выдворять тех, кто уже обосновался на местах. С другой стороны, средства для этого начисто отсутствовали, а текущая ситуация не казалась им тревожной.

Так дела тянулись до самой Мексиканской войны. Задолго до того, как разразились реальные боевые действия, по всей стране было хорошо известно об их неизбежности. Каждый военно-морской и военный командир прекрасно осознавал, что рано или поздно война неизбежна. Многие получили инструкции на случай такого развития событий, а большинство остальных имели собственные планы, которые надлежало привести в исполнение при первой же возможности. Действительно, еще в 1842 году коммодор Джонс, получив неверную информацию о состоянии войны, наперегонки с тем, что он почитал за английские военные корабли, пришедшие из Южной Америки, поспешно вошел в порт Монтерей, захватил форт и поднял американский флаг. На следующий день он обнаружил, что не только войны нет вовсе, но он даже гонялся вовсе не за британскими судами! Флаг немедленно спустили, водрузив на место мексиканский символ, принесли подобающие извинения, произвели салюты, и инцидент сочли исчерпанным. Добродушные калифорнийцы незамедлительно приняли извинения и не затаили злобы за эту оплошность.

Тем временем Томас О. Ларкин, весьма солидный гражданин с многолетним стажем в стране, был назначен консулом, а вдобавок получал по шесть долларов в день за исполнение обязанностей тайного агента. Выражалась надежда, что его огромное влияние поможет внушить калифорнийцам стремление к мирному присоединению к Соединенным Штатам. Если бы эта политика провалилась, ему следовало задействовать все средства для их отделения от Мексики и изоляции от естественных союзников. Более того, ему надлежало убедить их в том, что Англия, Франция и Россия вынашивают зловещие замыслы против их свободы. Предполагалось, что его содействие постепенно повлияет на общественное мнение и с объявлением открытой войны с Мексикой американский флаг можно будет поднять в Калифорнии не только без сопротивления, но с согласия и одобрения жителей. У этого типа мирного завоевания имелись отличные шансы на успех. Ларкин пользовался доверием лучшей части калифорнийцев и честно выполнял свой долг.

Как раз в этот момент на горизонте некстати появился живописный, галантный, амбициозный, лихой и довольно беспринципный персонаж. Его звали Джон К. Фримонт. Он был сыном француза и матери из Виргинии. Ему исполнилось тридцать два года, и он был женат на дочери Томаса Х. Бентона, сенатора США от Миссури и человека огромного влияния в стране. Обладая авантюрным духом, немалой предприимчивостью и великим упорством, Фримонт уже совершил подвиг пересечения хребта Сьерра-Невада через реку Карсон и перевал Джонсона, а также исследовал реку Колумбия и различные уголки Северо-Запада. Теперь Фримонт вступил в Калифорнию через озеро Уокер и Траки, достигнув форта Саттера в 1845 году. Затем он повернул на юг для встречи с отрядом под началом Джозефа Уокера.

Его экспедиция носила мирный характер и ставила целью картографическую съемку маршрута на запад к Тихому океану, а затем на север к Орегону. Предположительно, она не имела никакого военного значения вообще. Но его поворот на юг для встречи с Уокером вместо движения на север, куда его, казалось бы, звал служебный долг, немедленно пробудил подозрения калифорнийцев. Хотя ему приказали покинуть округ, он отказался подчиниться и уединился в местечке под названием Гавилан-Пик, где возвел укрепления и поднял флаг Соединенных Штатов. Вероятно, намерения Фримонта были совершенно дружественными и мирными. Однако он совершил серьезную оплошность, укрывшись за укреплениями. После различных угроз со стороны калифорнийцев, за которыми, впрочем, не последовало никаких атак, он отступил и медленным маршем двинулся к форту Саттера, а оттуда на север. Неподалеку от озера Кламат его нагнал лейтенант Гиллеспи, передавший ему некие письма и бумаги. После этого Фримонт хладнокровно повернул на юг с отборными людьми.

Тем временем испанский супрефект Герреро направил Ларкину известие о том, что, «поскольку множество чужеземцев прибыло в Калифорнию и скупило имущество, коего имеют право приобретать лишь натурализованные иностранцы, он вынужден уведомить власти в каждом городе, дабы те известили подобных покупателей о недействительности сделок, а также о том, что они сами подлежат изгнанию». Это действие сразу вызвало всеобщую панику среди поселенцев. Они припомнили депортацию Грэма и его отряда несколько лет назад и одновременно испугались и укрепились во мнении о необходимости защитных мер. Возвращение Фримонта именно в этот момент показалось им крайне многозначительным. Он являлся армейским офицером США во главе правительственной экспедиции. По пути на север его настиг Гиллеспи, офицер военно-морских сил США. Гиллеспи передал ему некие бумаги, после чего он немедленно вернулся. Иного толкования сих фактов, кроме как того, что правительство в Вашингтоне готово силой поддержать американских поселенцев в Калифорнии, не усматривалось.

Это рассуждение, сколь логичным оно ни казалось бы, оказывается ошибочным в перспективе прошедших лет. Гиллеспи и вправду передал Фримонту кое-какие письма, но крайне маловероятно, чтобы они содержали инструкции, имеющие отношение к вмешательству в калифорнийские дела. Гиллеспи одновременно с доставкой сих депеш Фримонту привез и инструкции Ларкину, учреждающие упорное конфиденциальное агентство, и эти инструкции прямо запрещали вмешиваться в калифорнийские дела. Разумно ли предполагать, что одному или другому из этих двоих мужчин отправлялись противоречащие друг другу депеши? Спустя много лет Фримонт признал, что Гиллеспи сообщил ему именно то, что содержалось в депеше для Ларкина. Его слова таковы: «Этот офицер [Гиллеспи] также сообщил мне, что госсекретарь предписал ему ознакомить меня со своими инструкциями консульскому агенту мистеру Ларкину». Понимая характер Фримонта, осознавая его амбиции, толкуя его более поздние беззаконные действия, приведшие к трибуналу над ним, сознавая всю безрассудность его нрава и инстинкт рисковать, приходишь к выводу, что его шаг с куда большей вероятностью являлся авантюрой на основе вероятностей, нежели результатом прямых приказов.

Как бы то ни было, один лишь факт поворота Фримонта на юг предопределил решение встревоженных поселенцев и привел к так называемой «революции медвежьего флага». Ряд переселенцев решили, что будет целесообразно захватить Соному, где под началом Вальехо имелись девять пушек и около двух сотен мушкетов. По сути, она представляла собой нечто вроде военной станции. Взятие обернулось делом весьма простым. Тридцать два или тридцать три человека предстали на рассвете перед домом Вальехо под предводительством Мерритта и Семпла. Они внезапно ворвались в жилище, призвали Джейкоба Лиза, зятя Вальехо, в качестве переводчика и потребовали немедленной капитуляции. Ричман пишет: «Лиз был поражен „суровым видом“ американцев. Семпла он описывает так: „ростом шесть футов шесть дюймов и около пятнадцати дюймов в обхвате, одетый в жирную оленью кожу от шеи до пят, в шапке из лисьего меха“». Пленников эти налетчики немедленно отправили к Фримонту, находившемуся в то время на Американ-Ривер. Тот незамедлительно отрекся от какого-либо участия в деле. Однако вместо того, чтобы оставаться совершенно в стороне, он отдал дальнейшие распоряжения арестовать Лиза, все еще присутствовавшего в качестве переводчика, а также заточить пленных в форте Саттера. Тем самым он определенно и официально вступил в движение. Вскоре после этого Фримонт двинулся на юг через Соному, по пути собирая людей.

Следующая цитата из современного автора интересна и показательна: «Сначала появилось огромное облако пыли, и из него длинными колоннами вынырнула эта дичайшая из диких партий. Впереди ехал Фримонт — худощавый, подтянутый человек с таким взглядом! Он был одет в блузу и краги, на нем красовалась фетровая шляпа. За ним следовали пять делаварских индейцев, составлявших его телохранителей. Они вели двух вьючных лошадей. Остальные, многие из которых почернели пуще индейцев, ехали по двое, держа винтовки одной рукой поперек луки седла. Одежду сих людей составляли по большей части длинные свободные куртки из оленьей кожи, завязанные спереди на ремешки, и брюки из того же материала. Седла различались по фасонам, хотя и они, и большое стадо лошадей, и латунное полевое орудие были вещами, добытыми ими в Калифорнии».

Тем временем американцы, собравшиеся в Сономе под предводительством Уильяма Б. Айда, подняли флаг революции — «знамя несколько неопределенного происхождения в отношении хлопчатобумажной ткани, из которой оно было изготовлено», как пишет Ройс. На нем они нарисовали ягодным соком «что-то, что они называли Медведем». Благодаря этому захвату Сономы и его последующему одобрению Фримонтом инструкции Ларкина — то есть обеспечение безопасности Калифорнии мирными дипломатическими путями — оказались полностью аннулированы. Вторым следствием стало то, что англичане в Калифорнии обрели большую надежду на английское вмешательство и защиту. Окружение Вальехо издавна проявляло сильные симпатии к Соединенным Штатам. Последствия сего набега и захвата гражданами Соединенных Штатов при одобрении действий американским офицером нетрудно угадать.

Калифорнийские власти подали запросы и протесты Слоуту и лейтенанту Монтгомери из состава военно-морских сил США. Какое именно воздействие оказали бы данные протесты и в каком горячем положении очутился бы лихой Фримонт, остается предметом предположений. Он сделал крупную ставку — на собственную ответственность или как минимум по неофициальному наущению Бентона — на скорое объявление войны с Мексике. В случае отсутствия подобного объявления он оказался бы в шатком дипломатическом положении и в силу простого механизма автоматической дисциплины понес бы суровое наказание. Однако кости для него легли удачно. Война с Мексикой почти незамедлительно стала свершившимся фактом. Внедрение Фримонта в революцию было подгадано в самый счастливый для него момент.

Революция медвежьего флага произошла 14 июня 1846 года. 7 июля коммодор Слоут водрузил американский флаг над постом в Монтерее. Хотя он обладал сведениями о состоянии войны с 5 июня, этими сведениями он, по-видимому, не поделился ни со своими офицерами, ни с общественностью, проявив недостаток инициативы и энергии, что находится в разительном контрасте с амбициями и излишним рвением Фримонта.

Вскоре после этого инцидента коммодору Слоуту позволили вернуться «по причине слабого здоровья», как ранее публиковалось в большинстве историй. Его несомненный отзыв открыл дорогу коммодору Роберту Стоктону, которому Слоут не только передал командование военно-морскими силами, но и предписал «принять на себя командование силами и операциями на суше».

Стоктон немедленно пригласил Фримонта поступить под его командование, и приглашение было принято. Все силы двинулись на юг морем и сушей с целью покорения южной Калифорнии. Эта задача временно разрешилась с почти комической легкостью. С высоты прошедшего времени, делая скидку на все очевидные объяснения отсутствия подготовки, скудного оснащения и внутренних распрей, нам немного трудно понять, почему калифорнийцы не оказали более упорного сопротивления. Большинство так называемых битв напоминали нечто вроде оперы-буфф. Калифорнийцев, окопавшихся с пушками, презрительно выбивали прочь без потерь силами совсем малого числа людей. К примеру, лейтенанта и девяти человек оказалось достаточно, чтобы удерживать Санта-Барбару в повиновении. Поистине, завоевание выдалось слишком легким, ибо Стоктон, убаюканный ложным чувством безопасности, отбыл, оставив, как он полагал, достаточно людей для удержания страны. Калифорнийцам удалось внести некоторую согласованность в свои советы, они атаковали американцев и выбили их из гарнизонов.

Стоктон и Фримонт немедленно двинулись на юг. Тем временем с востока был отправлен сухопутный отряд под началом генерала Керни. Его инструкции носили довольно широкий характер. Ему надлежало захватить такие небольшие области страны, как Нью-Мексико и Аризона, оставляя достаточные гарнизоны по пути в Калифорнию. В результате, хотя его отряд поначалу насчитывал 1657 человек, в последний штат он прибыл, имея всего около 100. С ранчо Уорнера в горах он послал весточку Стоктону о своем прибытии. Гиллеспи, которого коммодор немедленно отрядил с тридцатью девятью человеками навстречу ему для сопровождения в Сан-Диего, присоединился к Керни неподалеку от миссии Сан-Луис-Рей.

Однако отряд калифорнийцев под командованием некоего Андреса Пико барражировал по холмам, наблюдая за американцами. Было решено атаковать эти силы. Для этого выделили двадцать человек под началом капитана Джонстона. На рассвете 6 декабря американцы пошли в атаку на калифорнийский лагерь. Калифорнийцы незамедлительно ретировались, предварительно дав залп, в результате которого погиб Джонстон. Американцы тут же яростно бросились в погоню, сильно рассеялись, и бегущий противник повернул против них. Американцы после перехода были плохо исседеланы, их оружие опустело, и они не могли оказать друг другу взаимную помощь. Испанцы были вооружены пиками, пистолетами и смертоносной риатой. Прежде чем арьергард успел подойти, шестнадцать человек из общего состава американского отряда погибли и девятнадцать получили тяжелые ранения. Эта битва при Сан-Паскуале, как ее назвали, интересна тем, что стала единственным сражением, в котором калифорнийцы одержали верх. Невозможно сказать, являлась ли их парфянская тактика результатом заранее продуманной политики или просто сиюминутной мерой. Сражение также примечательно тем, что в нем принял участие знаменитый скаут Кит Карсон.

Силы Стоктона и Кирни соединились несколько дней спустя, и вскоре между командирами возник спор о полномочиях. Это было крайне ребяческое дело, в основе которого, вероятно, лежали обычные честолюбивые замыслы Фримонта. Кирни, несомненно, получил от надлежащим образом уполномоченных властей командование всеми наземными операциями. Стоктон же заявлял, что обладает высшим командованием сухопутными силами на основании уже упомянутых инструкций коммодора Слоута. Судя по внутренним признакам писем и прокламаций Стоктона, он был несколько склонен к напыщенности и высокопарности, к узурпации власти и, пожалуй, к преувеличению собственной значимости и важности своих действий. Тем не менее он был офицером, воспитанным на дисциплине и подчинении, и его нелепое утверждение не соответствует его характеру. Возможно, показательно то, что он пообещал назначить Фримонта губернатором Калифорнии — обещание, которое, естественно, не могло быть выполнено в случае полного признания полномочий Кирни.

Более того, в этот момент Фримонт находился на вершине своей карьеры, и его влияние в подобных делах было значительным. Как пишет Хиттел: «В то время и некоторое время спустя Фримонт представал этаким молодым львом. Несколько поездок, совершенных им через весь континент, и несколько содержательных и интересных отчетов, опубликованных под его именем, привлекли к нему огромное общественное внимание. Его едва ли не всегда упоминали в высокопарных и гиперболических выражениях. Бентон был одним из самых влиятельных людей своего времени, и вскоре стало совершенно понятно, что самый верный путь к расположению тестя лежит через содействие перспективам зятя; каждый, кто хотел ухаживать за Бентоном, восхвалял Фримонта. Помимо этого политического влияния, которое Бентон оказывал в пользу Фримонта, существовало почти столь же сильное общественное влияние». Можно добавить, что характер его государственной службы вынуждал его полагаться исключительно на собственную ответственность и что он всегда играл в азартные игры с фортуной, как, например, во время уже упоминавшегося Восстания медвежьего флага. Его звезда всегда находилась в зените. В то время он был баловнем судьбы и яростно, надменно воспринимал любые препятствия на пути своего честолюбия. Смешение кровей дало ему то тонкое чувство драматизма, которое так легко сказывается в позах. Его реальные достижения были, без сомнения, велики; но его собственная оценка этих достижений, несомненно, была столь же велика. Он принадлежал к тем интересным персонажам, чья деятельность балансирует на грани между великими делами и шарлатанством, так что порой трудно отделить позу от реального поступка.

Конец этому спору о первенстве настал лишь после так называемых сражений у реки Сан-Габриэль и на пласа 8 и 9 января 1847 года. Первое из этих столкновений настолько типично, что заслуживает описания в отдельном абзаце.

Калифорнийцы расположились на противоположном берегу реки. У них было около пяти человек и два удачно установленных артиллерийских орудия. Берег возвышался примерно на сорок футов над потоком и находился в четырех-шестистах футах от воды. Американские силы в общей сложности насчитывали около пятисот человек, но большинство из них были пешими. Тактика была чрезвычайно простой. Американцы просто перешли реку вброд, перетащили свои орудия, установили их и хладнокровно начали мощный артиллерийский обстрел. Примерно после полутора часов маневрирования и бесплодных полуатак калифорнийцы отступили. Общие потери американцев в этом и в последующем «сражении», названном битвой при Месе, составили три человека убитыми и двенадцать ранеными.

После этого последнего сражения калифорнийцы окончательно сломались и бросились на север. За Лос-Анджелесом, неподалеку от Сан-Фернандо, они нос к носу столкнулись с Фримонтом и его калифорнийским батальоном, двигавшимся сушей с севера. Фримонт только что узнал о разгроме калифорнийцев Стоктоном и, как водится, ухватился за счастливый случай, посланный ему богами. Он поспешил заверить калифорнийцев через гонца, что им было бы лучше вести переговоры с ним, а не со Стоктоном. Калифорнийцы поддались на эти уговоры. Назначенные с обеих сторон комиссары встретились в Кауэнге 13 января и выработали договор, по которому калифорнийцы согласились сложить оружие и больше не служить во время войны, после чего победители разрешили им покинуть страну. Фримонт немедленно направился в Лос-Анджелес, где доложил Кирни и Стоктону о произошедшем.

Вопреки своему глупому упорству, Стоктон по-прежнему отказывался признавать прямую власть Кирни. Он назначил Фримонта губернатором Калифорнии, что было одной ошибкой, а Фримонт принял это назначение, что было другой. Несомненно, последний полагал, что его претензии будут поддержаны личным влиянием в Вашингтоне. Исходя из прошлого опыта, у него были все основания так считать. Однако в данном случае он просчитался, переоценив ресурсы даже своего могущественного тестя. Кирни, судя по всему, был прямым старым воякой и решил немедленно испытать свои полномочия. Он приказал Фримонта включить калифорнийский батальон в состав регулярной службы под своим (Кирни) командованием либо распустить людей, если они этого не желают. Этот приказ вовсе не обрадовал Фримонта. Он попытался начать переговоры, но Кирни был вовсе не расположен вести беседы. Он сухо заявил, что отдал свои приказы и хочет лишь знать, будут ли они выполнены. На это — и от одного армейского офицера другому — мог быть только один ответ, и он был утвердительным.

Коллекционер Мейсон вовремя прибыл из Вашингтона с инструкциями для Фримонта: либо присоединиться к своему полку, либо возобновить изыскания, для проведения которых он изначально был отправлен в эту страну. Фримонт все еще притворялся губернатором, но управлять ему было нечем. Его игра в Вашингтоне была проиграна. Однако он не мог этого знать и какое-то время продолжал упорствовать в своих нелепых притязаниях на губернаторство. Наконец он стал умолять Кирни разрешить ему организовать экспедицию против Мексики. Но для избалованного ребенка было уже поздно просить об услугах, и в разрешении было отказано. По возвращении в Вашингтон по дальнейшему приказу Фримонт предстал перед военным трибуналом и был признан виновным в мятеже, неподчинении и должностном проступке. Было отдано распоряжение об увольнении его со службы, однако президент Полк помиловал его ввиду его прошлых заслуг. Он отверг это помилование и подал в отставку.

Фримонт был колоритной фигурой, обладающей огромным личным магнетизмом и дерзостью. Его окружили ореолом романтики. Несомненно, он был хорошим путешественником по диким местам, страстным любителем приключений и обаятельным человеком. Тем не менее он был чрезмерно честолюбив; он слишком сильно рекламировал себя и уповал на несомненно великое личное влияние, которым обладал. Его прозвали Первопроходцем, но куда больше ему подошло бы прозвище Идущий по следам. Он не открыл ни одной тропы, по которой до него уже не ступала нога человека. Если глупая сентиментальность, упорно идеализирующая столь презренных персонажей, как английские Стюарты, не перестанет окружать этого интересного человека лживой романтикой, Фримонт, без сомнения, займет в истории место ниже тех людей, которые сейчас менее известны, но более солидны, чем он. Его заслуги и способности были велики. Если бы он, его друзья и историки довольствовались тем, чтобы основать его славу на реальных делах, его положение было бы высоким и почетным. Претензия на гораздо большее, чем человек реально совершил или из себя представлял, имеет прискорбный результат: она сводит к минимуму его истинные достижения.

ГЛАВА III

ЗАКОН — ВОЕННЫЙ И ГРАЖДАНСКИЙ Военное завоевание Калифорнии стало свершившимся фактом. До тех пор пока в Мексике продолжались военные действия, Калифорния должна была оставаться под управлением военного правительства, и такое управление было немедленно учреждено. Вопросы, с которыми приходилось иметь дело, были, как нетрудно догадаться, чрезвычайно тонкими. В целом военные губернаторы решали эти задачи с тактом и эффективностью. Это мастерство проявилось в особенности в случае с полковником Мейсоном, сменившим генерала Кирни. Понимание, проявленное этим человеком, который сдерживал с одной стороны излишне ревностных американцев, а с другой — успокаивал чувствительных калифорнийцев, заслуживает всяческого восхищения.

В отсутствие каких-либо иных законов предполагалось применять мексиканские законы. При этой системе все судебные разбирательства, за исключением, разумеется, тех, что касались военных дел, происходили перед должностными лицами, именовавшимися алькальдами, которые не признавали никакой иной власти, кроме самого губернатора, и вершили законы как автократы. Новые военные губернаторы полностью переняли старую систему и назначили новых алькальдов там, где это казалось необходимым. Новые алькальды ничего не знали и знать не хотели о старом мексиканском праве и его положениях. Чему не приходится удивляться, поскольку даже беглый осмотр судебных форм убеждает в том, что они в большей степени предназначались для огромного досуга старых времен, нежели для нужд новых. Вместо мексиканского права каждый алькальд пытался применять собственное чувство справедливости и те воспоминания о принципах общего права, которые удавалось извлечь из памяти. Эти принципы общего права не носили технического характера в современном значении этого слова, и не существовало никаких печатных или письменных статутов, содержащих их. В данном случае они представляли собой лишь то, что неспециалисты могли припомнить о том, как велись дела и разрешались споры в их прежних родных местах. Однако главным их оплотом оставалось их личное чувство справедливости. Как отмечает Хиттел, даже начитанные юристы, случалось, становились алькальдами и вскоре начинали обращать мало внимания на формальности, стремясь докопаться до сути дел без оглядки на правила и установленные формы. Вся судебная власть находилась в руках этих алькальдов. Мейсон, однажды предпринявший попытку учредить специальный суд в Форте Саттер для судимости человека по прозвищу Рычащий Смит за убийство индейцев, впоследствии заявил, что больше не станет поступать подобным образом, за исключением самых исключительных чрезвычайных обстоятельств, поскольку создан дурной прецедент.