«Пять великих философий жизни»

Мудрость, третья из кардинальных добродетелей Платона, состоит в верховенстве разума над духом и аппетитом; точно так же, как умеренность и мужество состояли в подчинении аппетита и духа разуму. Мудрость, таким образом, — это почти то же самое, что умеренность и мужество, только в более позитивной и всеобъемлющей форме. Мудрость — это видение блага, истинной цели человека, ради которой низшие элементы должны быть подчинены. Что же тогда есть благо, согласно Платону? Благо — это принцип порядка, пропорции и гармонии, который связывает многие части объекта в эффективное единство органического целого. Благо часов — это та совершенная совместная работа всех их пружин, колес и стрелок, которая заставляет их идти точно. Благо вещи — это ее собственная и отличительная функция; и условием выполнения ее функции является подчинение ее частей интересам целого.

Благо лошади — это сила и скорость; но это, в свою очередь, предполагает координацию ее частей в грациозном, свободном движении. Благо государства — это сотрудничество всех его граждан, в соответствии с их различными способностями, для счастья и благополучия всего общества. Мудрость государственного деятеля — это способность видеть такое идеальное отношение граждан друг к другу и средства, с помощью которых оно может быть достигнуто и сохранено. Благо отдельного человека, точно так же, — это гармоничная совместная работа всех элементов в нем, чтобы создать удовлетворительную жизнь; и мудрость — это видение такой поистине удовлетворительной жизни и условий ее достижения. Поскольку человек живет в мире, полном природных объектов и произведений искусства; поскольку он окружен другими людьми и является членом государства; и поскольку его благополучие зависит от выполнения им своих отношений к этим объектам и лицам, из этого следует, что мудрость видеть свое собственное истинное благо будет включать знание этих объектов, лиц и институтов вокруг него. Отсюда более половины «Государства» занято проблемой образования; или подготовки людей к той мудрости, которая состоит в знании блага.

IV ПЛАТОНОВСКАЯ СИСТЕМА ОБРАЗОВАНИЯ

Образование, следовательно, в идеальном государстве Платона было делом всей жизни и от начала до конца практическим. Для стражей, людей, которые должны были стать правителями или, как мы бы сказали, лидерами своих собратьев, он предписал следующий курс: С раннего детства до семнадцати лет — то есть на протяжении наших периодов начальной и средней школы — он уделял бы главное внимание тому, что он называет музыкой; то есть литературе, музыке и пластическим искусствам, с популярной описательной наукой, или, как мы называем это в наши дни, изучением природы. Это, вместе с элементарной математикой и гимнастикой в качестве дополнительных предметов, составляло учебную программу на первые десять или двенадцать лет. Главный упор на протяжении всех этих лет он делает на хорошую литературу — хорошую как по содержанию, так и по форме; ибо дети в этом возрасте интенсивно подражают. Платон практически предвосхитил последние результаты изучения детей, которые говорят нам, что ребенок выстраивает все содержание своей концепции самого себя из материалов, заимствованных у других и включенных в себя путем подражательного воспроизведения; а затем, в свою очередь, интерпретирует и понимает других только в той мере, в какой он может проецировать этот заимствованный материал на других лиц. Отсюда Платон говорит, что первостепенное значение имеет то, чтобы дети научились восхищаться хорошей литературой и любить ее. То, что учителя должны уметь учить детей читать, писать, считать и рисовать, он считал само собой разумеющимся. Главной квалификацией, однако, была бы способность так интерпретировать лучшую литературу, чтобы заставить детей восхищаться, подражать и включать в себя благородные качества, которые воплощает эта литература. В литературу, таким образом вдохновенно преподаваемую в школе, должно быть допущено только то, что восхваляло благородные поступки на благородном языке. Описание Платоном хорошей литературы для школ стоит повторить: «Любые подвиги выносливости, которые совершаются или рассказываются знаменитыми людьми, — их дети должны видеть и слышать. Если они вообще подражают, они должны подражать умеренным, святым, свободным, мужественным и тому подобным; но они не должны изображать или быть способными подражать какому-либо виду неблагородства или другой низости, чтобы от подражания они не стали тем, чему подражают. Разве вы никогда не замечали, как подражания, начинающиеся в ранней юности, в конце концов проникают в конституцию и становятся второй натурой тела, голоса и ума?» «О гармониях я ничего не знаю, но я хочу иметь одну воинственную, которая будет звучать словом или нотой, которую произносит храбрый человек в час опасности и суровой решимости, или когда его дело терпит неудачу и он идет на раны или смерть, или когда его настигает какое-то другое зло, и в каждом таком кризисе встречает судьбу со спокойствием и выносливостью; и другую, которая может быть использована им во времена мира и свободы действий, когда нет давления необходимости — выражающую мольбу, или убеждение, или молитву к Богу, или наставление человека, или, опять же, готовность слушать убеждение, мольбу или совет; и которая представляет его, когда он достиг своей цели, не увлеченного успехом, а действующего умеренно и мудро, и соглашающегося с событием. Эти две гармонии я прошу вас оставить: напряжение необходимости и напряжение свободы, напряжение мужества и напряжение умеренности. Мы не хотели бы, чтобы наши стражи росли среди образов морального уродства, как на каком-то вредном пастбище, и там паслись и питались изо дня в день, мало-помалу, вредной травой и цветами, пока они молча не соберут гниющую массу разложения в своих собственных душах. Пусть нашими художниками будут скорее те, кто одарен способностью различать истинную природу красоты и грации; тогда наша молодежь будет жить в стране здоровья, среди прекрасных зрелищ и звуков; и красота, истечение прекрасных дел, будет встречать чувства, как ветерок, и незаметно влечь душу, даже в детстве, в гармонию с красотой разума. Ритм и гармония находят путь в тайные места души, на которых они могущественно закрепляются, неся грацию в своих движениях и делая душу грациозной у того, кто правильно воспитан, или неграциозной, если плохо воспитан; а также потому, что тот, кто получил это истинное образование внутреннего существа, будет наиболее проницательно замечать упущения или ошибки в искусстве или природе, и с истинным вкусом, в то время как он хвалит, радуется и принимает в свою душу благое, и становится благородным и добрым, он будет справедливо порицать и ненавидеть плохое, теперь, в дни своей юности, еще до того, как он сможет узнать причину этого; и когда придет разум, он узнает и поприветствует ее как друга, с которым его образование сделало его давно знакомым».

Таким образом, согласно Платону, важная вещь, которую молодежь должна обеспечить к семнадцати годам, — это восхищение благородными поступками, благородными словами и благородным характером. Любовь к хорошей литературе — это основа этого элементарного образования. Трудовое обучение и изучение природы как средство к пониманию прекрасных произведений искусства и прекрасных объектов в природе он также одобрил бы. В целом Платон является сторонником тех самых реформ, которые сейчас внедряются в начальных и средних школах во имя Нового образования. То, что человек любит, важнее того, что он знает; то, что человек хочет делать и чем интересуется, важнее на этом этапе того, что он сделал. Раннее образование должно быть введением в истинное, прекрасное и доброе в форме великих людей, храбрых поступков, прекрасных объектов и благотворных законов. Развитие вкуса — это больше, чем приобретение информации; вдохновение литературы, истории, искусства и описательной науки гораздо ценнее, чем зубрежка сверх необходимого минимума по грамматике, географии и арифметике.

Программа Платона на годы с семнадцати до двадцати, три из наших четырех лет колледжа, еще более поразительна и еретична; и вполне соответствует определенным тенденциям нашего собственного времени. Он выделил бы три года с семнадцати до двадцати для гимнастических упражнений, включая, однако, в такие упражнения военную подготовку. Платон ценил как преимущество, так и недостаток интенсивных атлетических упражнений. «Период, будь то два или три года, который проходит в такого рода тренировках, бесполезен для любой другой цели — ибо сон и упражнения не способствуют обучению; и испытание является одним из самых важных тестов, которым они подвергаются».

В возрасте двадцати лет он отбирал бы самых многообещающих юношей и давал бы им десятилетний курс серьезного изучения науки. Это систематическое изучение соответствует периоду аспирантуры и профессионального обучения в современном образовании, только он растягивает его на десять лет, тогда как мы ограничиваем его тремя или четырьмя. Снова в тридцать лет происходит еще один отбор тех, кто наиболее тверд в своем обучении и наиболее верен в своих военных и общественных обязанностях, и им дается пятилетний курс диалектики или философии. Их обучают видеть связь специальных наук друг с другом и то, как каждый отдел истины соотносится с целым. В возрасте тридцати пяти лет они должны быть назначены на военные и другие должности. «Таким образом, они получат свой жизненный опыт, и будет возможность испытать, когда они будут вовлечены во всевозможные искушения, устоят ли они твердо или вообще сдвинутся с места». И когда они достигнут возраста пятидесяти лет, после пятнадцати лет этой лабораторной работы на реальной государственной службе, занимая подчиненные должности и учась различать добро и зло, не так, как мы находим их упакованными и помеченными в кабинете, а так, как они переплетены в сложной ткани реальной жизни, «те, кто все еще выжил и отличился в каждом деле и во всех знаниях, приходят наконец к своему выпуску; пришло время, когда они должны поднять взор души к всеобщему свету, который освещает все вещи, и созерцать абсолютное благо; ибо это образец, в соответствии с которым они должны упорядочивать государство и жизни индивидов, и остаток своих собственных жизней также, делая философию своим главным занятием; но когда приходит их очередь, также трудясь в политике и правя ради общественного блага».

Мудрость, которая приходит от этого длительного и сложного образования, является третьей из четырех кардинальных добродетелей Платона. В государстве это правящий принцип, и его агенты — философы. Как говорит Платон в знаменитом отрывке: «Пока философы не станут царями, или цари и принцы этого мира не будут иметь духа и силы философии, и политическое величие и мудрость не встретятся в одном, и те обычные натуры, которые следуют одному в ущерб другому, не будут вынуждены отойти в сторону, города никогда не перестанут страдать — нет, и человеческий род, как я полагаю, — и только тогда это наше государство будет иметь возможность жить и увидеть свет дня». Точно так же ни один индивид не достигнет своего истинного состояния, пока этот философский принцип, который видит благо, благодаря обучению не будет развит настолько, что сможет подчинить себе как аппетит, так и дух, подобно тому, как возничий управляет своими упрямыми лошадьми.

V ПРАВЕДНОСТЬ КАК ВСЕОБЪЕМЛЮЩАЯ ДОБРОДЕТЕЛЬ

Теперь у нас есть три кардинальные добродетели: умеренность, подчинение аппетита разуму; стойкость, контроль духа разумом; и мудрость, завоеванная через образование, утверждение диктата разума над шумом как аппетита, так и духа. Но где же, среди всего этого, спрашивает Платон, праведность? В ответ он замечает: «что когда мы только начали наше исследование, века назад, праведность лежала, катясь у наших ног, а мы, глупцы, не смогли ее увидеть, как люди, которые ходят и ищут то, что у них в руках. Праведность — это всеобъемлющий аспект трех добродетелей, уже рассмотренных в деталях. Это конечная причина и условие существования всех их. Праведность в государстве состоит в том, что каждый гражданин делает то, к чему его природа наиболее идеально приспособлена: другими словами, занимается своим делом с прицелом на благо целого. Праведность в индивиде, следовательно, состоит в том, чтобы каждая часть природы человека была посвящена своей специфической функции: чтобы аппетиты подчинялись, чтобы дух был тверд в трудностях и опасности, и чтобы разум правил безраздельно. Таким образом, праведность, это подчинение и координация всех частей души на службе души как целого, включает в себя каждую из трех других добродетелей и охватывает их все в единстве органической жизни души.

«Ибо праведный человек не позволяет нескольким элементам внутри него вмешиваться друг в друга, но он упорядочивает свою собственную внутреннюю жизнь, и является своим собственным хозяином, и в мире с самим собой; когда он связал воедино три принципа внутри себя и больше не является многим, а стал одним, полностью умеренным и идеально настроенным существом, тогда он начнет действовать, если ему придется действовать, будь то в вопросе собственности, или в обращении с телом, или в каких-то делах политики или частного бизнеса; во всех этих случаях он будет считать и называть справедливым и добрым действием то, которое сохраняет это состояние и сотрудничает с ним, а знание, которое председательствует над этим, — мудростью».

Неправедность, с другой стороны, является полной противоположностью этому. «Тогда, предполагая трехчастное деление души, не должна ли неправедность быть своего рода ссорой между этими тремя — вмешательством и помехой, восстанием части души против всей души, утверждением незаконной власти, которое совершается мятежным подданным против истинного принца, чьим естественным вассалом он является — вот что это за вещь; путаница и ошибка этих частей или элементов в неправедности и невоздержанности, трусости и невежестве, и в целом во всяком пороке». Другими словами, праведность и неправедность «подобны болезни и здоровью; будучи в душе тем же, чем болезнь и здоровье являются в теле». «Тогда добродетель — это здоровье, красота и благополучие души, порок — это болезнь, слабость и уродство души». С этой точки зрения наш старый вопрос о сравнительном преимуществе праведности и неправедности отвечает сам на себя. Действительно, вопрос о том, выгоднее ли быть праведным, поступать праведно и практиковать добродетель, независимо от того, видят это боги и люди или нет, или быть неправедным и поступать неправедно, если только не накажут, становится, говорит Платон, смешным. «Если, когда телесная конституция разрушена, жизнь больше невыносима, хотя ее и балуют всякого рода мясом и питьем, и обладают всем богатством и всей властью, скажут ли нам, что жизнь стоит того, чтобы ее иметь, когда сама сущность жизненного принципа подорвана и испорчена, даже если человеку позволено делать все, что ему угодно, если в то же время ему запрещено избежать порока и неправедности или достичь праведности и добродетели, видя, что мы теперь знаем истинную природу каждого?»

Справедливость, согласно Платону, есть условие здоровья и жизни души. Расстаться со справедливостью ради какой-либо внешней выгоды — значит совершить величайшее безумие, продав собственную душу. Справедливость — это организующий принцип души; несправедливость — принцип дезорганизующий. Здоровье и жизнь зиждутся на организации. Дезорганизация и порок синонимичны болезни и смерти. Следовательно, все кажущиеся приобретения, которые можно получить на путях несправедливости, в действительности влекут за собой величайшую из возможных потерь.

Теперь мы увидели, что такое справедливость, будь то в государстве или в отдельном человеке. Это здоровье, гармония, красота, совершенство всего государства или всего человека, достигаемые тем, что каждый член строго выполняет свою собственную отличительную работу, имея в виду благо всего государства или всего человека. Будучи так определена, она является чем-то настолько очевидно желательным и существенным, что ничто другое не достойно сравнения с ней. Тот, кто расстается с ней даже в обмен на величайшие внешние почести, вознаграждения, комфорт или удовольствия, неизбежно останется в проигрыше. И все же люди расстаются с ней; государства расстаются с ней. Восьмая и девятая книги «Государства» посвящены описанию четырех стадий вырождения, через которые проходят государства и индивиды на нисходящем пути от справедливости и добродетели к несправедливости и пороку. Разрушение вещи часто раскрывает ее природу так же эффективно, как и ее созидание; и поскольку мы проследили четыре добродетели, которыми строится государство или душа, в заключение пролить дополнительный свет на проблему поможет прослеживание четырех стадий, через которые люди и государства спускаются к гибели.

VI СТАДИИ ВЫРОЖДЕНИЯ

Первый шаг вниз — это когда вместо блага люди ищут личной чести и отличия. Поначалу ухудшение, будь то в государстве или в индивиде, едва заметно. Честолюбивый государственный деятель, в целом, если он проницателен и дальновиден, будет отстаивать во многом те же меры, что и государственный деятель, стремящийся к благополучию государства. Ибо он знает, что, содействуя общественному благу, он наиболее эффективно обретет репутацию и отличие, к которым стремится. И все же существует заметная разница в настрое ума, и в конечном итоге эта разница проявит себя в действии. Когда дело доходит до близкого и трудного решения, где подлинный интерес государства лежит в одном направлении, а волны народного энтузиазма бегут в противоположном, человек, заботящийся о реальном благополучии государства, будет стоять твердо, в то время как человек, заботящийся прежде всего о чести и отличии, скорее всего, уступит. Кроме того, возникнут раздоры и распри, поскольку честолюбивый человек больше стремится сделать что-то сам, чем чтобы лучшее было сделано кем-то другим. Следовательно, государство, где государственные деятели любят власть, должности и почести, будет в худшем положении, чем государство, где они бескорыстно преданы общественному благу.

Точно так же человек, который чрезмерно жаждет власти и чести, будет слабее человека, который любит благо и следует руководству разума как высшему, в обоих этих отношениях. Он будет склонен следовать крикам толпы, когда знает, что это не голос разума; и он будет пытаться настоять на своем, даже когда знает, что путь другого человека лучше, чем его собственный. Как говорит Платон: «Он отдает царство, которое внутри него, среднему принципу спорливости и страсти, и становится гордым и честолюбивым». Вот, значит, два критерия, по которым каждый человек может судить сам, является ли он вырожденцем первой степени или нет. Первое: будете ли вы делать то, что разум показывает вам как правильное, каждый раз, любой ценой, даже если все почести и вознаграждения прилагаются к тому, чтобы сделать что-то на оттенок или два отклоняющееся от этого абсолютно правильного и разумного курса? Второе: предпочли бы вы, чтобы лучшее было сделано кем-то другим, и позволили бы ему получить признание за это, вместо того чтобы получить все признание самому, сделав что-то не столь хорошее? Человек гордости и честолюбия никогда не может быть вполне бескорыстным в своем служении благу, хотя попутно большинство вещей, которые он делает, будут хорошими. Как выразился Платон: «Он не единомыслен по отношению к добродетели, потеряв своего лучшего стража». Он пренебрег «единственной вещью, которая может сохранить добродетель человека на протяжении всей его жизни — разумом, смешанным с музыкой».

Это короткий и легкий шаг, в государстве и индивиде, от любви к чести вниз к любви к деньгам как руководящему принципу жизни. Аппетитная сторона жизни присутствует всегда, даже у самых праведных людей. Она может спать, но она никогда не мертва. И когда нет ничего более глубокого и жизненно важного, чем любовь к чести, чтобы удерживать ее в узде, она обязательно проснется и начнет рыскать вокруг. Соперничество за честь вскоре обнаруживает тот факт, что прямо или косвенно честь и должность можно купить. Затем наступает положение вещей, при котором только богатые люди могут получить должность или могут позволить себе занимать ее, если она достается им. Это в государстве Платон называет олигархией. Ухудшение государства в этом состоянии происходит очень быстро, ибо, как он говорит: «Когда богатство и добродетель кладутся вместе на чаши весов, одна всегда поднимается, когда другая падает. И так, наконец, вместо того чтобы любить споры и славу, люди становятся любителями торговли и денег, и они чтут и почитают богатого человека и делают его правителем, а бедного человека бесчестят». Зло этого олигархического правления, говорит он, иллюстрируется рассмотрением природы квалификации для должности и влияния. «Только подумайте, что произошло бы, если бы лоцманы выбирались в соответствии с их собственностью, а бедному человеку отказывали бы в разрешении управлять, даже если бы он был лучшим лоцманом?» Другой дефект — это «неизбежное разделение; такое государство — не одно, а два государства: одно из бедных людей, другое из богатых, которые живут на одном месте и вечно замышляют заговоры друг против друга».

Сребролюбивый человек подобен государству, которым управляют богатые люди. «Не склонен ли этот человек посадить вожделеющие и алчные элементы на пустующий трон? И когда он заставил рассудочные и страстные способности послушно сидеть на земле по обе стороны и научил их знать свое место, он принуждает одну думать только о методе, с помощью которого меньшие суммы могут быть превращены в большие, а другую обучает поклонению и восхищению богатством и богатыми людьми. Из всех превращений нет более быстрого или более верного, чем когда честолюбивый юноша превращается в сребролюбивого».

Нигде Платон не бывает более проницательным или более справедливым, чем в своем суждении о стяжателе. Он говорит, что тот, как правило, будет поступать правильно; он будет в высшей степени респектабельным; он не опустится до очень низких или постыдных путей. Однако вся его добродетель будет носить вынужденный, стесненный, искусственный и, в сущности, нереальный характер. Он будет хорошим, потому что должен, чтобы поддерживать то положение в обществе, от которого зависит его богатство. Собственными словами Платона: «Он подавляет свои дурные страсти усилием добродетели; не то чтобы он убеждает их в зле или оказывает на них мягкое влияние разума, но он воздействует на них необходимостью и страхом, и потому что он дрожит за свое имущество. Этот тип человека будет в состоянии войны с самим собой: он будет двумя людьми, а не одним; но, в общем, его лучшие желания будут преобладать над его низшими. По этим причинам такой человек будет более приличным, чем многие другие; однако истинная добродетель единодушной и гармоничной души будет для него совершенно недосягаема».

Следующий шаг вниз для государства — это то, что Платон называет демократией. О демократии интеллекта и самоконтроля, распространенных среди массы самоуважающих граждан, Платон не имел и не мог иметь представления. Под демократией он имел в виду положение вещей, при котором каждый человек делает то, что правильно в его собственных глазах. «Во-первых, граждане свободны. Город полон свободы и откровенности — там человек может делать, что ему нравится. У них есть полный ассортимент конституций; и если человек хочет основать государство, он должен пойти в демократию, как он пошел бы на базар, где их продают, и выбрать ту, которая ему подходит. Демократия — это самая любезная и очаровательная форма правления, полная разнообразия и многообразия, и (это, пожалуй, самый острый из всех острых выпадов Платона) раздающая равенство равным и неравным в равной степени».

Человек, соответствующий демократии в государстве, — это человек, чья жизнь отдана неразборчивому наслаждению всеми видами удовольствий. «Таким образом, молодой человек выходит из своей первоначальной природы, которая была воспитана в школе необходимости, в свободу и распущенность бесполезных и ненужных удовольствий, отдавая управление собой в руки того из своих удовольствий, которое предлагает и выигрывает очередь; а когда он насытился этим, то в руки другого, и он очень беспристрастен в своем поощрении их всех. Также он не принимает и не допускает в крепость никакого истинного слова совета; если кто-то говорит ему, что одни удовольствия являются удовлетворением добрых и благородных желаний, а другие — злых желаний, и что он должен использовать и почитать одни, а сокращать и уменьшать другие — всякий раз, когда это повторяется ему, он качает головой и говорит, что они все одинаковы, и что одно так же почетно, как другое. Он живет изо дня в день, потакая аппетиту часа; и иногда он погружен в питье и звуки флейты; затем он за полное воздержание и пытается похудеть; затем снова он занимается гимнастикой; иногда бездельничает и пренебрегает всем, затем снова живет жизнью философа; часто он занимается политикой, вскакивает и говорит и делает все, что может случиться; и, если он подражает кому-то, кто является воином, он устремляется в этом направлении, или людям дела, снова в том. Его жизнь не имеет ни порядка, ни закона; и таков его путь, — это он называет радостью, свободой и счастьем. В нем достаточно свободы, равенства и братства».

Жизнь случайного желания, не регулируемая никаким подчиняющим принципом, таким образом, является третьей стадией спуска и деградации души.

В государстве демократия быстро и неизбежно переходит в тиранию. Всякий аппетит ненасытен. В государстве, где каждый гражданин делает то, что ему нравится, «все вещи готовы лопнуть от свободы; избыток свободы, будь то в государствах или индивидах, кажется, переходит только в избыток рабства. Тогда тирания естественно возникает из демократии». Затем он приступает, с пророческим пером, к прослеживанию эволюции современного политического босса. Во-первых, развивается класс трутней, которые зарабатывают на жизнь как профессиональные политики. Во-вторых, «существует богатейший класс, который в нации торговцев обычно является наиболее упорядоченным; они являются наиболее податливыми лицами и отдают наибольшее количество меда трутням; это называется богатым классом, и трутни питаются ими. Существует также третий класс, состоящий из рабочих, которые не являются политиками и имеют мало средств к существованию; они, когда собираются, являются самым большим и самым мощным классом в демократии; но тогда толпа редко желает встречаться, если не получит немного меда. Их лидеры забирают имущество богатых и отдают народу столько, сколько могут, последовательно с тем, чтобы оставить большую часть себе. У народа всегда есть кто-то в качестве чемпиона, которого они возвышают до величия. Это самый корень, из которого происходит тиран (то есть, как мы бы сказали, босс). Когда он впервые появляется над землей, он — защитник. Сначала, в ранние дни своей власти, он улыбается всем и приветствует всех; он, чтобы называться тираном, который дает обещания публично, а также частно, и хочет быть добрым и хорошим ко всем! Таким образом, свобода, выходя из всякого порядка и разума, переходит в самую суровую и горькую форму рабства». Худшая форма правления, согласно Платону, — это та, которую мы слишком хорошо знаем сегодня в наших больших городах: правление профессионального политика, который поддерживает себя, покупая голоса бедных на деньги, которые он выжал из богатых. Всякое притворство управления государством в интересах общества откровенно отброшено. Босс, или тиран, как называет его Платон, откровенно и беззастенчиво признает, что он в политике ради того, что может из нее получить.

Истинный государственный деятель, философ-царь, по выражению Платона, видит и служит общественному благу. Такое правление Платон называет аристократией, или правлением лучших ради блага всех. Первой ниже этого идет тимократия, или правление тех, кто честолюбив в отношении власти и места. Далее идет олигархия, правление богатых ради защиты интересов денежного класса. Ниже этого, и как логическое следствие, идет популизм, который является нашим словом для того, что Платон называет демократией; правление, которое стремится удовлетворить непосредственные потребности каждого, независимо от моральных, правовых или конституционных ограничений. Последним и самым низким из всех идет правление профессионального политика, который отбросил всякое притворство уважения к общественному благу, всякое соображение чести, всякую лояльность к богатым и искреннее сочувствие к бедным на ветер, и просто манипулирует формами правления, получая и распределяя должности, собирая взносы и распределяя взятки, все в интересах своего собственного кармана. Между бескорыстным служением общественному благу и таким бесстыдным преследованием личной выгоды, говорит Платон, нет места для остановки. Логически Платон прав; исторически, тоже, он был прав в то время, когда писал. Современная демократия, однако, — это совсем другое дело, чем популистская демократия, с которой Платон был знаком и которую наши большие города знают слишком хорошо. Демократия, основанная на интеллекте и общественном духе, распространенная среди богатых и бедных в равной степени, была за пределами самых глубоких мечтаний Платона. Этот великий эксперимент американский народ, с их системой государственных школ и их принципом равенства всех перед законом, сейчас пытается осуществить в гигантском масштабе.

Соответствующим тираническому государству является тиранический человек. «Дикий зверь в нашей природе берет верх, и человек становится пьяным, похотливым, страстным, лучшие элементы в нем порабощены; и есть небольшая правящая часть, которая также является худшей и самой безумной. У него душа раба, и тираническая душа должна всегда быть бедной и ненасытной. Он, безусловно, самый жалкий из всех людей». «Тот, кто является настоящим тираном, что бы люди ни думали, является настоящим слугой и обязан практиковать величайшую лесть и раболепие и быть льстецом человечества; у него есть желания, которые он поистине не в состоянии удовлетворить, и у него больше потребностей, чем у кого-либо, и он поистине беден, если вы знаете, как осмотреть его душу. Всю свою жизнь он охвачен страхом и полон судорог и отвлечений. Даже как государство, которому он подобен, он становится хуже от обладания властью; он становится по необходимости более ревнивым, более вероломным, более несправедливым, более нечестивым; он лелеет и питает каждое злое чувство, и следствие этого в том, что он в высшей степени несчастен, и таким образом он делает всех остальных одинаково несчастными».

VII ВНУТРЕННЕЕ ПРЕВОСХОДСТВО СПРАВЕДЛИВОСТИ

Платон сначала конструирует идеальный характер и показывает, что он состоит в справедливом правлении разумного принципа в человеке над духом и аппетитами. Душа, таким образом находящаяся в гармонии с самой собой, под властью разума, является одновременно здоровой, счастливой, красивой и доброй. Позже, обращая процесс вспять, он показывает, как доброе, красивое, истинное, здоровое состояние души может быть разрушено через последовательные шаги гордости, алчности, беззаконной свободы, заканчиваясь, наконец, тираническим правлением какого-то одного аппетита или страсти, которая свергла разум и поставила себя как высшую. Следствие всего этого в том, что «самый праведный человек также самый счастливый, и это тот, кто является самым царственным хозяином самого себя; худший и самый несправедливый человек также самый жалкий; это тот, кто также является величайшим тираном самого себя и самым полным рабом».

Причина, по которой жизнь праведного человека счастливее жизни несправедливого человека, заключается в том, что она имеет «большую долю в чистом существовании как более реальное бытие». «Если есть удовольствие в том, чтобы быть наполненным тем, что согласуется с природой; то, что более действительно наполнено более реальным бытием, будет иметь более реальную и истинную радость и удовольствие; тогда как то, что участвует в менее реальном бытии, будет менее истинно и верно удовлетворено и будет участвовать в менее истинном и реальном удовольствии. Те, следовательно, кто не знает мудрости и добродетели и всегда заняты чревоугодием и чувственностью, никогда не переходят в истинный высший мир; ни они не наполнены истинно истинным бытием, ни они не вкушают истинного и пребывающего удовольствия. Подобно животным, с глазами, опущенными вниз, и телами, согнутыми к земле, или опирающимися на обеденный стол, они жиреют, питаются и размножаются, и, в своей чрезмерной любви к этим наслаждениям, они бьют и бодаются друг друга рогами и копытами, которые сделаны из железа; они убивают друг друга по причине своей ненасытной похоти; ибо они наполняют себя тем, что не является существенным, и часть их самих, которую они наполняют, также несущественна и невоздержанна». «Таким образом, когда вся душа следует философскому принципу и нет разделения, несколько частей, каждая из них, делают свое дело и являются праведными, и каждая из них наслаждается своими собственными лучшими и истиннейшими удовольствиями. Но когда преобладает любой из других принципов, он терпит неудачу в достижении своего собственного удовольствия и принуждает других преследовать тень удовольствия, которая не является их собственной».

Достигнув этой точки, Платон вводит фигуру, которая несет весь смысл его аргумента. «Теперь смоделируйте форму многоголового, многоголового зверя, имеющего голову всех видов зверей, ручных и диких, делая вторую форму как льва, и третью как человека; вторая меньше первой, а третья меньше второй; затем соедините их и позвольте трем вырасти в одно. Теперь придайте внешней стороне вид единого образа человека, чтобы тот, кто не способен заглянуть внутрь, мог поверить, что зверь является единым человеческим существом. Теперь несправедливость состоит в том, чтобы пировать монстра и укреплять льва в одном таким образом, чтобы ослабить и заморить голодом человека; в то время как справедливость состоит в том, чтобы так укрепить человека внутри него, чтобы он мог управлять многоголовым монстром». «Справедливость подчиняет зверя человеку, или скорее богу в человеке, а несправедливость — это то, что подчиняет человека зверю».

Наконец, Платон суммирует дискуссию, предвосхищая вопрос, который Иисус задал четыре века спустя. «Какая польза была бы человеку, если бы он получил золото и серебро при условии, что он поработит самую благородную часть себя худшей? Кто может представить, что человек, который продал своего сына или дочь в рабство за деньги, особенно если он продал их в руки свирепых и злых людей, был бы в выигрыше, какой бы ни была сумма, которую он получил? И скажет ли кто-нибудь, что он не жалкий негодяй, который продает свое собственное божественное бытие тому, что является самым безбожным и отвратительным и не имеет жалости? Эрифила взяла ожерелье как цену жизни своего мужа, но он берет взятку, чтобы совершить худшую гибель». Он даже продвигает вопрос на шаг дальше и спрашивает: «Какая польза будет человеку от несправедливости, даже если его несправедливость останется необнаруженной? Ибо тот, кто не обнаружен, только становится хуже; тогда как тот, кто обнаружен и наказан, имеет животную часть своей природы, заставленную замолчать и гуманизированную; более мягкий элемент в нем освобождается, и вся его душа совершенствуется и облагораживается приобретением справедливости, умеренности и мудрости. Человек понимания сосредоточится на этом как на работе жизни. В первую очередь он будет чтить занятия, которые запечатлевают эти качества в его душе, и будет игнорировать другие. Во-вторых, он будет держать под контролем свое тело и будет далек от того, чтобы поддаваться животным и иррациональным удовольствиям, и он будет всегда стремиться сохранить гармонию тела ради согласия души. Он не позволит себе быть ослепленным мнением мира и накапливать богатства к своему собственному бесконечному вреду. Он будет смотреть на город, который внутри него, и он будет должным образом регулировать свое приобретение и расходы, насколько он способен, и по той же причине он будет принимать такие почести, которые он считает способными сделать его лучшим человеком. Он будет смотреть на природу души и, исходя из этого соображения, он определит, какая жизнь лучше, а какая хуже, и сделает свой выбор, давая имя зла жизни, которая сделает его душу более несправедливой, и добра жизни, которая сделает его душу более праведной; ибо это лучший выбор — лучший для этой жизни и после смерти. Поэтому мой совет заключается в том, чтобы мы держались небесного пути и следовали справедливости и добродетели всегда, считая, что душа бессмертна и способна вынести всякий вид добра и всякий вид зла; тогда мы будем жить дорогими друг другу и богам, как оставаясь здесь, так и когда, подобно победителям в играх, которые ходят вокруг, чтобы собирать дары, мы получим нашу награду».

Этой великолепной данью внутреннему превосходству справедливости над несправедливостью Платон завершает свою величайшую работу. Вопрос о том, почему человек должен поступать правильно, даже если бы он носил кольцо Гигеса, которое освободило бы его от всех внешних последствий его проступков, был отвечен тщательным анализом природы души и демонстрацией того, что справедливость — это та организация элементов души в активное и гармоничное единство, в котором заключаются ее здоровье, красота, жизнь и счастье. В заключение давайте позаимствуем из другого диалога Платона молитву, которую он приписывает Сократу, — краткую и простую молитву, но ту, которую, в свете нашего изучения «Государства», я верю, мы признаем суммирующей дух его учения в целом. «Возлюбленный Пан и все вы, боги, обитающие в этом месте, дайте мне красоту во внутренней душе; и пусть внешний и внутренний человек будут едины. Пусть я считаю мудрых богатыми; и пусть у меня будет такое количество золота, какое никто, кроме умеренного, не может нести. Что-нибудь еще? Эта молитва, я думаю, достаточна для меня».

VIII ИСТИНА И ЗАБЛУЖДЕНИЕ В ПЛАТОНИЗМЕ

Очевидно, что этот платоновский принцип значительно глубже и истиннее всего, что у нас было раньше. Личность, к которой стремились и стоик, и эпикуреец, была в высшей степени абстрактной — чем-то, что нужно получить, уходя от запутанности и сложности жизни, а не путем завоевания и преобразования условий существования в выражения нас самих. Эпикур делает несколько вылазок из своего уютного комфортного лагеря, чтобы добыть провизию. Стоик уходит в цитадель своей собственной самодостаточности; и с этой укрепленной позиции бросает вызов атаке. Платон выходит в открытое поле и прямо дает бой воинствам аппетита, страсти, искушения и коррупции, которыми полон мир снаружи и наши сердца внутри. В этом он верен моральному опыту человечества: и его призыв к высшим отделам нашей природы вступить в «великую битву справедливости»; его требование мгновенной и абсолютной сдачи, которое он предъявляет всему низкому и чувственному внутри нас, — это ясные, сильные ноты, которые полезно услышать и принять каждому из нас. Для него, как и для Карлейля, «Жизнь — это не майская игра, а битва и марш, война с начальствами и властями. Никакая праздная прогулка по ароматным апельсиновым рощам и зеленым цветочным пространствам, сопровождаемая хоровыми музами и розовыми часами; это суровое паломничество через грубые, жгучие песчаные пустыни, через регионы толсторебристого льда. Он ходит среди людей, любит людей с невыразимой мягкой жалостью, как они не могут любить его; но его душа живет в одиночестве, в самых отдаленных частях творения. Все Небо, весь Пандемониум — его эскорт. Звезды, остро поглядывающие из необъятностей, посылают ему вести; могилы, безмолвные со своими мертвецами, из вечностей. Бездна зовет его к бездне».

«Ты, о Мир, как ты обезопасишь себя против этого человека? Ни одно из твоих продвижений не нужно ему. Его место со звездами Небес; для тебя это может быть важным, для тебя это может быть жизнью или смертью; для него безразлично, поместишь ли ты его в самую низкую хижину или на сорок футов выше на вершине твоей изумительной высокой башни, пока здесь на Земле. Он не хочет ни одной из твоих наград; смотри также, он не боится ни одного из твоих наказаний. Ты не можешь нанять его своими гинеями; ни своими виселицами и законными наказаниями удержать его. Ты не можешь продвинуть его; ты не можешь помешать ему. Твои наказания, твои бедности, пренебрежения, поношения — смотри, все это хорошо для него. Для этого человека смерть не пугало; для этого человека жизнь уже так же серьезна и ужасна, и прекрасна и страшна, как смерть».

Это нота, которая сильно привлекает каждого благородного юношу. Она была взята еврейскими пророками и христианскими апостолами: Савонаролой и Фихте, и множеством героических душ; но никем более ясно и принудительно, чем Платоном. Это нота серьезной и агрессивной справедливости; без которой никакая личность не может быть ни здоровой, ни сильной. Человек, который никогда не слышал этого призыва выйти и победить зло мира снаружи и своего собственного сердца внутри него, во имя справедливости, стоящей высоко над обоими его собственным достижением и достижением мира вокруг него, как небеса выше земли, все еще находится в детской стадии личного развития.

С другой стороны, существует опасность в самой остроте антитезы, которую платонизм делает между высшим и низшим. По большей части эта опасность скрыта в самом Платоне; хотя даже в нем она проявилась в его тенденции рассматривать семейную жизнь и частную собственность как вредные, а не полезные для того развития характера, на котором должно в конечном итоге основываться более широкое служение государству и идеальный порядок.

В неоплатонизме, во многих формах мистицизма, в определенных аспектах христианского аскетизма и, особенно, в многочисленных фазах того, что сегодня называет себя «Новым Мышлением», то, что по большей части было скрыто у Платона, становится откровенно явным. В общем, это ослабление связей, которые удерживают нас в каторжной работе и домашнем долге; ослабление уз, которые связывают нас с мужчинами и женщинами рядом с нами, чтобы более безмятежно созерцать невыразимое за облаками. Этот развитый платонизм признает, что мы должны жить определенным образом в этом очень несовершенном мире; но говорит, что наше истинное общение все время должно быть на небесах. Отдельные люди — лишь ошибочные, несовершенные копии образца совершенного блага, отложенного в вышине. Мы должны покупать и продавать, работать и играть, смеяться и плакать, любить и ненавидеть здесь, внизу, среди теней; но мы должны все время питать наши души добрым, истинным, прекрасным, которые эти искаженные человеческие тени только служат для того, чтобы скрыть. Эти платонические любители чего-то лучшего, чем их мужья или жены, или соратники или друзья, проходят через мир с безмятежной улыбкой и видом инаковости, который, если мы не будем слишком пристально вникать в их семейную жизнь и деловую эффективность, мы не можем не восхищаться. Они, несомненно, оказывают успокаивающее влияние по-своему, особенно на тех, кому посчастливилось созерцать их с небольшого расстояния. Но они не самые комфортные люди, с которыми можно жить как муж или жена, коллега или деловой партнер. Луиза Олкотт имела в виду этот платонический тип, когда определяла философа как человека в воздушном шаре, чья семья и друзья держатся за веревки, пытаясь стянуть его на землю.

Многое из того, что выдается за религию, — это неоплатонизм, маскирующийся под христианское одеяние. Все такие гимны, как «Сладкое потом», «О, Рай, о, Рай» и подобные, которые ставят небо и вечность в резкую антитезу против земли и времени, — это просто неоплатонизм, крещенный в христианскую фразеологию; и крещение это скорее окроплением, чем погружением.

«Подражание Христу» Фомы Кемпийского и, действительно, все мистические книги благочестия — Таулер, Фенелон, «Немецкая теология» — пропитаны этим платоническим или неоплатоническим духом. «Ты плачевно падешь, если придашь значение какой-либо мирской вещи». «Пусть поэтому ничто из того, что ты делаешь, не кажется тебе великим; пусть ничто не будет грандиозным, ничто не будет иметь ценности или красоты, ничто не будет достойно чести, кроме того, что вечно». «Человек приближается настолько ближе к Богу, насколько дальше он удаляется от всякого земного утешения». Эти слова из «Подражания Христу» звучат достаточно ортодоксально в наших ушах. Но мы должны понять раз и навсегда, что это неоплатонический мистицизм, а не сущностное христианство, которое дышит через них.

Этот тип личности сводит мир к двум взаимно исключающим элементам, Богу и «я»; и не допускает примирения или посредничества между ними. Фенелон ставит этот дуализм в форму дилеммы. «Нет среднего пути; мы должны относить все либо к Богу, либо к «я»; если к «я», у нас нет другого Бога, кроме «я»; если к Богу, мы тогда без эгоистичных интересов, и мы входим в самоотречение». Несомненно, для евангелизационных целей резкая антитеза имеет большие практические преимущества. Это легкий путь достичь небес — этот путь презрения земли; легкое определение бесконечного — провозгласить его отрицанием конечного.

Как Карлейль представил для нас более сильную сторону платонизма, его друг Эмерсон послужит для иллюстрации слабости, которая скрывается наполовину спрятанной во всем этом образе мышления. Она настолько скрыта, что мы едва ли обнаружим ее, если не будем пристально следить за этой тенденцией превозносить Бесконечное за счет конечного; Универсальное за счет частного; Бога за счет нашего ближнего.

"Higher far into the pure realm,

Over sun and star,

Over the flickering Dæmon film,

Thou must mount for love;

Into vision where all form

In one only form dissolves;

Where unlike things are like;

Where good and ill,

And joy and moan,

Melt into one."

«Таким образом, мы поставлены на обучение любви, которая не знает ни пола, ни личности, ни пристрастности. Мы заставлены чувствовать, что наши привязанности — лишь палатки на одну ночь. Есть моменты, когда привязанности правят и поглощают человека и делают его счастье зависимым от личности или личностей. Но теплые любви и страхи, которые пронеслись над нами, как облака, должны потерять свой конечный характер и слиться с Богом, чтобы достичь своего собственного совершенства». «Перед тем небом, которое предчувствия показывают нам, мы не можем легко хвалить какую-либо форму жизни, которую мы видели или о которой читали. Навязанные нашему вниманию, святые и полубоги, которым поклоняется история, утомляют и вторгаются. Душа отдает себя, одинокую, оригинальную и чистую, Одинокому, Оригинальному и Чистому, который при этом условии с радостью обитает в ней». «Чем выше стиль, которого мы требуем от дружбы, тем, конечно, менее легко установить ее с плотью и кровью. Мы ходим одиноко в мире. Друзья, которых мы желаем, — это мечты и басни. Но возвышенная надежда всегда подбадривает верное сердце, что где-то еще, в других регионах универсальной силы, души сейчас действуют, терпят, дерзают, которые могут любить нас и которых мы можем любить».

«Я тогда поступаю со своими друзьями так же, как со своими книгами. Я хотел бы иметь их там, где я могу найти их, но я редко использую их. Мы должны иметь общество на наших собственных условиях и допускать или исключать его по малейшей причине. Я не могу позволить себе много говорить со своим другом. Тогда, хотя я ценю своих друзей, я не могу позволить себе разговаривать с ними и изучать их видения, чтобы не потерять свои собственные. Это действительно дало бы мне определенную домашнюю радость оставить это высокое искание, эту духовную астрономию или поиск звезд и спуститься к теплым симпатиям с вами; но тогда я хорошо знаю, что буду вечно оплакивать исчезновение моих могучих богов». «Истинная любовь превосходит недостойный объект и обитает и вынашивает вечное, и когда бедная вставленная маска рушится, она не грустит, но чувствует себя избавленной от такого количества земли и чувствует свою независимость более верной».

Здесь у вас Платон и Фома Кемпийский в элегантном облачении еретического трансценденталиста. Но вы получаете тот же дуализм конечного и бесконечного, совершенного и несовершенного; недостойную, рушащуюся земную маску, от которой нужно избавиться здесь на земле, и звезды, которые нужно искать и созерцать там, на небесах.

Битва высшего против низшего — это та, в которой мы все должны участвовать; и, без сомнения, чтобы победить, мы должны временами держать низшие притязания на расстоянии вытянутой руки. Если, однако, то, что обращается к нам во имя высочайшего, советует какое-либо ослабление определенного обязательства, какое-либо отчуждение от мужчины или женщины, которых социальные институты поставили ближе всего к нашей стороне; какую-либо нелояльность к простым спутникам и скромным соратникам, которых общество или бизнес ставит на нашем пути; какое-либо нарушение социальных связей, которые поколения самопожертвования и самоконтроля кропотливо сплели и столетия опыта одобрили как благотворные; тогда пришло время оставить Платона, или, скорее, тех, кто взял на себя право носить его мантию, и искать личного руководства у тех великих учителей, которые превзошли антитезу высшего и низшего, которую было великой миссией Платона сделать такой острой и ясной. Принцип такого примирения мы найдем у Аристотеля; его полное осуществление мы найдем у Иисуса.

ГЛАВА IV

АРИСТОТЕЛЕВСКОЕ ЧУВСТВО ПРОПОРЦИИ

I ВОЗРАЖЕНИЯ АРИСТОТЕЛЯ ПРЕДЫДУЩИМ СИСТЕМАМ

Наши принципы личности до сих пор, хотя и все более сложные, были сравнительно простыми. Получить максимум удовольствия; соблюдать универсальный закон; подчинять низшие импульсы высшим согласно некоторой фиксированной шкале ценностей — все это принципы, которые легко понять и отнюдь не трудно применить. Фундаментальная проблема со всеми ими заключается в том, что они слишком легкие. Жизнь — это не то заранее определенное дело, которое они предполагают. Человек может иметь много удовольствия и все же быть презренным. Он может соблюдать все заповеди и все же быть не лучше фарисея. Даже принцип Платона на практике не всегда избегал ужасной бездны аскетизма.

В оппозиции к Эпикуру Аристотель говорит: «Удовольствие не есть благо, и не все удовольствия желательны. Никто не выбрал бы жить при условии не иметь больше интеллекта, чем ребенок всю свою жизнь, даже если бы он наслаждался в полной мере удовольствиями ребенка. Что касается удовольствий, которые все признают низкими, мы должны отрицать, что они вообще являются удовольствиями, кроме как для тех, чья природа испорчена. То, что хороший человек считает удовольствием, будет удовольствием; то, в чем он находит наслаждение, будет поистине приятным. Те удовольствия, которые совершенствуют деятельность совершенного и поистине счастливого человека, могут быть названы в истиннейшем смысле удовольствиями человека. Удовольствие, которое свойственно хорошей деятельности, поэтому хорошо; то, которое привязано к плохой, плохо. Как, следовательно, различаются деятельности, так и удовольствия, которые сопровождают их».

В нашем обсуждении эпикурейства мы видели, что принцип удовольствия, последовательно проводимый, приводил к плохим результатам и, как в случае с Тито Мелемой, развивал самый презренный характер. Аристотель убедительно показывает, почему это должно быть так. Удовольствие — это знак и печать здорового осуществления функции. Жизнь, которая имеет все свои силы в эффективном и хорошо пропорциональном осуществлении, будет, действительно, жизнью, увенчанной удовольствием. Вы не можете, однако, обратить это утверждение, как пытается сделать эпикуреец, и сказать, что жизнь, которая ищет максимум удовольствия, неизбежно будет иметь здоровое и пропорциональное осуществление функции в качестве своего следствия. Согласно Аристотелю, здоровое осуществление функции в хорошо пропорциональной жизни в преданности широким социальным целям и постоянным личным интересам является причиной, следствием которой является счастье как соответствующий и неизбежный эффект. Ищите причину, и вы получите эффект. Ищите непосредственно эффект, и вы упустите как причину, которой пренебрегаете, так и эффект, который только причина может принести. Критика, которую мы процитировали из Джордж Элиот о карьере Мелемы, является квинтэссенцией аристотелевской доктрины. Чтобы выразить это в фигуре: разведите хороший огонь и согрейте свою комнату, и ртуть в термометре поднимется. Причина производит эффект. Но не следует, что потому, что вы поднимаете ртуть в термометре, дыша на колбу или держа ее в руке, огонь будет гореть или комната будет согрета. Эпикурейцы и гедонисты — это люди, которые все время ходят с клиническим термометром удовольствия под языками и ожидают увидеть мир освещенным доброжелательностью и согретым любовью в результате. Аристотель велит им вынуть свои клинические термометры изо рта; перестать перебирать свой эмоциональный пульс; пойти работать над каким-то полезным делом; преследовать какую-то большую и щедрую цель; и тогда, не иначе, в случае, если время от времени у них будет повод почувствовать свой пульс и измерить свою температуру, они на самом деле обнаружат, что они нормальны. Но не измерение температуры и прощупывание пульса делает их морально здоровыми; это выполнение их надлежащей работы и поддержание в энергичном осуществлении, что дает им здоровый пульс и нормальную температуру.

Существуют, однако, два, по-видимому, противоречивых учения об удовольствии у Аристотеля, и это хороший тест нашего понимания его доктрины — увидеть, можем ли мы примирить их. Сначала он говорит: «Во всех случаях мы должны быть особенно на страже против приятных вещей и против удовольствия; ибо мы едва ли можем судить ее беспристрастно. И так, в нашем поведении по отношению к ней, мы должны имитировать поведение старых советников по отношению к Елене и во всех случаях повторять их изречение: Если мы отпустим ее, мы будем менее склонны ошибаться». «Именно удовольствие движет нами делать то, что низко, и боль движет нами воздерживаться от того, что благородно».

С другой стороны, он говорит: «Удовольствие или боль, которые сопровождают акты, должны быть приняты как тест характера. Тот, кто встречает опасность с удовольствием, или, во всяком случае, без боли, мужественен, но тот, для кого это болезненно, — трус. Действительно, мы все более или менее делаем удовольствие нашим тестом при суждении о действиях».

Можем ли мы примирить эти два, казалось бы, противоречивых утверждения? Совершенно. С одной стороны, если мы делаем акт просто ради удовольствия, которое он даст, не спрашивая сначала, как предложенный акт впишется в наш постоянный план жизни, мы почти наверняка собьемся с пути. Ибо удовольствие регистрирует доброту изолированного акта; а не доброту акта как связанного со всем планом жизни. Так, если я пью крепкий кофе в одиннадцать часов ночи, вкус приятен, и немедленный эффект стимулирует. Но если это держит меня бодрствующим пол ночи и делает меня непригодным для обязанностей следующего дня, несмотря на полученное удовольствие, акт неправилен. И он неправилен не фундаментально из-за болей бодрствования, которые он приносит; он неправилен, потому что он забирает из моей жизни в целом, и моего вклада в жизнь мира, что-то, для чего мелкое преходящее удовольствие, которое я получил в момент потакания, не является никакой компенсацией вообще. Разве Аристотель не прав? Разве мы не жалеем как жалкого слабака, едва пригодного для того, чтобы быть выпущенным из детской, любого мужчину или женщину, которые позволят простому физическому ощущению нескольких моментов в конце вечера значить так много, как пыль на весах против эффективности жизни и работы предстоящего утра?

Если мы видим эту половину истины Аристотеля, мы видим, что другая не является ее противоречием, а ее дополнением. Если мы мучительно и тяжко искушаемы кофе, если мы отказываемся от него с болью, если сказать «Нет, благодарю вас» дается ужасно трудно, если мы не можем отказаться от него весело, не рассматривая серьезно питье его как возможное для нас, почему тогда это показывает, как мало мы заботимся о жизни и работе завтрашнего дня; и поскольку жизнь и работа — это лишь последовательность завтрашних дней, как мало мы заботимся о нашей жизни и работе вообще. Если бы у нас были великие цели, горящие в наших умах и сердцах, широкие интересы, которым были преданы тело и душа, это не было бы болью, это было бы удовольствием — отказаться ради них в десять тысяч раз от такой большой вещи, как чашка кофе, если бы она стояла на пути их осуществления. Да; Аристотель прав по обоим пунктам. Удовольствие, изолированное от нашего плана жизни и преследуемое как цель, будет приводить нас к слабости и порочности каждый раз, когда мы поддаемся его коварному соблазну. С другой стороны, решительное и последовательное преследование больших целей и щедрых интересов сделает положительным удовольствием все, что мы либо терпим, либо делаем для продвижения этих целей и интересов. Удовольствие, преследуемое непосредственно, — это полная деморализация жизни. Цели и интересы, преследуемые ради них самих, неизбежно несут с собой множество благородных удовольствий и силу побеждать и преобразовывать то, что для бесцельной жизни было бы невыносимыми болями.