«Пять великих философий жизни»

Возьмем для начала случайные бедствия. Пожилой человек поскальзывается на льду, падает, ломает кость и остается, как Эпиктет, хромым на всю жизнь. Конкретное применение закона гравитации в данном случае имеет прискорбные результаты для индивида. Но закон хорош. Мы не знали бы, как обойтись в мире без этого благотворного закона. Станем ли мы сетовать и жаловаться на закон, который удерживает звезды и планеты на их орбитах, формирует горы, управляет приливами, низводит дождь и влечет реки к морю, вращая десять тысяч мельничных колес индустрии, пока он радостно идет своим путем; станем ли мы жаловаться на этот закон, потому что в одном случае из тысячи миллионов он случайно сбивает индивида, которым случайно оказываюсь я, и ломает мне кость или две, и оставляет меня на короткий срок моего оставшегося паломничества с хромающей походкой? Если Эпиктет мог сказать своему жестокому хозяину под пыткой: «Ты сломаешь мне ногу, если продолжишь», а затем, когда она сломалась, улыбаясь добавить: «Я же говорил», — не можем ли мы перенести с мужеством и даже благодарной радостью случайные невзгоды, которые такой благотворный хозяин, как великий закон гравитации в своем великолепном беспристрастии, может счесть нужным отмерить нам?

Поток электричества, ищущий путь с неба на землю, находит в каком-то конкретном случае тело любимого мужа, дорогого сына, уважаемого отца иждивенцев, лучший проводник между воздухом и землей, и убивает человека, через тело которого он совершает свой быстрый и роковой путь. Однако этот закон не имеет злобы в своем беспристрастном сердце. Напротив, благотворная сила законов электричества настолько велика, что наши самые большие надежды на улучшение нашего экономического положения покоятся на его неисследованных ресурсах.

Группа бактерий, всегда готовых найти материю, еще не присвоенную и не удерживаемую на месте жизненными силами, более сильными, чем их собственные, находит себе пищу и место для размножения внутри человеческого тела и подвергает нашего друга или нашего ребенка неделям лихорадки, а возможно, и смерти. Однако мы не можем назвать злом великий биологический закон, согласно которому каждый организм должен искать свою пищу от Бога, где только может ее найти. Действительно, если бы не эти микроорганизмы и их готовность захватить и превратить в свою собственную живую субстанцию все болезненное и нездоровое, вся земля была бы не чем иным, как огромным склепом, источающим невыносимую вонь неразложившихся и непогребенных мертвецов.

Самым бескомпромиссным представителем этой второй половины стоического учения в современном мире является Иммануил Кант. Согласно ему, вся ценность и достоинство жизни зависят не от внешнего везения и даже не от хороших природных задатков, а от нашей внутренней реакции, почтения нашей воли к универсальному закону. «Ничего нельзя мыслить в мире, да и вообще вне его, что могло бы считаться добрым без ограничения, кроме одной лишь доброй воли. Разум, остроумие, суждение и другие таланты духа, как бы они ни назывались, или мужество, решительность, настойчивость как качества темперамента, несомненно, хороши и желательны во многих отношениях; но эти дары природы могут стать также чрезвычайно плохими и вредными, если воля, которая должна ими пользоваться и которая, следовательно, составляет то, что называется характером, не является доброй. То же самое и с дарами фортуны. Власть, богатство, честь, даже здоровье и общее благополучие и довольство своим состоянием, которое называется счастьем, внушают гордость и часто самонадеянность, если нет доброй воли, чтобы исправить влияние этого на разум».

«Все в природе действует по законам. Только разумные существа имеют способность действовать согласно представлению о законах, то есть согласно принципам; т.е. имеют волю».

«Следовательно, единственное доброе действие — это то, которое совершается из чистого почтения к универсальному закону. Этот категорический императив долга выражается следующим образом: «Поступай так, как если бы максима твоего действия должна была стать по твоей воле Всеобщим Законом Природы». И поскольку каждое другое разумное существо должно вести себя по тому же разумному принципу, который справедлив для меня, я обязан уважать его так же, как и себя. Отсюда второй практический императив: «Поступай так, чтобы ты всегда относился к человечеству и в своем лице, и в лице всякого другого также как к цели и никогда не относился бы к нему только как к средству».

В Канте стоицизм достигает своей кульминации. Закон и воля — это все: владения, даже изящество — ничто.

IV СТОИЧЕСКОЕ РЕШЕНИЕ ПРОБЛЕМЫ ЗЛА

Проблема зла была великой проблемой стоика, как проблема удовольствия была проблемой эпикурейца. На эту проблему стоик дает по существу четыре ответа, со всеми из которых мы уже в некоторой степени знакомы:

Первое: Злом является только то, что мы решаем считать таковым. Процитируем Марка Аврелия еще раз по этому фундаментальному пункту: «Подумай, что все есть мнение, и мнение в твоей власти. Убери тогда, когда захочешь, свое мнение, и, подобно мореплавателю, обогнувшему мыс, ты найдешь спокойствие, все устойчивым и безволновой залив». «Убери свое мнение, и тогда исчезнет жалоба: «Мне причинили вред». Убери жалобу: «Мне причинили вред», и вред будет устранен».

Второе: Поскольку добродетель или целостность — единственное благо, ничто, кроме потери этого, не может быть реальным злом. Когда это присутствует, ничто из реальной ценности не может отсутствовать. Стоик тогда говорит: «Добродетель не терпит пустоты в месте, которое она населяет; она наполняет всю душу, отнимает чувствительность к любой потере и сама по себе достаточна». «Как звезды скрывают свои уменьшенные головы перед яркостью солнца, так боли, невзгоды и обиды — все раздавлены и рассеяны величием добродетели; когда бы она ни сияла, все, кроме того, что заимствует свое великолепие от нее, исчезает, и всякого рода досады не имеют на нее большего эффекта, чем ливень на море». «Не важно, что ты несешь, а как ты это несешь». «Где человек вообще может жить, он может жить хорошо». «Я должен умереть. Должен ли я тогда умирать, сетуя? Я должен отправиться в изгнание. Мешает ли мне кто-нибудь идти с улыбками, бодростью и довольством?» «Сама жизнь не является ни добром, ни злом, а лишь местом для добра и зла». «Именно острота и закалка клинка делают хороший меч, а не богатство ножен; так и не деньги и владения делают человека значительным, а его добродетель». «Забавные ребята те, кто гордится вещами, которые не в нашей власти. Один человек говорит: «Я лучше тебя, ибо владею большой землей, а ты чахнешь от голода». Другой говорит: «Я консульского ранга»; другой: «У меня кудрявые волосы». Но лошадь не говорит лошади: «Я превосхожу тебя, ибо владею большим количеством корма и ячменя, и мои удила из золота, и моя сбруя вышита»; но она говорит: «Я быстрее тебя». И каждое животное лучше или хуже от своей собственной заслуги или своего собственного порока. Неужели тогда нет добродетели только в человеке, и должны ли мы смотреть на наши волосы, и нашу одежду, и наших предков?» «Пусть наше богатство состоит в том, чтобы ничего не желать, а наш мир — в том, чтобы ничего не бояться».

Третье: То, что кажется злом для индивида, хорошо для целого: и поскольку мы являемся членами целого, это хорошо для нас. «Должна ли моя нога быть искалечена?» — спрашивает стоик. «Несчастный, неужели ты из-за одной бедной ноги винишь мир? Не хочешь ли ты добровольно отдать ее ради целого? Разве ты не знаешь, какая ты малая часть по сравнению с целым?»

«Если бы добрый человек имел предвидение того, что произойдет, он бы содействовал своей собственной болезни, смерти и увечью, поскольку знает, что эти вещи назначены ему согласно универсальному устройству и что целое выше части».

Четвертое: Испытание выявляет наши лучшие качества, это «материал, на котором испытывается сила души», и «выявляет человека», как выражается Браунинг. Эта интерпретация зла как средства выявления высших моральных качеств, хотя и не является специфической для стоицизма, была очень близка их системе и часто встречается в их трудах. «Точно так же, как мы должны понимать, когда говорится, что Асклепий прописал этому человеку верховую езду, или купание в холодной воде, или хождение без обуви, так мы должны понимать это, когда говорится, что природа вселенной прописала этому человеку болезнь, или увечье, или потерю чего-либо подобного». «Бедствие — это пробный камень храброго ума, который решает жить и умереть хозяином самого себя. Невзгоды лучше для всех нас, ибо это милость Божья — показать миру их ошибки и то, что вещи, которых они боятся и желают, не являются ни добром, ни злом, будучи общим и беспорядочным уделом добрых и злых людей».

V СТОИЧЕСКИЕ ПАРАДОКСЫ

Хороший тест на понимание позиции стоиков — это то, может ли человек увидеть меру истины, которую содержат их парадоксы.

Первый парадокс заключается в том, что в пороке нет степеней. По словам стоика: «Человек, который находится в ста стадиях от Канопа, и человек, который находится всего в одной, оба в равной степени не в Канопе».

Один из немногих кусочков морального совета, который я помню из младшего класса воскресной школы, гласит:

"It is a sin

To steal a pin:

Much more to steal

A greater thing."

Это, несмотря на его изысканное лирическое выражение, стоик наотрез отверг бы. Кража булавки и растрата банковского кассира на сто тысяч долларов; резкое слово собаке и образ действий, который разбивает женщине сердце, — со стоической точки зрения находятся точно на одном уровне. Ибо важны не последствия, а форма нашего действия. Не то, что чувствуют другие люди в результате нашего поступка, а то, как мы сами думаем о нем, когда собираемся его совершить или после того, как он совершен, определяет его доброту или порочность. Если я краду булавку, я нарушаю универсальный закон так же ясно и абсолютно, как если бы я украл сто тысяч долларов. Я не могу смотреть с преднамеренным одобрением на резкое слово собаке, так же как и на разбитое сердце женщины. Есть вещи, которые не допускают степеней. Мы должны либо выстрелить из нашего ружья, либо не стрелять. Мы не можем выстрелить частью заряда. Нам нужно либо абсолютно хорошее яйцо на завтрак, либо вообще никакого яйца. То, которое частично хорошее или находится на грани между добротой и порочностью, мы возвращаем как совершенно плохое. Если в оконном стекле есть маленькое круглое отверстие, пробитое пулей, мы отвергаем все стекло как несовершенное, точно так же, как если бы в нем было сделано большое рваное отверстие кирпичом. Мы получаем отголосок этого парадокса в утверждении св. Иакова: «Ибо кто соблюдает весь закон и согрешит в одном чем-нибудь, тот становится виновным во всем».

Этот парадокс становится ясной, самоочевидной истиной, как только мы признаем позицию стоиков, что не внешние вещи и их обращение к нашей чувствительности, а наши внутренние установки по отношению к универсальному закону являются точками, на которых держится наша добродетель. Либо мы намерены подчиняться универсальному закону природы, либо нет; и между намерением повиновения и намерением неповиновения нет середины.

Второе: Мудрец, стоический мудрец, абсолютно совершенен, полный хозяин самого себя и по праву правитель мира. Если все зависит от нашей мысли, а наша мысль находится в гармонии с универсальным законом, то, очевидно, мы совершенны. Выйти за пределы такого полного внутреннего отклика на универсальный закон человеку невозможно.

Как ни странно, религиозное учение о перфекционизме, которое часто возникает в методистских кругах и в таких движениях святости, которые возникли под влиянием методизма, показывает этот же корень в концепции закона. Определение греха Уэсли — это «нарушение известного закона». Если это все, что есть в грехе, то любой из нас, кто обычно порядочен и добросовестен, может хвастаться совершенством. Вы можете насчитать перфекционистов десятками тысяч на таких абстрактных терминах, как эти. Но если грех — это не просто преднамеренное нарушение абстрактного закона; если это неспособность выполнить в высшей степени бесконечно тонкие личные, семейные, гражданские и социальные отношения, в которых мы находимся; тогда сама идея совершенства нелепа, а исповедание ее — немногим меньше, чем богохульство. Но, как и современные религиозные перфекционисты, стоики мало заботились о конкретных, индивидуальных, личных связях, которые связывают мужчин и женщин вместе в семьях, обществах и государствах. Совершенство было легкой вещью, потому что они определили его в таких абстрактных терминах. И все же, хотя это отнюдь не вся добродетель, как ее понимали более глубокие школы, это кое-что — иметь наш внутренний мотив абсолютно правильным, если измерять его по стандарту универсального закона. По крайней мере, этого, как утверждал стоик, он достиг.

Третье: Стоик — гражданин всего мира. Местные, семейные, национальные узы не связывают его. Но это дешевый способ достижения универсальности — пропуск частностей, из которых состоит универсальное. Быть настолько же заинтересованным в политике Рио-де-Жанейро или Гонконга, как вы заинтересованы в политике округа вашего собственного города, не значит много, пока мы не узнаем, насколько вы заинтересованы в политике вашего собственного округа. И в случае со стоиком этот интерес был очень ослаблен. Как это обычно бывает, расширение интереса до краев земли покупалось ценой дефектной интенсивности близ дома, где милосердие должно начинаться. На самом деле стоики были очень дефектны в своих стандартах гражданства. И все же то, чего требовал закон справедливости, они были склонны воздавать каждому человеку; и таким образом, хотя и на очень поверхностной основе, стоики заложили широкий фундамент международного демократизма, который не знает границ цвета, расы или стадии развития. Хотя стоицизм далеко не дотягивает до теплоты и преданности современных христианских миссий, ранняя стадия миссионерского движения, в которой люди интересовались не конкретным благополучием конкретных народов, а огромными совокупностями «душ», представленными на картах и в диаграммах, имеет близкое сходство со стоическим космополитизмом. Мы все видели людей, которые отдавали бы и работали бы, чтобы спасти души язычников, которые ни при каких обстоятельствах не подумали бы навестить соседа на той же улице, который случайно оказался немного ниже их собственного социального круга. Душа язычника — это очень абстрактная концепция; скромный сосед — очень конкретное дело. Стоики — не единственные люди, которые обманывали себя огромными абстракциями.

VI РЕЛИГИОЗНЫЙ АСПЕКТ СТОИЦИЗМА

У стоиков была подлинная религия. У эпикурейцев тоже были свои боги, но они никогда не относились к ним очень серьезно. В мире, состоящем из атомов, случайно сгруппированных в преходящие отношения, из которых бесчисленных случайных группировок я случайно являюсь одной, нет места для реальных религиозных отношений. Следовательно, эпикуреец, хотя он развлекал себя поэтическими картинами богов, которые вели жизнь невозмутимого спокойствия, не заботясь о делах людей, не имел сознания великого духовного целого, частью которого он был, или Бесконечной Личности, к которой он был лично привязан.

Для стоика, напротив, круглый мир — это часть единой вселенной, которая удерживает все свои части в хватке и руководстве одного универсального закона, определяющего каждое конкретное событие. Делая этот закон вселенной своим собственным, отдельный человек одновременно поклоняется всеконтролирующему Провидению и достигает своей собственной свободы. Ибо закон, которому он уступает, — это одновременно и закон всей вселенной, и закон его собственной природы как части вселенной. «Мы рождены подданными, — восклицает стоик, — но повиноваться Богу — это совершенная свобода». «Все, — говорит Марк Аврелий, — гармонирует со мной, что гармонично тебе, о вселенная. Ничто для меня не слишком рано или слишком поздно, что в должное время для тебя».

Характерная молитва, медитация и гимн покажут нам гораздо лучше, чем описание, что эта стоическая религия значила для тех, кто преданно ее придерживался. Эпиктет дает нам эту молитву умирающего киника: «Я простираю руки к Богу и говорю: Средства, которые я получил от тебя для видения твоего управления миром и следования ему, я не пренебрег: я не обесчестил тебя своими поступками: посмотри, как я использовал свои восприятия: винил ли я тебя когда-нибудь? был ли я недоволен чем-либо, что происходит, или желал, чтобы было иначе? Желал ли я нарушить отношения вещей? Что ты дал мне жизнь, я благодарю тебя за то, что ты дал: пока я использовал вещи, которые твои, я доволен; забери их обратно и помести их, где бы ты ни пожелал; ибо твои были все вещи — ты дал их мне. Разве недостаточно уйти в таком состоянии ума, и какая жизнь лучше и подобает больше, чем жизнь человека, который находится в этом состоянии ума, и какой конец более счастлив?»

Он также предлагает нам эту медитацию о неизбежных потерях жизни, с помощью которой он утешает себя мыслью, что все, что у него есть, — это заем от Бога, который эти кажущиеся потери лишь возвращают их законному владельцу, который одолжил их нам на время.

«Никогда не говори ни о чем: «Я потерял это»; но говори: «Я вернул это». Твой ребенок умер? Он был возвращен. Твоя жена умерла? Она была возвращена. Твое имение было отнято у тебя? Разве не было и это возвращено? «Но тот, кто отнял это у меня, — плохой человек». Но что тебе до того, чьими руками дающий потребовал его обратно? Пока он позволяет тебе, заботься об этом как о вещи, которая принадлежит другому, как это делают путешественники со своей гостиницей».

Величайшее выражение стоической религии, однако, находится в гимне Клеанфа. В других местах слишком очевидна склонность снисходить до использования Божьей помощи в поддержании стоического темперамента; с малым количеством исходящего обожания величия и славы, которые есть в самом Боге. Но в этом великом гимне у нас есть подлинное почтение, преданность, поклонение, хвала, самоотречение — короче говоря, то исповедание славы Бесконечного сознательной слабостью конечного, в чем заключается сердце истинной религии везде. Нигде вне еврейских и христианских Писаний обожание не дышало в более возвышенных и пылких тонах. Гимн обращен к Зевсу, поскольку стоики свободно использовали имена популярных богов, чтобы выразить свои собственные более глубокие значения.

ГИМН ЗЕВСУ «Тебя законно обращаться всем смертным. Ибо мы — Твое потомство, и единственные из живых существ обладаем голосом, который является образом разума. Поэтому я буду вечно воспевать Тебя и прославлять Твою силу. Вся эта вселенная, вращающаяся вокруг земли, повинуется Тебе и следует добровольно по Твоему велению. Такого служителя имеешь Ты в Своих непобедимых руках, двусторонний, пылающий, яркий удар молнии. О Царь, Всевышний, ничто не делается без Тебя, ни на небе, ни на земле, ни в море, кроме того, что делают нечестивые в своем безумии. Ты творишь порядок из беспорядка, и то, что бесполезно, становится драгоценным в Твоих глазах; ибо Ты соединил добро и зло в одно и установил один закон, который существует вечно. Но нечестивые бегут от Твоего закона, несчастные, и хотя они желают обладать тем, что хорошо, все же они не видят, ни слышат универсальный закон Божий. Если бы они следовали ему с пониманием, они могли бы иметь хорошую жизнь. Но они сбиваются с пути, каждый за своими собственными прихотями — некоторые тщетно стремясь к репутации, другие сворачивая к чрезмерной наживе, другие к разгульной жизни и распутству. Нет, но, о Зевс, Податель всех вещей, который обитаешь в темных облаках и правишь громом, избавь людей от их безумия. Рассей его из их душ и даруй им обрести мудрость, ибо мудростью Ты справедливо управляешь всем; чтобы, будучи почитаемыми, мы могли воздать Тебе честью, воспевая Твои дела без конца, как это правильно для нас делать. Ибо нет ничего больше этого, ни для смертных людей, ни для богов, чем правильно воспевать универсальный закон».

Современная литература благородного сорта имеет немало стоических нот; и мы должны быть способны распознать ее как в современном, так и в древнем облачении. Самое лучшее краткое выражение стоического кредо находится в строках Хенли к Р. Т. Х. Б.:

"Out of the night that covers me,

Black as the Pit from pole to pole,

I thank whatever gods may be

For my unconquerable soul.

"In the fell clutch of circumstance

I have not winced nor cried aloud.

Under the bludgeonings of chance

My head is bloody, but unbowed.

"Beyond this place of wrath and tears

Looms but the Horror of the shade,

And yet the menace of the years

Finds, and shall find me unafraid.

"It matters not how strait the gate,

How charged with punishments the scroll,

I am the master of my fate:

I am the captain of my soul."

Главный современный тип стоицизма, однако, — это Мэтью Арнольд. Его великое средство от недугов, которыми так полна жизнь, изложено в заключительных строках «Юности человека»:

"While the locks are yet brown on thy head,

While the soul still looks through thine eyes,

While the heart still pours

The mantling blood to thy cheek,

Sink, O youth, in thy soul!

Yearn to the greatness of Nature;

Rally the good in the depths of thyself!"

VII ПОСТОЯННАЯ ЦЕННОСТЬ СТОИЦИЗМА

Если теперь мы знаем два фундаментальных принципа стоицизма — безразличие внешних обстоятельств по сравнению с реакцией нашего собственного мышления на них и освящение нашего мышления через самоотречение универсальному закону; и если мы научились распознавать эти стоические ноты как в древней, так и в современной прозе и поэзии, мы готовы различать добро в нем, которое мы хотим лелеять, и недостатки системы, которых нам хорошо бы избегать.

Мы все можем значительно уменьшить наши беды и досады, применяя к ним две стоические формулы. По отношению к материальным вещам, по крайней мере по отношению к безличным событиям, мы все можем с пользой надеть стоическую броню, или, используя образ черепахи, который наиболее выразителен для стоического отношения, мы все можем втянуть мягкую чувствительную плоть наших чувств внутрь твердого панциря решительных мыслей. Есть способ смотреть на нашу бедность, нашу заурядность черт лица, наш недостаток ментального блеска, наше скромное социальное положение, нашу непопулярность, наши физические недуги, который, вместо того чтобы делать нас несчастными, сделает нас скромными, довольными, бодрыми, безмятежными. Ошибки, которые мы совершаем, глупые слова, которые мы говорим, неудачные инвестиции, в которые мы оказываемся втянуты, неудачи, которые мы испытываем, — все может быть преобразовано по стоической формуле в стимулы к большим усилиям и стимул к более мудрым поступкам в грядущие дни. Просто сместить акцент с мертвого внешнего факта, находящегося вне нашего контроля, на живой выбор, который всегда представляется внутри; и знать, что обстоятельство, которое может сделать нас несчастными, просто не существует, если оно не существует с нашего согласия внутри нашего собственного разума; — это урок, на который стоит потратить час со стоиками, чтобы выучить раз и навсегда.

И другой аспект их учения, его квазирелигиозная сторона, хотя отнюдь не последнее слово о религии, является ценным первым уроком реальности религии. Знать, что универсальный закон повсюду и что его воля может быть исполнена в любых обстоятельствах; измерять мелкие возмущения наших маленьких жизней огромными орбитами природных сил, движущихся согласно благотворному и неизменному закону; когда мы выходим с волнующего политического собрания или из шума фондовой биржи, посмотреть на спокойные звезды и безмятежное небо и услышать, как они говорят нам: «Так горяч, мой маленький человек»; — это возвышение наших индивидуальных жизней через благоговейное созерцание вселенной и ее непоколебимых законов — это то, чему мы все можем с пользой научиться у старых мастеров-стоиков. Бизнес, ведение домашнего хозяйства, преподавание в школе, профессиональная жизнь, политика, общество — все было бы более благородным и достойным, если бы мы могли привносить в них время от времени прикосновение этой стоической силы и спокойствия.

Критика, жалоба, придирчивость, злонамеренный скандал, непопулярность и все стрелы цензоров бессильны убить или даже ранить дух стоика. Если эта критика правдива, ее приветствуют как помощь в обнаружении недостатков, с которыми нужно откровенно столкнуться и решительно преодолеть. Если она ложна, необоснованна, вызвана сварливостью или ревностью критика, а не какой-либо виной стоика, тогда он чувствует только презрение к критике и жалость к бедному заблуждающемуся критику. Истинный стоик может быть безмятежным мужем сварливой жены; самодовольным представителем недовольных и разъяренных избирателей; сохранять невозмутимое спокойствие, когда его игнорируют аристократические знакомые и исключают из самых избранных социальных кругов: ибо он носит единственный действительный стандарт социального измерения под своей собственной шляпой и не нуждается в обожании своей жены, приветствиях своих избирателей, карточках и приглашениях, кивках и улыбках четырехсот, чтобы убедиться в своем достоинстве и ценности. Если он автор, его не беспокоит, что его книги не проданы, не прочитаны, не разрезаны. Если бы многие могли оценить его, он должен был бы быть одним из них, и тогда не было бы смысла пытаться наставлять их. Его книга — это то, что универсальный закон дал ему сказать и постановил, чтобы она была; и будет ли много или мало тех, кому универсальный закон открыл ту же истину и даровал силу оценить ее, — это забота универсального, а не его самого, отдельного автора. Опять же, если он в плохом здоровье, утомлен, истощен, если каждый удар работы должен быть совершен в агонии и боли — это тоже предписано ему теми справедливыми законами, которые он или его предки слепо нарушили; и он примет даже этот диктат универсального закона как справедливый и добрый: он не позволит этим пустяковым случайным болям и ломоте уменьшить ни на йоту результат его руки или мозга. Когда разочарование и неудача настигают его; когда вещи, о которых вздыхала его юность, наконец навсегда уходят из его досягаемости; когда он ясно видит, что ему осталось лишь несколько лет, и они должны состоять из того же монотонного круга будничных деталей, обязанностей, которые потеряли очарование новизны, функций, которые давно были низведены до бессознательности привычки, досад, которые были перенесены тысячу раз, мелких удовольствий, которые давно потеряли свой вкус: даже тогда стоик говорит, что это тоже часть универсальной программы и должно быть принято покорно. Если природа мало что оставила ему, о чем он заботится, все же он может вернуть ей дань послушной воли и довольного ума: если он может ожидать мало от мира, он может внести что-то в него; и так до последнего он поддерживает —

"One equal temper of heroic hearts,

Made weak by time and fate, but strong in will

To strive, to seek, to find, and not to yield."

Когда предстоит тяжелая работа, не приносящая ни удовольствия, ни почета, ни вознаграждения; когда нужно обличать зло, что навлечет гнев и мщение власть имущих на того, кто разоблачает несправедливость; когда нужно содержать бедных родственников, терпеть пренебрежение и сносить несправедливость, — всем нам полезно знать эту стоическую формулу и укреплять свои души за ее неприступными стенами. Не думать о том, что с нами происходит, а о том, как мы на это реагируем; измерять благо не чувственным удовольствием, а душевным настроем; знать, что если мы на стороне всеобщего закона, то не имеет значения, сколько вещей может быть против нас; быть уверенными в том, что не может быть таких обстоятельств или условий, в которых мы не могли бы исполнить этот закон, а значит, нет такой ситуации, в которой мы не могли бы стать хозяевами положения благодаря безоговорочному подчинению великому закону, управляющему всем, — вот суровое утешение стоицизма. И мало кто из нас находится в столь счастливом положении во всех отношениях, чтобы не наступали времена, когда такое убеждение становится защитой и прибежищем для нашей души. В последующих главах мы попытаемся подняться выше стоицизма. Но опускаться ниже стоицизма нельзя, если человек хочет избежать страшного ада подавленности, отчаяния и меланхолии. Посылая через века нашу благодарность Эпикуру за то, что он научил нас ценить по достоинству здоровье и блага жизни, давайте почтительно склонимся перед стоическими мудрецами, которые открыли нам секрет той стойкой добродетели, что с мужеством переносит неизбежные жизненные невзгоды.

VIII НЕДОСТАТКИ СТОИЦИЗМА

Почему мы не можем остановиться на стоицизме как на нашем окончательном жизненном ориентире, должно быть ясно каждому из одного лишь изложения их учения; и, обращая внимание на его ограничения, я лишь выскажу за читателя то, что он сам говорил себе на протяжении всей главы. Может быть, вполне допустимо относиться к вещам как к безразличным и перерабатывать их в такие ментальные комбинации, которые наилучшим образом служат нашим рациональным интересам. Однако относиться так к людям, превращать их в простые пешки в игре, которую ведет разум, — это бессердечно и чудовищно. Чувства так же важны для человека, как и его разум. Это плохая замена теплым, нежным и сердечным узам, связывающим мужа и жену, родителя и ребенка, друга и друга, — это замораживание людей через их общую связь с универсальным законом. Полагаю, именно поэтому за всю историю стоицизма, хотя студентки колледжей обычно переживают период увлечения стоической меланхолией Мэтью Арнольда, не было известно ни одной женщины, которая была бы последовательным и твердым стоиком. По сути, женщина-стоик — это противоречие в терминах. С таким же успехом можно говорить о теплом айсберге, мягком граните или сладком уксусе. Стоицизм — это то, на что мужчины, причем неженатые или неудачно женатые, имеют абсолютную монополию.

Более того, если пренебрежение стоицизма к частностям и отдельным личностям холодно и жестко, то его попытка заменить их абстрактной, расплывчатой универсальностью выглядит несколько абсурдно. Иногда легкий тон карикатуры лучше всего выявляет слабости, скрытые в серьезных системах, когда их воспринимают слишком всерьез. Мистер У. С. Гилберт настолько убедительно передал долю абсурда, содержащуюся в стоических доктринах, что его строки могут послужить иллюстрацией присущей стоической позиции слабости лучше, чем более формальная критика. Они адресованы

ЗЕМНОМУ ШАРУ

"Roll on, thou ball, roll on;

Through pathless realms of space

Roll on.

What though I'm in a sorry case?

What though I cannot pay my bills?

What though I suffer toothache's ills?

What though I swallow countless pills?

Never you mind!

Roll on.

"Roll on, thou ball, roll on;

Through seas of inky air

Roll on.

It's true I've got no shirts to wear;

It's true my butcher's bills are due;

It's true my prospects all look blue—

But don't let that unsettle you—

Never you mind!

Roll on.

(It rolls on.)"

Неполнота стоической позиции заключается именно в этой склонности пренебрегать внешними условиями, из которых складывается жизнь, и игнорировать их. Его Бог — это судьба. Вместо живой, любящей воли, проявляющейся в борьбе с текущими обстоятельствами, стоицизм видит лишь безличный закон — жесткий, фиксированный, фатальный, неизменный, неисправимый, недружелюбный. Единственная свобода человека заключается в безоговорочной капитуляции перед тем, что было предрешено давным-давно. О радостном и творческом сотрудничестве с его благотворными замыслами, помогающем сделать мир счастливее и лучше, чем он мог бы быть, если бы всеобщая воля не нашла и не выбрала именно этого индивида, чтобы он свободно трудился ради его улучшения, стоицизм ничего не знает. Его удовлетворение поставлено на карту мертвого закона, которому нужно подчиняться, а не живой воли, которую нужно любить. Его идеал — монотонная идентичность законопослушных агентов, которые отличаются друг от друга главным образом именами, которыми их случайно нарекли. В нем нет места для развития богатой и разнообразной индивидуальности каждого через интенсивную, страстную преданность другим личностям, столь же разным, какими их могут сделать возраст, пол, воспитание и темперамент. Прежде чем мы найдем совершенное руководство к жизни, мы должны заглянуть дальше стоика, как и дальше эпикурейца, — к Платону, к Аристотелю и, прежде всего, к Иисусу.

ГЛАВА III

ПЛАТОНОВСКОЕ ПОДЧИНЕНИЕ НИЗШЕГО ВЫСШЕМУ

I ПРИРОДА ДОБРОДЕТЕЛИ

Эпикурейство говорит нам, как получить удовольствие; стоицизм говорит нам, как переносить боль. Но жизнь не так проста, как предполагают эти системы. Это не просто проблема получения как можно большего удовольствия или такого отношения к боли, чтобы она не причиняла страданий. Это вопрос о ценности вещей, в которых мы находим удовольствие, и об относительной ценности вещей, ради которых мы страдаем. Платон прямо берется за эту более масштабную проблему. Он говорит, что эпикуреец подобен музыканту, который настраивает свою скрипку настолько, насколько может, не порвав струн. Мудрый музыкант, напротив, признает, что настройка — лишь вспомогательный процесс по отношению к музыке; и что когда вы настроили ее до определенного уровня, продолжать настройку бесполезно и даже вредно. Точно так же, как настройка нужна ради музыки, и когда вы достигли точки, в которой инструмент издает совершенную музыку, вы должны прекратить настройку и начать играть; так и когда вы довели любое конкретное удовольствие, скажем, от еды, до определенного уровня, вы должны перестать есть и начать жить той жизнью, ради которой вы едите. Стоику Платон дает аналогичный ответ. Стоик, говорит он, подобен врачу, который дает пациенту столько лекарства, сколько может, и гордится тем, что он лучший врач, чем другие, потому что дает пациентам большие дозы и чаще. Мудрый врач дает лекарство до определенного предела, а затем останавливается. Этот предел определяется здоровьем, для укрепления которого и дается лекарство. Точно так же глупо терпеть всю боль, какую только можно, и хвастаться своей способностью проглатывать огромные дозы страданий, называя это благом. Мудрый человек будет терпеть боль до определенного предела; и когда он достигнет этого предела, он остановится. Что это за точка? Где этот предел? Добродетель — это та точка, до которой перенесение боли является благом, предел, за которым перенесение боли становится злом. Таким образом, добродетель — это высшее благо, которое делает добром все, что ему способствует, будь то приятное или болезненное. Добродетель делает злом все, что ей препятствует, будь то приятное или болезненное. Что же тогда такое добродетель? В чем заключается эта бесценная жемчужина? У нас есть две аналогии. Добродетель относится к удовольствию так же, как музыка к настройке инструмента. Подобно тому, как совершенство музыки доказывает превосходство настройки, так и совершенство добродетели оправдывает конкретные удовольствия, которыми мы наслаждаемся. Добродетель относится к перенесению боли так же, как здоровье относится к приему лекарств. Совершенство здоровья доказывает, что, как бы неприятно ни было лекарство, оно все же полезно; и любое несовершенство здоровья, которое может возникнуть из-за слишком большого или слишком малого количества лекарства, показывает, что в принятой дозе лекарство было для нас вредным. Точно так же боль полезна для нас до того предела, пока того требует добродетель. Ниже или выше этой точки боль становится злом.

Платон не жалел сил, чтобы распутать вопрос о добродетели, отделив его от осложнений, связанных с наградами и наказаниями, удовольствиями и страданиями. Как добродетель скрипки заключается не в ее резьбе или полировке, а в музыке, которую она производит; как добродетель лекарства — не в его сладости или отсутствии горечи, так и добродетель человека прежде всего не имеет ничего общего с наградами и наказаниями, удовольствиями или страданиями. В нашем изучении добродетели, говорит он, мы должны обнажить ее, лишив всех наград, почестей и вознаграждений; более того, мы должны пойти дальше и даже облачить ее во внешние одеяния порока; мы должны сделать добродетельного человека бедным, преследуемым, покинутым, непопулярным, вызывающим недоверие, поносимым и осужденным. Тогда мы, возможно, сможем увидеть, что есть в добродетели такого, что при любых мыслимых обстоятельствах делает ее выше порока. В «Государстве» он заставляет одного из своих персонажей жаловаться: «Никто еще не описал должным образом ни в стихах, ни в прозе истинную сущность справедливости или несправедливости, присущую душе и невидимую для человеческого или божественного ока; или не показал, что из всего, что человек имеет в своей душе, справедливость — величайшее благо, а несправедливость — величайшее зло. Поэтому я говорю: не просто докажите нам, что справедливость лучше несправедливости, но покажите, что каждая из них делает с теми, кто ими обладает, что делает одну благом, а другую злом, независимо от того, видят это боги и люди или нет». Соответственно, он приписывает несправедливому человеку умение завоевать репутацию справедливого, даже действуя крайне несправедливо. Он наделяет его властью, славой, известностью, семьей и влиянием; наполняет его жизнь наслаждениями; окружает его друзьями; обеспечивает ему комфорт и безопасность. Напротив этого человека, который на самом деле несправедлив, но обладает всеми преимуществами, вытекающими из того, что его считают справедливым, он ставит человека, который действительно справедлив, и наделяет его всеми лишениями, которые приходят от того, что его считают несправедливым. «Пусть его бичуют и пытают; пусть выжгут ему глаза, и, наконец, после перенесения всякого рода зла, пусть его посадят на кол». Затем, говорит Платон, когда оба достигнут крайнего предела — один, будучи справедливым, подвергается позорному и жестокому обращению, другой, будучи несправедливым, пользуется почетом и лестью, — пусть будет вынесено суждение, кто из них двоих счастливее. Переводя язык «Горгия» и «Государства» на современные эквиваленты: кем бы мы предпочли быть — человеком, который благодаря успешным манипуляциям с нечестными финансовыми схемами стал миллионером, мэром своего города, столпом церкви, украшением высшего общества, сенатором от своего штата или послом своей страны при европейском дворе; или человеком, который из-за своей честности нажил врагов среди злых людей у власти и был с позором отправлен в тюрьму штата; человеком, с которым никто не хочет разговаривать; которого покинули лучшие друзья, чьи собственные дети растут, упрекая его? Кем из этих двоих мы предпочли бы быть? И мы не должны вводить никаких соображений о воздаянии в будущем. Предположим, что смерть — это конец всего, и нет Бога, который мог бы изменить решения людей; предположим, что эти два человека умрут такими, какими жили, без надежды на воскресение; кем из двоих мы предпочли бы быть в течение следующих сорока лет нашей жизни, исходя из того, что после этого ничего нет?

Платон в мифе излагает этот случай еще более убедительно. Гиг, пастух и слуга царя Лидии, нашел золотое кольцо, которое обладало замечательным свойством: делало владельца видимым, если он поворачивал оправу в одну сторону, и невидимым, если в другую. Удивившись этому, он провел несколько испытаний кольца, всегда с тем же результатом: когда он поворачивал оправу внутрь, он становился невидимым, когда наружу — снова появлялся. Заметив это, он немедленно добился того, чтобы его выбрали гонцом ко двору, куда, едва прибыв, он соблазнил царицу и с ее помощью составил заговор против царя, убил его и захватил царство. Платон спрашивает нас, что бы мы сделали, если бы у нас было такое кольцо. Мы могли бы делать все, что угодно, и никто бы не узнал. Мы могли бы стать невидимыми, вне досягаемости внешних последствий, как только наше дело было бы сделано. Остались бы мы с таким кольцом на пальце твердыми в праведности? Могли бы мы доверить себе носить это кольцо день и ночь? Чувствовали бы мы себя в безопасности, если бы знали, что у нашего соседа, даже у нашего самого близкого друга, есть такое кольцо, и он может делать с нами все, что захочет, и при этом никогда не быть пойманным? Можем ли мы сказать, почему человек с таким кольцом на пальце не должен совершать никаких несправедливых, недобрых, нечистых или бесчестных поступков?

II ПРАВЕДНОСТЬ, НАПИСАННАЯ КРУПНЫМИ БУКВАМИ

«Государство» — это ответ Платона на этот вопрос. Почему, можете спросить вы, он дает нам трактат о политике в ответ на вопрос о личном характере? Потому что государство — это просто индивид, написанный крупными буквами, и поскольку мы можем читать крупные буквы легче, чем мелкие, мы быстрее поймем принцип праведности, если сначала рассмотрим, что он представляет собой в крупных буквах государства. Представляя эту аналогию государства, я буду свободно переводить учение Платона на современный эквивалент. В чем же тогда разница между праведным и неправедным государством?

Неправедное государство — это такое, в котором рабочие в каждой отрасли объединены в профсоюз, использующий свою власть, чтобы поднять заработную плату своих членов до непомерного уровня, и использующий запугивание и насилие, чтобы помешать кому-либо другому работать за меньшую плату или производить больше, чем стандарты, установленные профсоюзом; это государство, в котором владельцы капитала в каждой отрасли объединяются в перекапитализированные тресты с целью заставить небольшие суммы, которые они вкладывают в бизнес, и большие суммы, которые они вообще не вкладывают, кроме как на бумаге, приносить непомерные дивиденды за счет общественности; это государство, в котором политики занимаются политикой ради собственного кармана, используя возможности для выгодных контрактов, которые дают должности, и возможности для законодательства в пользу частных схем, чтобы обогатиться за счет государственной казны; это государство, в котором полиция запугивает других граждан и продает разрешение на совершение преступлений тому, кто больше заплатит; это государство, в котором ученые занимаются исключительно своими собственными специальными и техническими интересами и, пока учреждения, с которыми они связаны, поддерживаются дарами богатых людей, мало заботятся о том, как угнетаются бедные и как многие страдают от коррумпированного использования богатства и эгоистичного злоупотребления властью. Таково неправедное государство. И в чем заключается его неправедность? Очевидно, в том факте, что каждый из великих классов в государстве — рабочие, капиталисты, полиция, политики, ученые — живет исключительно для себя и готов пожертвовать интересами общества в целом ради своих частных интересов. Теперь государство, которое было бы полностью неправедным, в котором каждый преуспел бы в реализации своих собственных эгоистичных интересов за счет всех остальных, было бы невыносимым. Совместные действия были бы невозможны. Никто не захотел бы жить в таком государстве. Должна быть честь даже среди воров; иначе воровство не могло бы быть успешным в сколько-нибудь значительных масштабах. Беда в том, что каждая часть настроена враждебно по отношению к каждой другой части, и целое приносится в жертву предполагаемым интересам его составных членов.

Что же тогда, в отличие от этого, было бы праведным государством? Это было бы государство, в котором каждый из этих классов хорошо выполняет свою роль, с прицелом на благо целого. Это было бы государство, где труд был бы организован в профсоюзы, которые не настаивали бы на получении максимально возможной заработной платы за минимально возможную работу, но поддерживали бы высокий стандарт эффективности, интеллекта и характера у своих членов, с целью выполнения наилучшей возможной работы в своей профессии, при такой заработной плате, которую оправдывали бы ресурсы и потребности общества, как это показывают нормальные действия спроса и предложения. Это было бы государство, в котором капиталисты организовывали бы свой бизнес таким образом, чтобы они могли пригласить общественность к проверке соотношения между затраченным капиталом, предприимчивостью, мастерством, экономией и трудолюбием и ценами, которые они взимают за предоставленные товары и услуги. Это было бы государство, в котором полиция поддерживала бы тот порядок и закон, который в равной степени отвечает интересам как богатых, так и бедных. Это было бы государство, в котором люди на политических должностях использовали бы свои официальные позиции и влияние для защиты жизни и продвижения интересов всего народа, который они представляют и которому, как они утверждают, служат. Это было бы государство, в котором колледжи и университеты были бы глубоко заинтересованы в экономических, социальных и общественных вопросах и посвящали бы свои знания поддержанию здоровых материальных условий, справедливому распределению богатства, здравой морали и мудрому определению государственной политики.

В чем же тогда заключается разница между неправедным и праведным государством? Просто в том, что в неправедном государстве каждый класс в обществе играет свою игру и рассматривает общество как простое средство для своих собственных эгоистичных интересов как высшей цели, в то время как праведное государство, напротив, — это такое, в котором каждый класс в обществе выполняет свою работу как можно более экономично и эффективно, с прицелом на интересы общества в целом. В неправедном государстве целое подчинено каждой отдельной части; в праведном государстве каждая часть подчинена общим интересам целого. Если тогда мы спросим, как Адимант в «Государстве»: «Где же тогда праведность и в какой конкретной части государства ее можно найти?», нашим ответом будет тот, который дал Сократ: «чтобы каждый отдельный человек был поставлен на то дело, для которого его предназначила природа, и каждый человек будет заниматься своим делом, так что весь город будет не многим, а одним». Праведность, таким образом, в государстве состоит в том, чтобы каждый класс занимался своим делом с прицелом на благо целого. С этим, что является фундаментальным принципом Платона, мы все можем согласиться.

Что касается метода, с помощью которого должно быть достигнуто праведное государство, вероятно, мы все глубоко разошлись бы с ним во мнениях. Его метод обеспечения подчинения того, что он называет низшим классом общества, тому, что он называет высшим классом, — это метод репрессий, силы и обмана. Послушание рабочих должно быть обеспечено запугиванием; преданность высших классов должна быть обеспечена частично подавлением естественных инстинктов и интересов, частично сложным и длительным образованием. Правители не должны иметь никакой собственности, никаких жен и семей, которые они могли бы назвать своими. Он пытается добиться преданности целому путем подавления тех более индивидуальных и особых форм преданности, которые проистекают из частной собственности и семейной привязанности. Во всех этих деталях его схемы мы должны откровенно признать, что Платон был глубоко неправ. Рабочий класс нельзя и не должно гнать на работу, как бессловесный скот, внешней силой. Правящий класс, ученые и государственные деятели, никогда не смогут быть успешно подготовлены к бескорыстной общественной жизни путем лишения их тех фундаментальных интересов и привязанностей, из которых, в конечном счете, берет начало и черпает вдохновение весь общественный дух. В противовес этому коммунизму, основанному на репрессиях и подавлении силой и обманом, современная демократия противопоставляет общность интересов и преданность личных ресурсов, будь они велики или малы, общему благу со стороны каждого гражданина любого класса. Полная неадекватность и непрактичность деталей коммунистических схем Платона относительно жен и собственности его правящего класса не должны ослеплять нас перед глубокой истиной его существенного определения праведности в государстве: что каждый класс должен «делать работу, за которую он получает плату», с прицелом на эффект, который это окажет не только на них самих, но прежде всего на благополучие всего государства, членом которого является каждый класс, служащим и вносящим свой вклад. Эту существенную истину Платона наша современная демократия приняла. Разница в том, что, хотя Платон предлагал соединить интеллект и власть в одном классе, а послушание и ручной труд — в другом, проблема современной демократии состоит в том, чтобы дать интеллигентный и общественно-ориентированный взгляд рабочему, а дух честного труда — ученому и государственному деятелю.

Недостаток Платона заключается во внешних механизмах, с помощью которых он предлагал обеспечить правильное отношение частей к целому. Его меры по обеспечению этого подчинения были частично материальными и физическими, частично провидческими и неестественными, тогда как наши должны быть естественными, социальными, интеллектуальными и духовными. Но он заложил на все времена великий принцип, что надлежащее подчинение частей целому, членов организму, классов обществу, индивидов государству является сущностью праведности в государстве и непременным условием политического благополучия.

III КАРДИНАЛЬНЫЕ ДОБРОДЕТЕЛИ

Праведность в государстве, таким образом, состоит в том, что каждый класс занимается своим делом и выполняет свою специфическую функцию на благо государства в целом. Праведность в индивиде — это в точности то же самое. Есть три великих отдела в жизни каждого человека: его аппетиты, его дух и его разум. Ни один из них не является хорошим или плохим сам по себе. Никому из них не следует позволять вести хозяйство по своему усмотрению. Любой из них плох, если действует только ради себя, не считаясь с интересами «я» в целом. Давайте рассмотрим эти отделы по порядку и увидим, в чем заключается порок и добродетель каждого из них. Сначала аппетиты, которые у индивида соответствуют рабочему классу в государстве.

Возьмем в качестве примера еду, помня, однако, что все, что мы говорим об аппетите к пище, в равной степени верно для всех других элементарных аппетитов, таких как те, что связаны с питьем, сексом, одеждой, собственностью, развлечениями и тому подобным. Эпикуреец говорил, что все они хороши, если не сталкиваются и не противоречат друг другу. Стоик подразумевал, что все они, если не положительно плохи, то, по крайней мере, настолько низки и неважны, что мудрый человек не будет обращать на них особого внимания. Платон говорит, что все они хороши на своем месте и все плохи не на своем месте. Каково же тогда их место? Это место подчинения и служения «я» в целом. Какой завтрак лучше: полфунта бифштекса с жареным картофелем, омлет, блины с кленовым сиропом, пара пончиков и щедрый кусок пирога с мясом? Или немного фруктов и хлопья, булочка и пара яиц?

По сути, первый завтрак, если уж на то пошло, лучше второго. Его больше. Он предлагает большее разнообразие. Его дольше есть. Он дольше сохраняет чувство сытости. Если вы находитесь в отеле, работающем по американскому плану, вы получаете больше за свои деньги.

Праведность, однако, не имеет отношения ни к одному из этих соображений. Что делает один завтрак лучше другого, так это то, как он вписывается в жизнь человека в целом. Какой завтрак позволит вам лучше всего поработать до полудня? Какой из них вызовет у вас острую головную боль и хроническую диспепсию? Непосредственный аппетит не может ответить на эти вопросы. Разум — единственный из наших трех отделов, который может сказать нам, что хорошо для «я» в целом. Теперь, для большинства людей в обычных обстоятельствах разум предписывает второй завтрак или что-то подобное. Второй завтрак вписывается в постоянный план жизни. Работа, которую нужно сделать до полудня, чувства, которые будут во второй половине дня, общая эффективность, которую мы хотим поддерживать изо дня в день и из года в год, — все это указывает на второй завтрак как на более приспособленный для содействия благополучию «я» в целом на протяжении всей жизни. Если мы съедим первый завтрак, аппетит правит, а разум низвергнут в подчинение. Низшее победило высшее; часть стала господствовать над целым. Съесть такой завтрак для девяноста девяти человек из ста было бы чревоугодием. И все же, хотя поедание его порочно, вина не в завтраке, не в голоде по нему, а в том, что аппетит действовал по-своему, не считаясь с постоянными интересами «я» в целом; и что в этой мере разум был свергнут, а аппетит поставлен правителем на его место. Действительно, бывают обстоятельства, в которых первый завтрак был бы правильным выбором. Если бы кто-то находился на границе цивилизации, отправляясь в долгий поход через пустыню, где каждый унцию еды нужно нести на спине, и нельзя ожидать свежего мяса и домашней еды в течение нескольких дней, даже сам разум мог бы предписать первый завтрак как более полезный для всего человека, чем второй. Точно тот же завтрак, который хорош в одних обстоятельствах, становится плохим в других. Сырой аппетит голода, очевидно, не является ни хорошим, ни плохим. Однако господство аппетита над разумом и всем «я» всегда, везде и для всех плохо. Именно в этом восстании низшей части «я» против высшей и в принесении в жертву «я» в целом ради конкретного удовлетворения и заключается всякий порок.

С другой стороны, господство разума над аппетитом, удовлетворение или ограничение аппетита в зависимости от того, чего требуют интересы целостного «я», всегда, везде и для всех хорошо. Это сущность добродетели; и конкретная форма добродетели, которая возникает из этого контроля аппетитов разумом в интересах постоянного и целостного «я», — это умеренность, первая и самая фундаментальная из кардинальных добродетелей Платона.

Со вторым элементом человеческой природы, духом, нужно поступать так же. Под духом Платон понимает боевой элемент в нас, то, что побуждает нас защищаться, способность к негодованию, гневу и мщению. Чтобы сделать это конкретным, давайте возьмем случай. Предположим, что повар на нашей кухне временами бывает небрежен, сварлив, дерзок, своеволен и непослушен. Дух внутри побуждает нас отчитать ее, поссориться с ней, а когда она, в свою очередь, становится еще более наглой и дерзкой, уволить ее. Является ли такое проявление духа добродетельным поступком? Это может быть добродетельным, а может быть порочным. В этом элементе, рассматриваемом сам по себе, нет больше добродетели или порока, чем в аппетите, рассматриваемом сам по себе. Это снова вопрос о том, как этот конкретный поступок этой конкретной стороны нашей природы соотносится с «я» в целом. Что говорит разум?

Если я выгоню этого повара, долго ли я буду без него; и после многих неприятностей, вероятно, смирюсь с другим, не вдвое лучше? Будет ли мое хозяйство ввергнуто в хаос? Станет ли гостеприимство невозможным? Будет ли рабочая сила членов моего домохозяйства подорвана отсутствием хорошо приготовленной, вовремя поданной еды? В нынешнем состоянии этой проблемы со слугами все эти вещи и хуже вполне могут произойти. Следовательно, разум недвусмысленно заявляет, что интересы «я» в целом требуют удержания повара. Но это раздражает и удручает наш дух — держать этого дерзкого, непослушного слугу, слышать ее раздражающие слова и видеть ее вызывающее поведение. Неважно, говорит разум духовному элементу в нас. Дух дан нам не для того, чтобы он мог хорошо проводить время сам по себе, по своему усмотрению. Он дан нам, чтобы защищать и продвигать интересы «я» в целом. Вы должны терпеливо сносить случайные недостатки вашего повара и отвечать мягко на ее резкие слова; потому что таким образом вы лучше всего послужите тому целостному «я», которое ваш дух дан вам защищать. В девяноста девяти случаях из ста ссора с поваром по таким причинам в нынешних условиях была бы вредна для интересов «я» в целом. Это принесение в жертву целого ради части; что, как мы видели в случае с аппетитом, является сущностью всякого порока. Только в этом случае пороком была бы не невоздержанность, а трусость, неспособность терпеливо и мужественно переносить мимолетную, пустяковую боль ради «я» в целом.

Тем не менее, могут быть обостренные случаи, в которых резкий выговор, ссора и немедленное увольнение могли бы быть смелым и правильным поступком. Если человек чувствовал, что это вклад, который он обязан внести в общую проблему со слугами, и, взвесив все неудобства, которые это повлечет, все же чувствовал, что жизнь в целом стоит больше с этим конкретным слугой вне дома, чем в нем, тогда точно такой же поступок, который обычно был бы неправильным, в этом исключительным случае был бы правильным. Не то, что вы делаете, а то, как вы это делаете, определяет, является ли вспышка гнева добродетельной или порочной. Если в этом участвует все «я», если все интересы были полностью взвешены разумом, если, короче говоря, вы присутствуете целиком, когда делаете это, тогда поступок является добродетельным, и специальное название этой добродетели духа — мужество или стойкость. Гнев и негодование, выходящие из-под контроля сами по себе, всегда порочны. Гнев и негодование, должным образом контролируемые разумом в интересах целостного «я», всегда хороши. Точно тот же внешний поступок, совершенный одним человеком в одних обстоятельствах, плох и показывает, что человек порочен, труслив и слаб; в то время как, если он совершен другим человеком в других обстоятельствах, он показывает, что он силен, храбр и мужественен. Добродетель и порок — это вопросы подчинения или неподчинения низших элементов нашей природы высшим; частей нашего «я» целому. Подчинение аппетита разуму дало нам первую из четырех добродетелей. Подчинение духа разуму дало нам стойкость, вторую.