Впрочем, повсюду в мире мы находим подобным же образом определенный класс фаллических богов, которые специально почитаются как дарители плодородия и которым возносят молитвы и приношения бесплодные женщины, желающие иметь детей. И важно заметить, что эти боги обычно (возможно, можно даже сказать — всегда) воплощены в каменных столбах или вертикальных монолитах. Практически великий бог Индии — бог, которому люди действительно поклоняются, — это Махадева; а Махадева, как мы знаем, представляет собой каменный цилиндр, которому совершается линга-пуджа и которому бесплодные женщины молятся о потомстве. В Западной Европе есть священные камни, ныне увенчанные крестом, у которых бесплодные женщины до сих пор молятся Богу и Мадонне или какому-нибудь местному святому о благословении детьми. Признается, что, хотя обелиск с одной точки зрения (в более поздней теории) является лучом солнца, с другой точки зрения (в более раннем происхождении) он является «символом порождающей силы природы», что есть лишь иной способ сказать, что это родовой камень фаллической добродетели. Короче говоря, не придавая слишком большого значения этой связи, мы можем в целом заключить, что вертикальный столб рано стали рассматривать не просто как памятник умершим и обитель духа или обитающего в нем бога, но также в некотором таинственном и эзотерическом смысле как представителя мужского и порождающего начала.
Если мы вспомним, что каменный столб часто отождествлялся с предком или отцом, причина этой идеи, возможно, покажется не такой уж трудной для понимания. «От этих камней мы все произошли», — думает примитивный верующий, — «это наши отцы; следовательно, они — дарители детей, производители и прародители всех наших поколений, принцип плодородия, надлежащие боги, которым следует молиться о потомстве». Добавьте к этому, что многие из них, будучи изображены в человеческом облике, или, по крайней мере, в верхней части, со временем становятся итифаллическими, подобно Приапу, отчасти из-за простого гротескного варварства, но отчасти также как знак пола умершего: и мы можем увидеть естественность этого легкого перехода. От герм греков до грубых фаллических божеств столь многих существующих диких народов мы повсюду находим признаки этой постоянной связи между священным камнем и идеей отцовства. Там, где камень представляет могилу женщины, божество, конечно, мыслится как богиня, но с теми же подтекстами. Геродот видел в Сирии стелы, на которых были вырезаны женские половые органы. Таким образом, вертикальный каменный бог везде и всегда может рассматриваться как бог плодородия.
Но распространялась ли эта идея каменного столба на Палестину и семитские народы? Есть свидетельства, что это было так, помимо свидетельства Геродота. Майор Кондер, чье мнение по всем вопросам чистой археологии (в противовес филологии) заслуживает величайшего уважения, говорит о ханаанских временах: «Менгир, или конический камень, был по всей Сирии эмблемой богов, председательствующих над плодородием, а чашеобразные углубления, которые были сформированы в менгирах и дольменах, являются указанием на возлияния, часто человеческой крови, некогда проливаемой на эти камни ранними верующими». Он связывает эти памятники с культом лингама в Индии и добавляет, что доктор Чаплин обнаружил, что такой культ до сих пор сохранился недалеко от Галилейского моря. Лукиан говорит о двух великих столбах в храме Иераполя как о фаллосах. О финикийцах майор Кондер пишет: «Главной эмблемой, которой поклонялись в храмах, был столб или конус, несомненно, происходящий от грубых менгиров, которым поклонялись ранние дикие племена, такие как дравиды, арабы, кельты и готтентоты». Что они изначально имели погребальный характер, мы можем заключить из того факта, что «они часто стояли под трилитами или дольменами, или помещались перед алтарем, сделанным из камня, положенного плашмя на вертикальное основание». «Изображения на ранних вавилонских цилиндрах столов, на которых можно было разжечь небольшой огонь или положить приношение в виде небольшого предмета, по-видимому, указывают на происхождение от подобных структур. Первоначальный храм, в котором помещались конус и его святилище или его алтарь, был лишь кромлехом или оградой, квадратной или круглой, созданной путем установки камней». Остатки таких оград с дольменами с одной стороны найдены в различных местах Моава и Финикии. Ничто не могло быть более очевидно погребальным по характеру, чем эти грубые святилища или гилгалы со столбом или надгробием, из которых, как предполагает майор Кондер, в конечном итоге развились гипетральные храмы Библа и Баальбека.
Что сам Яхве в своей самой ранней форме был таким каменным богом, доказательства, я думаю, хотя, возможно, и не совсем окончательные, по меньшей мере крайне убедительны. Я уже обращал на это внимание в предыдущей главе и не буду здесь повторять это полностью; но несколько разрозненных дополнений могут оказаться не бесполезными. Помимо общей вероятности, среди народа, чьи боги были почти повсеместно представлены священными камнями, что любой конкретный бог, если не доказано обратное, был представлен именно так, существует свидетельство всего позднего языка и поэм, написанных после того, как сам настоящий каменный бог погиб, что Яхве все еще в народе считался, по крайней мере в метафорическом смысле, камнем или скалой. «Он — Скала», — говорит Второзаконник в песне, вложенной в уста Моисея; «Имя Яхве провозглашу; воздайте величие нашему богу». «Жив Яхве, и благословенна скала моя», — говорит гимн, который более поздний писатель сочиняет для Давида во Второй книге Царств: «да будет превознесен бог скалы спасения моего». И в псалмах этот образ повторяется снова и снова: «Яхве — скала моя и крепость моя»; «Кто бог, кроме Яхве, и кто скала, кроме бога нашего?»; «Поставил на скале ноги мои и утвердил стопы мои»; «Веди меня к скале, которая выше меня»; «Яхве — защита моя, и бог мой — скала прибежища моего»; «Придите, воспоем Яхве; воскликнем к скале спасения нашего». И то, что форма этого камня, вероятно, была формой округлого столба, скошенного сверху, мы видим в том факте, что более поздние века представляли себе своего преображенного Яхве ведущим сынов Израилевых в пустыне как столп огненный ночью и столп облачный днем.
Ранние израильтяне, однако, не имели таких поэтических иллюзий. Для них их бог Яхве был просто объектом — каменным столбом или чем-то иным, — хранившимся в ковчеге или сундуке, который долго покоился в Силоме, а впоследствии был помещен «между бедрами здания» (как гласит поздняя глосса) в Иерусалимском храме. Все ранние традиции, заложенные в книгах Судей, Царств, показывают нам совершенно ясно, что сам Яхве тогда считался обитающим в ковчеге и переносимым с ним с места на место во всех его странствиях. История битвы с филистимлянами при Авен-Езере, падение Дагона перед лицом бога-соперника, судьба ковчега после его возвращения израильскому народу, перенос в Иерусалим Давидом, окончательное воцарение Соломоном — все это отчетливо показывает, что Яхве лично обитал внутри ковчега, между охраняющими херувимами. «Кто может стоять перед лицом Яхве, этого весьма священного бога?» — спрашивают жители Вефсамиса, когда они осмелились заглянуть внутрь этого священного жилища и были поражены «богом ревнителем», который любил жить во тьме самого сокровенного святилища.
* Мистер Уильям Симпсон приводит несколько превосходных замечаний об аналогиях египетских и еврейских ковчегов и святилищ в своей брошюре «Поклонение смерти».
В этой связи, возможно, стоит отметить два знаменательных факта: именно такой ковчег использовался в Египте для хранения священных предметов или изображений богов. И далее, в тот период, когда сыны Израилевы были данниками в Египте, страной правила фиванская династия, и поклонение великому фиванскому фаллическому божеству Хему было широко распространено по всей территории египетских владений.
Существует ли, однако, какое-либо свидетельство того, что лингам или другой каменный столб когда-либо был таким образом помещен в ковчег и храм как великий бог святилища? Очевидно, майор Кондер уже предоставил некоторые, и еще больше поступает из различных других источников. Конус, который представлял Афродиту на Кипре, был точно так же помещен в ковчег как главный объект храма, как и стелы всех египетских мумий. «Трилитон», — говорит майор Кондер, — «позже становится святилищем, в котором стоит конус или статуя». Значение этой корреляции сразу станет понятно, если читатель вспомнит, как в главе о священных камнях я показал происхождение идола от примитивного менгира или вертикального столба. «Кхонды и другие неарийские племена в Индии», — говорит Кондер снова, — «строят такие храмы из грубых камней, вымазанных красным — пережиток старой практики помазания менгиров и священного конуса или столба кровью жертв, иногда, по-видимому, человеческих. Среди индийцев столб — это лингам, и таким, по-видимому, было его значение среди финикийцев». И в греческих городах мы знаем из Павсания, что необработанный камень точно так же был помещен в самом великолепном адитоне благороднейших эллинских храмов. На самом деле, скорее правилом, чем исключением, было то, что камень являлся главным объектом поклонения в благороднейших святилищах.
Следует отметить еще одну любопытную черту в поклонении Яхве. Он не только радовался человеческим жертвоприношениям, но и требовал особого приношения первенцев, и требовал своеобразного и значимого выкупа за каждого младенца мужского пола, которому он позволял жить среди своих особых почитателей. На факте человеческих жертвоприношений мне вряд ли нужно настаивать: они были неотъемлемой частью всего семитского поклонения, и их наличие в культе Яхве было повсеместно признано всеми непредвзятыми учеными. Случаи с Агагом, которого Самуил изрубил в куски перед лицом Яхве, и с дочерью Иеффая, которую ее отец принес в жертву в качестве благодарственного приношения за свою победу, хотя, конечно, не являются строго историческими с критической точки зрения, вполне достаточны в качестве доказательства, чтобы показать характер и привычки почитателей Яхве, которые их описывали. Так же и с легендой о приношении Исаака, который был спасен лишь в последний момент, чтобы бог размножения мог сделать его отцом многих тысяч. Опять же, Давид стремится умилостивить гнев Яхве жертвоприношением семи сыновей Саула. И пророк Михей спрашивает: «Дам ли первенца моего за преступление мое и плод чрева моего — за грех души моей?» — отрывок, который, несомненно, подразумевает, что во времена Михея такое жертвоприношение старшего ребенка было обычным явлением текущего поклонения Яхве.
От человеческого жертвоприношения к обрезанию переход менее резкий, чем могло бы показаться на первый взгляд. Промежуточный тип обнаруживается в посвящении первенцев, где Яхве, по-видимому, требует для себя, не как жертву, а как раба и преданного, первые плоды того приплода, который является его особой функцией обеспечивать. В различных законах Яхве заявляет права на первенцев людей и скота — иногда на всех, иногда только на первенцев мужского пола. Животные приносились в жертву; сыновья, по крайней мере в более поздние века, либо отдавались в назореи, либо выкупались приношением или денежным выкупом. Но мы не можем сомневаться, что в самые ранние времена первенец приносился в жертву перед Яхве. В любопытной легенде о Моисее и Сепфоре мы находим странную народную сказку, косвенно связывающую этот обычай с практикой обрезания. Яхве пытается убить Моисея, по-видимому, потому, что он не принес в жертву своего ребенка: но Сепфора, его жена, берет каменный нож, обрезает своего сына и бросает кровавое приношение к ногам Яхве, который после этого отпускает ее мужа. Это, а не более поздний рассказ об установлении его Авраамом, кажется истинной старой объяснительной легендой о происхождении обрезания — легендой, аналогичной тем, которые мы находим в римской и другой ранней истории как воплощающие или объясняющие определенные древние обычаи или юридические формулы. Обрезание, по сути, представляется кровавой жертвой Яхве как богу размножения: жертвой, по существу, имеющей характер выкупа, и поэтому сравнимой со всеми теми другими телесными увечьями, происхождение которых мистер Герберт Спенсер так хорошо показал в «Церемониальных институтах».
В то же время природа приношения помогает пролить свет на характер Яхве как бога размножения; точно так же, как «наросты», которыми были поражены филистимляне за захват Яхве и его ковчега, показывают природу возмездия, которого естественно можно было ожидать от божества размножения.
Наконец, как случилось, что более поздние еврейские писатели верили, что объект, скрытый в ковчеге, был не фаллическим камнем, а копией «Десяти слов», которые, как гласило предание, Яхве передал Моисею? Это было бы трудно решить: но вот, по крайней мере, аперсю на этот предмет, который я высказываю, чего бы он ни стоил. Более поздние евреи, когда их взгляды на Яхве расширились и стали более эфирными, очевидно, стыдились своего старого поклонения камням, если они вообще были достаточно археологами после плена, чтобы знать, что оно когда-либо действительно существовало. Что может быть естественнее, чем предположить, что камень, о котором они слышали как о заключенном в ковчеге, был копией «Десяти слов» — завета Яхве? Отсюда, возможно, более поздняя замена термина «Ковчег Завета» на более старую и правильную фразу «Ковчег Яхве». Еще одно предположение, еще более чисто гипотетическое. Конусы с пирамидальными вершинами, несущие надписи об умерших, использовались финикийцами для погребений. Вполне возможно, что первоначальный Яхве мог быть таким древним столбом, покрытым письменами какого-то более раннего характера, которые позже были истолкованы как эквиваленты или символы «Десяти слов».
Складывая все доказательства вместе, насколько мы можем их восстановить сейчас, и интерпретируя их на широких антропологических началах по аналогии с другими местами, я бы сказал, что следующие положения кажутся довольно вероятными:
Первоначальная религия Израиля была смешанным политеизмом, содержащим много различных типов богов и основанным, как и все другие религии, на домашнем и племенном поклонении предкам. Некоторые из богов имели формы животных: другие были более или менее смутно антропоморфными. Но большинству поклонялись в форме священных камней, деревьев или деревянных конусов. Большая часть этих богов была семитского типа и была общей для сынов Израилевых с их соседями и сородичами. Характер еврейского поклонения, однако, по-видимому, претерпел некоторые незначительные изменения в Египте; или, во всяком случае, египетское влияние привело к предпочтению одних богов другим в период Исхода. Один бог, в частности, по имени Яхве, по-видимому, был почти исключительным достоянием сынов Израилевых — их этническим божеством, и поэтому, по всей вероятности, ранним племенным предком или каменным представителем такого предка. Легенды, вероятно, правы в своем подтексте, что этому богу уже поклонялись (конечно, не исключительно) сыны Израилевы до их пребывания в Египте; они почти наверняка правы, приписывая значительный рост и распространение его культа периоду Исхода. Сыны Израилевы, по крайней мере со времени Исхода и далее, носили этого бога или его грубое изображение с собой в ковчеге или ящике через все свои странствия. Объект, который так носили, вероятно, был коническим каменным столбом, который, как мы можем предположить, был надгробием какого-то обожествленного предка: и этого предка «Яхве», возможно, было либо собственным именем, либо описательным эпитетом. Даже если, как предполагает Коленсо, само имя было ханаанским и уже принадлежало местному богу, его применение к священному камню ковчега было бы лишь еще одним примером общей тенденции отождествлять богов одной расы или страны с богами другой. Сам камень всегда был окутан египетской тайной, и никому из частных лиц не разрешалось его видеть. Жертвоприношения, как человеческие, так и другие, приносились ему, как и другим богам, его товарищам, а впоследствии его ненавистным соперникам. Камень, подобно другим священным камням в форме столба, рассматривался как эмблема порождающей силы. Обрезание было знаком преданности Яхве, поначалу, несомненно, либо добровольным, либо совершаемым в качестве выкупа, но с ростом и исключительностью поклонения Яхве ставшее отличительным обрядом избранного народа Яхве. (Но другие семиты также совершали обрезание в качестве кровавого приношения своим собственным более или менее фаллическим божествам.)
Еще более кратко: среди многих еврейских богов Яхве был изначально лишь одним из них, племенным богом-предком, которому поклонялись в форме цилиндрического камня, возможно, поначалу надгробного, и который считался по существу богом размножения, особым объектом почитания бездетными женщинами.
Из этого грубого этнического божества, простого священного столба варварского племени, постепенно развился Господь Бог позднего иудаизма и христианства — сила вечная, всеведущая, всемогущая, святая; самое эфирное, самое возвышенное, самое сверхчеловеческое божество, которое когда-либо создавал человеческий мозг. Каким медленным эволюционным процессом синкретизма и исключения, духовного мистицизма и национального энтузиазма, этического усилия и творческого импульса этот могучий Бог был наконец спроецирован из столь неперспективного оригинала — это будет задачей наших последующих глав исследовать и описать.
ГЛАВА X. — ВОЗНИКНОВЕНИЕ МОНОТЕИЗМА.
Мы видели, что евреи были изначально политеистами и что их этническому богу Яхве, по-видимому, поклонялись в ранние времена в материальной форме цилиндрического каменного столба. Или, вернее, говоря более естественно, объект, которому они так поклонялись, они считали богом и называли Яхве. Следующий вопрос, который встает перед нами: как из этого скромного начала Израиль пришел к чистому монотеизму своего более позднего века? Что было в положении или условиях еврейского народа такого, что заставило поздних евреев отвергнуть всех своих других богов и создать из своего раннего национального Священного Камня самое возвышенное, суровое и всемогущее божество, которое знало человечество?