«Дурной глаз, танатология и другие эссе»

В условиях, существовавших в Средние века, с относительно небольшим количеством учреждений высшего образования и в присутствии того духа, который побуждал людей путешествовать на большие расстояния и очень широко за пределы провинций, в города великих студий, или, как мы называем их сейчас, университетов, самой насущной общей потребностью был общий язык; и так случилось, что не только все лекции читались на латыни, но и она очень часто использовалась для разговорных целей и, по-видимому, была почти необходимостью университетской жизни. В начале истории Парижского университета статут сделал способность просителя изложить свое дело перед ректором на латыни проверкой его добросовестного студенчества. Это может, возможно, в некоторой мере объяснить варварство средневековой латыни. Тем не менее, как сказал слушатель о музыке Вагнера, «она, возможно, не была такой плохой, как звучала», поскольку период величайшего невежества в конструкции и риторике прошел до того, как началась университетская эра. Джон Стюарт Милль даже хвалил схоластов Средневековья за их изобретательность в вопросе технических терминов. Латинский язык, который первоначально был жестким и бедным по словарному запасу, стал, в его использовании этими средневековыми мыслителями, гораздо более гибким и выразительным. Именно цицероновская педантичность шестнадцатого и семнадцатого веков убила латынь как живой язык. Фелицити (умение) на латыни считалось тогда, как и сейчас, признаком учености, и шестьсот лет назад школьный учитель мог прийти в университет и, выполнив некоторые упражнения и сдав такой экзамен, как доктора музыки сегодня, мог написать сто стихов на латыни в похвалу университету и получить свою степень. Мальчики, которые шли в университеты, изучали свою латынь в низших грамматических школах, часто в университетских городах. Эти школы были в основном связаны с соборами или церквями, хотя в позднем Средневековье даже в самых маленьких городах были школы, где мальчик мог научиться читать и писать хотя бы основы церковной латыни. В те дни не только духовенство было латинскими учеными, но и бейлиф каждого поместья вел свои счета на латыни, а наставник даже входил в состав учреждения великого дворянина или прелата, у которого были семья или пажи на попечении.

В те добрые старые времена мальчики привыкли искать университет в возрасте от тринадцати до пятнадцати лет. Парижский статут требовал, чтобы им было не менее четырнадцати, и, естественно, многие были старше. Многие из этих студентов были бенефициариями, а мальчики были канониками или даже ректорами приходских церквей. В этом качестве они получали отпуск для обучения в университетах, и поэтому в одно время было довольно обычным делом для ректоров и церковников всех возрастов появляться в роли университетских студентов. В конце четырнадцатого века в Пражском университете только на юридическом факультете в списке студентов значились один епископ, один аббат, девять архидиаконов, 290 каноников, 187 ректоров и еще другие мелкие церковники. Одно время в Болонском университете, в реестре немецкого корпуса, более половины студентов были церковными сановниками. Печально сообщать, что многие из этих студентов-клириков были одними из самых беспорядочных и хлопотных представителей академического населения, статуты тщетно предписывали, чтобы они сидели «тихо, как девочки»; в то время как, как говорит Рашдолл, «даже духовные громы приходилось временами призывать, чтобы предотвратить их крики, игры и прерывания».

Учитывая молодость того, что мы можем назвать первокурсниками, поскольку многие из них поступали в университеты в раннем возрасте, уже упомянутом, неудивительно, что мы слышим о «fetchers» или «carriers» или «bryngers», которые были прикомандированы для сопровождения их домой; но мы должны помнить, что дороги были опасны в те дни и что защита какого-то рода была необходима даже для мужчин. Прокламации против ношения оружия обычно делали исключения в пользу студентов, путешествующих в университет или из него. Студенты, многие из них, жили в залах, или, как мы сказали бы сейчас, общежитиях, и один из них брал на себя роль директора или был делегирован для осуществления определенной власти. Довольно часто это был человек, который брал на себя ответственность за аренду, чья власть исходила только от добровольного согласия его сокурсников, или который был избран ими.

Когда дело доходило до дисциплины, старый добрый березовый прут не был неизвестным фактором в университетском управлении. По-видимому, всегда существовала определенная связь между классическими исследованиями и телесными наказаниями. В средневековых университетских записях упоминания об этой связи начинаются примерно с пятнадцатого века. В Париже, примерно в это время, когда было так много позорных фракционных драк, ректоры и прокторы должны были время от времени ходить в колледжи и залы и лично контролировать наказание молодых бунтовщиков. Мы находим также в истории Лувенского университета, что порка в одно время была предписана факультетом искусств за убийство или другие тяжкие преступления. Стоит вспомнить на мгновение, как с тяжкими преступлениями обращались в те дни. В Ингольштадтском университете один студент убил другого в пьяной ссоре и был наказан университетом конфискацией его схоластических вещей и одежды, но он не был даже исключен. В Праге некий магистр искусств помогал перерезать горло епископу-монаху и был фактически исключен за этот поступок. В те дни пьянство редко рассматривалось как университетское преступление. Наказания, которые налагались за самые тяжкие преступления и аморальность, были по большей части крайне ребяческими. В самых серьезных случаях отлучение от церкви или тюремное заключение были наказаниями, в то время как меньшие преступления наказывались отсрочкой степени, исключением из колледжа, временным изгнанием из университетского города или штрафами.

В Лейпциге в 1439 году штраф в десять новых грошей был предусмотрен за преступление поднятия камня или снаряда с целью бросить его в магистра, но не бросания его фактически; тогда как акт бросания и промаха увеличивал наказание до восьми флоринов, в то время как успешная меткость была еще дороже. Поздние статуты делали различие между попаданием без ранения и ранением без увечья, исключением будучи наказанием за фактическое увечье. С началом шестнадцатого века практика порки самых бедных студентов, по-видимому, была введена. В течение этих Средних веков у них была своеобразная мода искупать даже тяжкие преступления. Например, в Сорбонне, если товарищ нападал или жестоко избивал слугу, он штрафовался мерой хорошего вина — не в пользу слуги, а для всех сокурсников виновного. Это были дни, тоже, когда мелкие проступки влекли каждый свое наказание. Доктор богословия штрафовался квартой вина за срывание груши с дерева в саду колледжа или забывание закрыть дверь часовни. Клерки штрафовались за то, что были сильно пьяны и совершали дерзости, находясь в этом состоянии. Главный повар штрафовался за то, что не положил соль в суп. Большинство этих штрафов были в виде ликеров или вин, я полагаю, что практика была более общей, потому что наказание разделялось всеми, кто был рядом.

С течением времени статуты немецких университетов постепенно становились строже, пока не стали очень детальными и ограничительными в вопросе неакадемических удовольствий. Посещение таверны или даже кухни колледжа или зала стало университетским преступлением. Были статуты против ругани, против азартных игр, прогулок без компаньона, пребывания вне дома после восьми зимой или девяти летом, создания гнусных сравнений страны с страной и т. д. Это было особенно верно для английских университетов, где определенное наказание налагалось за каждое преступление, варьирующееся от четверти пенни за неразговор на латыни до шести шиллингов восьми пенсов за нападение с пролитием крови.

Вопрос постоянного разговора на латыни привел к системе шпионажа, посредством которой была организована тайная система шпионов, называемых «lupi» или волки; они должны были доносить на «vulgarisantes», или тех нарушителей, которые упорствовали в разговоре на своем родном языке.

Именно студенты тех дней задали пример и моду инициирования, или, как мы сказали бы сейчас, дедовщины новичков. Этот обычай инициирования, в той или иной форме, по-видимому, имеет почти седую древность. Как выразился Рашдолл, три глубоко укоренившихся инстинкта человеческой природы объединяются, чтобы сделать обычай почти неискоренимым. Он удовлетворяет одинаково инстинкт запугивания, социальный инстинкт и желание найти одновременно оправдание и средства для попойки. В дни, о которых мы говорим, Bejaunus, что является искажением старого французского Bec-jaune (или желтый клюв), как называли академического птенца, должен был быть запуган, уговорен и поддразнен, чтобы быть принятым как товарищ, и, наконец, его «веселое прибытие» должно было быть отпраздновано пиром, предоставленным за его собственный счет. История процесса инициирования представила бы одну из самых странных глав в университетских записях. Сначала было несколько запретов против всех bejaunia, ибо ограниченный кошелек несчастного юноши плохо позволял даже расходы первого года. По мере того как годы шли, были наложены определенные ограничения, и к шестнадцатому веку depositio cornuum стала в немецких университетах церемонией, почти равной по важности матрикуляции. Неоперившийся деревенский юноша должен был быть диким зверем, который должен быть лишен своих рогов, прежде чем он мог быть принят в изысканное общество в своем новом доме. Это составляло depositio, для которого он должен был договориться со своими новыми магистрами, в то же время умоляя их держать расходы как можно ниже. Вскоре после того, как он матрикулировался, его посещали в его комнате двое студентов, которые притворялись, что расследуют источник отвратительного запаха.

Это впоследствии обнаруживалось как происходящее от самого новичка, которого они принимали сначала за дикого кабана, но позже обнаруживали, что это то редкое существо, известное как bejaunus, существо, о котором они слышали, но которого никогда не видели. После насмешливых комментариев о его общем свирепом виде предлагалось, с заметным сочувствием, что его рога могут быть удалены операцией, так называемой depositio. Лицо жертвы затем смазывалось каким-то препаратом, и выполнялись определенные формальности — подрезание ушей, удаление клыков и т. д. Наконец, в страхе, что ложная операция может быть фатальной, пациент исповедовался; один из студентов, притворяясь священником, прикладывал ухо ко рту умирающего, а затем повторял его исповедь. Мальчика заставляли обвинять себя во всех видах чудовищностей, и, наконец, в качестве епитимьи требовалось, чтобы он предоставил роскошный банкет для своих новых магистров и товарищей.

Эта последняя церемония состояла из процессии, возглавляемой магистром в академической одежде, за которой следовали студенты в маскарадных костюмах. Затем выполнялись определенные дальнейшие оперативные процедуры, зверь был окончательно обезрожен, а его нос прижат к точильному камню, в то время как немного позже его подбородок был украшен бородой, сделанной из жженой пробки, а его раненые чувства смягчены дозой соли и вина. Все это составляло своеобразный немецкий обычай, хотя некоторые средства вымогательства денег или беспокойства тех, кто был инициирован, были практически универсальными. В Германии эта церемония depositio, по-видимому, привела позже к запугиванию и дедовщине младших старшими, что породило унижения, в то же время более чем превосходя по жестокости все, о чем мы читали в английских грамматических школах. Эти эксцессы достигли своего пика в семнадцатом веке и долгое время бросали вызов всем усилиям как правительства, так и университетских властей по их подавлению.

В южной Франции это инициирование принимало несколько иную форму. Здесь первокурсник рассматривался как преступник и должен был быть судим за и освобожден путем очищения от последствий своего первородного греха. В Авиньоне это очищение первокурсников стало основной целью религиозного братства, сформированного под церковной санкцией, и с часовней в доминиканской церкви. (Рашдолл). Преамбула его конституции благочестиво хвасталась, что его целью было положить конец чудовищностям, пьянству и аморальности, но его практики были в крайнем противоречии с его заявленными целями.

Вопрос академической одежды может заинтересовать на мгновение. В Средние века для студента не было ничего, что можно было бы правильно назвать академической одеждой. В итальянских университетах студенты носили длинную черную одежду, известную как «cappa». В парижских университетах каждый студент был обязан по обычаю или статуту носить тонзуру и клерикальную одежду, такая «непристойная, распутная или светская» одежда, как пышные рукава, остроносые туфли, цветные сапоги и т. д., была категорически запрещена; и поэтому одежда единого цвета и материала, подобная той, что носили в некоторых английских благотворительных школах, стала результатом униформы определенного цвета, которую средневековые студенты должны были носить, и которая указывала, что в то время они должны были быть клерками. Одно время так называемые «Queen's Men» в Оксфордском университете должны были носить ярко-красную одежду, и различия в цвете и орнаменте до сих пор сохраняются в студенческих мантиях Кембриджа. В то время как студенты обычно носили темный материал, высшие должностные лица университетов носили все более сложные одежды, пока ректор не появлялся в фиолетовом или пурпурном, возможно, с меховой отделкой. Капюшоны, которые носят до сих пор, одно время делались из овечьей шерсти или кроличьего меха, шелк, такой как те, что мы носим, появился как летняя альтернатива в конце четырнадцатого века. Биретта, или квадратная шапочка, с пучком на верхушке, вместо современной кисточки на верхушке квадратной шапочки, была отличительным знаком членства, в то время как доктора и высшие должностные лица отличались красным или фиолетовым цветом своих бирет.

Эта так называемая «философия одежды» проливает много света на отношение Церкви к университетам, а также на использование и злоупотребление термином «clericus». То, что человек был clericus в Средние века, не обязательно подразумевало, что он принял даже низшую степень клерикальных орденов. Это просто подразумевало, что он был клерком, т. е. студентом. Даже ношение так называемой клерикальной одежды было скорее для того, чтобы носитель мог пользоваться освобождением от светских судов и привилегиями клерикального ордена. Низшие из людей даже принимали клерикальную тонзуру просто для того, чтобы получить выгоду от духовенства; и стать клерком одно время было почти эквивалентно получению лицензии на совершение убийства или насилия с относительной безнаказанностью. Тем не менее, связь между клерчеством и низшими орденами до сих пор довольно неясна.

Совершенно очевидно, что студенты тех дней не работали так усердно, как студенты сегодняшнего дня. Три лекции в день составляли максимум работы такого рода, помимо которых были диспуты и «resumpciones», которые, по-видимому, соответствовали очень многим сегодняшним опросам, ученые экзаменовались или опрашивались, иногда даже самим лектором. Постепенно были введены дополнительные лекции, но был период, в течение которого университет, казалось, приходил в упадок и распад, а не наоборот, когда интеллектуальная жизнь была далеко не такой активной, а исследования не так близко преследовались. Во времена Фомы Аквинского интеллектуальная энергия была на самом высоком уровне, но в пятнадцатом веке наблюдался явный спад.

В течение этих столетий, тоже, было не необычно, что студенты посещали мессу или религиозные службы перед тем, как идти на лекции. Эта практика росла в течение последней части Средневековья. Посещение не было, однако, обязательным. Даже в Оксфорде статуты Нового колледжа были первыми, которые требовали ежедневного посещения мессы. В те дни лекции начинались в шесть утра летом, а иногда так поздно, как семь в зимние утра. Есть все основания думать, что часто лекции читались в темноте, предшествующей рассвету, и даже без искусственного света. Следует сказать, что эти лекции иногда длились три часа, и поэтому могло показаться, что три такие лекции в день были примерно всем, что можно было ожидать от студента.

Уровень жизни средневекового студента не всегда был таким плохим, как иногда представлялось. Университетские студенты тогда, как и сейчас, набирались из высших, а также из беднейших социальных классов, и у молодых сыновей княжеских семей часто было вокруг них довольно большое учреждение. На нижней ступени университетской социальной лестницы был бедный ученый, который был вынужден просить милостыню для своего существования или становиться слугой в одном из колледжей. В Вене и других местах были залы, чьи обитатели регулярно отправлялись просить, доходы от их нищенства помещались в общий сундук. Очень бедным ученым часто предоставлялись лицензии на нищенство канцлером. Это не рассматривалось как особое унижение, однако, потому что пример монахов сделал нищенство сравнительно респектабельным. Те, кто стыдился бы усердно работать, не стыдились просить.

Этот обычай, если на то пошло, отнюдь еще не оставлен. Когда я впервые учился в Вене, в 1882 году, я помню молодого немецкого дворянина, который был доведен до такой степени, что жил абсолютно на благотворительность других. Он вел маленькую книжку, в которой у него было записано, что в такой-то день такой-то человек обещал дать ему столько-то на его поддержку, и он регулярно посещал свой список сторонников, и почти ежедневно, чтобы гульдены, которые они обещали ему, были получены.

Есть хорошая старая история, вы знаете, также, о трех студентах, которые были настолько бедны, что у них была только одна cappa или мантия на троих, в которой они по очереди ходили на лекции. В маленьких университетских городах, где тысячи студентов собирались вместе в течение части года — где средства для перевозки еды были скудны, а сама еда не была в изобилии — неудивительно, что студенческая еда была часто самого скудного сорта.

Вопрос еды был не единственной трудностью студенческой жизни в те дни, о которых мы говорим. В то время такая вещь, как огонь в лекционной комнате, была неизвестна, не было источника тепла или комфорта, кроме, возможно, соломы или камыша на полу. Зима в северных университетских городах должна была быть суровой, но маловероятно, что ни в лекционной комнате, ни в своих собственных апартаментах студент имел какой-либо комфорт от тепла. Это было верно до такой степени, что они часто искали кухни для комфорта. В Германии это было даже одной из обязанностей главы колледжа инспектировать комнаты колледжа, чтобы обитатели не снабдили себя каким-то источником тепла. В некоторых местах, однако, был общий зал или комната для комбинаций, в которой разводился огонь в холодную погоду. Вы должны помнить, тоже, что стеклянные окна были исключительной роскошью до конца обсуждаемого периода. В Падуе окна школ были сделаны из льна. В 1643 году стеклянное окно было впервые введено в Богословскую школу в Праге. В 1600 году комнаты, населенные некоторыми из младших товарищей в Кембридже, были все еще не обеспечены стеклянными окнами. Добавьте к этим трудностям относительную стоимость света, когда средняя цена свечей была почти два пенса за фунт, и вы увидите, что самый бедный студент не мог позволить себе учиться при искусственном свете. Некоторые из старших студентов, возможно, имели кровати, но младшие студенты спали в основном на полу. В некоторых местах были цистерны или корыта из свинца, или иногда предоставлялись кувшины и чаши, но обычно студент должен был прибегать к общественной уборной в зале.

Наряду с этими трудностями рассмотрите развлечения этого периода, которые были по большей части заметны своим отсутствием. Статуты, касающиеся развлечений, были часто более строгими, чем те, что касались преступлений или порока. Это были по существу военные времена, и турниры, охота и соколиная охота, которыми наслаждались высшие социальные классы, считались слишком дорогими и отвлекающими для университетских студентов и были, следовательно, запрещены. «Умерщвление плоти» было криком тех дней, как даже сейчас среди некоторых религиозных фанатиков. Даже игра с мячом или битой была временами запрещена, наряду с другими «дерзкими играми». Статут шестнадцатого века говорит о теннисе и пятерках как о «непристойных играх», чье введение создало бы скандал в колледже и против него. Азартные игры и игра на деньги были также запрещены; тем не менее, они были более или менее практикуемы. Даже шахматы пользовались плохой репутацией среди средневековых моралистов и были охарактеризованы неким епископом Винчестера как «вредная, неумеренная и нечестная игра». Танцы были скорее любимым развлечением, но подавлялись насколько возможно, поскольку знаменитый Уильям Уайкхем счел необходимым запретить танцы и прыжки в часовне. По-видимому, тогда в те дни хороший студент развлекался мало, если вообще развлекался, и должен был находить свое расслабление в частых перерывах, вызванных церковными праздниками. В Сент-Эндрюсе, в Шотландии, однако, два дня праздника были разрешены во время карнавала специально для петушиных боев. По вечерам праздничных дней развлечения иногда предоставлялись бродячими актерами, шутами или фокусниками, которые в значительной степени покровительствовались студентами.

В целом, неудивительно, что студенты в те дни впадали в распутные привычки, многих приходилось исключать или наказывать. Мы можем даже понять, как некоторые из них фактически превращались в разбойников и подстерегали своих более мирных братьев, когда они приближались к университетам с деньгами на предстоящий сезон. В архивах Лейпцигского университета есть стандартные формы прокламаций против даже таких мальчишеских глупостей, как стрельба из гороха, уничтожение деревьев и посевов, выливание воды из окна на прохожих, крики по ночам, ношение маскировки, вмешательство в работу палача при исполнении им своих обязанностей или посещение выставок борьбы, бокса и тому подобного.

Очевидно, тогда университетская жизнь имела свою чрезвычайно дикую сторону. Нужно только вспомнить историю знаменитого Латинского квартала в Париже, чтобы убедиться в этом. Это был студенческий квартал в старом городе Парижа, расширенном Филиппом Августом через реку. Париж тогда был окружен кордоном монастырей, чьи аббаты осуществляли юрисдикцию над своими окружающими районами. Прямо к западу от студенческого квартала стояло великое аббатство Сен-Жермен. Между монахами этого монастыря и студентами были частые конфликты, и записано, что в 1278 году, например, произошла генеральная битва между монахами, под их провостом, с одной стороны, и безоружными и беззащитными мальчиками и магистрами, с другой, во время которой многие были тяжело ранены, а некоторые смертельно. Дело было в конечном итоге доведено до суда, и монахи должны были выполнить определенные епитимьи и заплатить определенные штрафы. Их жестокость, однако, не была эффективно подавлена. В 1304 году провост Парижа повесил и выставил на виселицу студента и был наказан за это королем; в то время как последующая история Парижа — это история постоянного конфликта между студентами и клерикальными орденами. С другой стороны, клерикальная тонзура, в которую парижский ученый облачал себя, позволяла ему предаваться всем видам преступлений без страха перед той немедленной казнью, которая была бы его судьбой, если бы он был просто обычным нищим.

Пьянство было еще одной поразительной характеристикой средневековой университетской жизни. В те дни они не знали ни чая, ни кофе, ни табака, но спиртные напитки в какой-то форме были отнюдь не неизвестны им. Ни одно важное событие жизни не могло быть совершено без своего питьевого сопровождения. На всех упражнениях, публичных или частных, вино свободно предоставлялось, и многие из пиров и фестивалей, которые начинались с мессы, заканчивались пьяной оргией.

Вы заметили, что до сих пор я часто упоминал клерикальные дела. По правде говоря, в северной Европе Церковь включала практически все ученые профессии, включая гражданских служащих правительства, врачей, архитекторов, светских юристов, дипломатов и секретарей, которые все были церковниками. Это правда, что для того, чтобы быть «клерком», не было действительно необходимо принимать даже низшие ордена, но было так легко для короля или епископа вознаградить своего врача, своего юриста или своего секретаря монастырской должностью, а не большой зарплатой, что средний студент, по крайней мере в больших местах, смотрел на святые ордена как на свое конечное назначение. Сколько неискренности и лицемерия было среди этих преподобных джентльменов, таким образом созданных, вы можете представить лучше, чем я могу изобразить. Реформация, а также растущая коррупция монастырских орденов привели к изменениям, которые не были быстрыми, но которые стали почти полными и привели в конечном итоге к частичному восстановлению древнего достоинства ранней Церкви.

Не углубляясь далее в эту часть темы, можно представить, какой общий сдвиг и реформацию во всех областях знания, а также в интеллектуальной жизни народа в целом, произвело основание университетов. Будучи по большей части предназначенными для утверждения веры, они зачастую вызывали реакцию против нее. Подобно другим неотъемлемым частям университета, медицинские факультеты почти всех средневековых институтов возникли благодаря добровольным объединениям врачей и потенциальных преподавателей. Долгое время медицина включалась в общий раздел философии, знаменосцами которой были Аристотель и арабы. В Тюбингене в 1481 году учебный день студента-медика был распределен примерно так: утром он изучал «Ars Medici» Галена, а после обеда — «Лихорадку» Авиценны. В течение второго года до полудня он изучал «Анатомию» и «Физиологию» Авиценны, а после обеда — девятую книгу Разеса о «Частной патологии». Дополуденные часы третьего года посвящались «Афоризмам» Гиппократа, а после обеда он изучал Галена. Если какой-либо учебник по хирургии и использовался, то обычно это был труд Авиценны. Некоторое время также уделялось сочинениям других арабских врачей. В то время любой человек, изучавший медицину в течение трех лет и достигший двадцатиоднолетнего возраста, мог взять на себя роль преподавателя, если считал нужным, будучи обязанным поначалу читать лекции только по подготовительным дисциплинам. В то время он назывался бакалавром. После трех лет дальнейшего обучения он становился магистром или доктором, хотя для получения последнего титула обычно предписывался еще более длительный курс обучения. Курсы медицинского образования были довольно стереотипными по форме и тщательно контролировались Церковью. Тем не менее, случилось так, что изучение медицины вновь было подхвачено мыслителями, хотя, к сожалению, не логически мыслящими, тогда как ранее оно было почти полностью ограничено рядами клириков или духовенства. Самым знаменитым из всех этих средневековых философов в науке и медицине был Альберт фон Больштедт, обычно известный как Альберт Великий, скончавшийся в 1280 году. Его труды, дошедшие до нас, составляют двадцать один том формата кварто, в которых он обсуждал как анатомические, так и физиологические вопросы. Чрезвычайно показательно для глупо-спекулятивного духа, в котором велись многие из этих дискуссий, то, что они всерьез обсуждали такие вопросы, как: причинило ли Адаму сильную боль удаление ребра из его бока, из которого была создана Ева, и будет ли в день Страшного суда эта потеря ребра компенсирована вставкой другого. Это были также времена, когда всерьез обсуждалось, были ли у Адама или Евы пупки. Несмотря на такие глупости, Альберт Великий оставил след в научной эрудиции в целом, который пережил его надолго.

Это были времена, когда студенты объединялись в так называемые «нации», откуда и возникли те примечательные черты современной жизни немецких университетов, которые называются студенческими корпусами. Эти нации — каждая состоявшая, по большей части, из людей одной национальности — имели свои места для собраний, свою собственность и т. д. Одним из основных средств обучения в те дни были диспуты, или, как мы бы сказали, дебаты, проводимые между студентами, часто разных наций, в которых они должны были доказать свои знания и умственную живость. Если вспомнить, что университеты в те времена были крупнее — то есть их посещало больше людей, — чем сейчас, станет ясно, до какой степени были развиты эти нации. Говорят, что в Оксфорде в 1340 году было не менее 14 000 студентов; в Париже примерно в то же время — 12 000; а в Болонье — около 10 000 студентов, большинство из которых изучали право.

Титул доктора вошел в обиход примерно в XII веке. Поначалу он ограничивался только преподавателями и присваивался ученым — то есть тем, кто изучал почти исключительно внутреннюю медицину и кто должен был дать клятву поддерживать методы, которым их обучали. За титул доктора взимались определенные сборы, частично деньгами, частично товарами. Так называемые подарки состояли из перчаток, одежды, шляп, шапок и т. д. В Салерно выпуск в таком порядке стоил около 60 долларов, тогда как в Париже стоимость иногда доходила до 1000 долларов, и это в то время, когда деньги имели гораздо большую покупательную способность, чем сегодня. Тогда, как и сейчас, характерной чертой английских университетов было то, что систематическое обучение медицинской науке почти не велось. Точно так же, как большинство английских студентов в настоящее время учатся в Лондоне, а не в одном из великих университетов, так и в те времена они отправлялись в Париж или Монпелье.

Возможно, это будет подходящее место, чтобы подчеркнуть тот факт, что духовенство, так долго монополизировавшее все обучение и преподавание и в то же время испытывавшее отвращение к пролитию крови, которое, действительно, было запрещено многими папскими буллами и королевскими эдиктами, позволило практике оперативной части медицины — то есть хирургии — перейти в руки самых неграмотных и некомпетентных людей. Поскольку Церковь запрещала ношение бороды, а многие религиозные ордена также брили головы, при каждом монастыре и при каждом религиозном ордене состояло некоторое количество цирюльников, в чью обязанность входило заботиться о духовенстве в этом отношении. Таким образом, в их руки постепенно перешло выполнение любых мелких операций, связанных с кровопусканием, и с этого, как с начала, вышло так, что ни один по-настоящему образованный человек не занимался хирургическими операциями, а оставлял их полностью на откуп неграмотным слугам Церкви. Это действительно причина, по которой цирюльники на протяжении многих веков выполняли почти всю хирургию и почему, в то же время, хирургия впала в такую общую и широко распространенную немилость. От этого она возродилась лишь около ста лет назад. Если бы время позволило, это было бы наиболее подходящее место, чтобы отвлечься от темы этого доклада и пересказать вам различные стадии эволюции хирурга из цирюльника; но время не позволяет этого, и это составляет отдельную главу в истории, которую необходимо отложить до другого случая. (См. стр. 296).

Примерно в начале XV века лучшие врачи стали принадлежать к мирянам и назывались «physici» в отличие от «clerici». Позже они стали известны как «doctores». До XIV века большинство из них учились в итальянских или французских университетах, немцы даже были вынуждены ездить в эти иностранные учебные заведения. В Париже они должны были дать клятву, что не будут объединяться с хирургами. Это постановление было основано в такой же степени на злобе и зависти, как и на любом другом мотиве. Многие из врачей-клириков принадлежали к низшему классу и были настолько невежественны, что даже сама Церковь была вынуждена объявлять многие их успехи чудесами. Хотя монахам и духовенству в целом часто запрещалось заниматься медициной, указы на этот счет довольно часто игнорировались, за исключением хирургических операций. В рядах высшего духовенства, надо сказать, иногда встречались хорошо образованные врачи. Существует, например, запись об одном епископе Базельском, который был уполномочен просить у Папы Климента V архиепископство для другого лица, но, обнаружив Папу серьезно больным, вылечил его и получил взамен для себя курфюршество Майнцское, что было, пожалуй, одним из самых крупных гонораров, когда-либо данных врачу.

Это были времена, когда магия, смешанная с таинственностью, играла не последнюю роль в медицинской практике, и когда отвратительные и любопытные средства были весьма в моде. Суеверия и невежество повсюду играли самую заметную роль. Например, в те времена отличным средством было проползти под гробом святого. Когда человек был отравлен, считалось разумным подвесить его за ноги и, возможно, выколоть один глаз, чтобы яд мог вытечь. Следует отметить, что выкалывание глаз было пугающе распространенным явлением в Средние века, главным образом в качестве наказания. Говорят, например, что император Василий II однажды выколол глаза 15 000 болгар, оставив по одному глазу каждому тысячному, чтобы тот мог привести своих более несчастных товарищей по несчастью обратно к их правителю, который, как говорят, при виде этого злодеяния упал в обморок и умер через два дня. Говорят также, что именно по этой причине император Альбрехт был одноглазым.

Что возрождение обучения могло таким образом и действительно совершило в этих условиях, как описано выше, можно легко оценить. Восстановление греческой литературы, возрождение анатомии, привычка к независимому наблюдению — все это существенно сказалось на этом ренессансе медицины. Итальянские университеты стали целью всех, кто желал получить основательное медицинское образование. Студенты выбирали лекторов и должностных лиц университета и имели большой голос в составлении учебной программы. Выбранные ими должностные лица вели переговоры с государственными, по крайней мере до конца XVI века.

Несмотря на этот общий ренессанс медицинского образования и импульс, ощущаемый немногими вдохновленными в XVI веке, следует сказать, что общее состояние медицинской науки и тех, кто ее практиковал, не сильно улучшилось. Суеверия простого народа, а также робость и праздность всех причастных были столь же заметны, как и когда-либо в истории человеческих заблуждений, и практика медицины отставала по крайней мере на столетие от прикладных знаний других искусств и наук. В то время лучшие врачи и доктора находились в итальянских университетах, за ними следовали французские и, в последнюю очередь, немецкие. Итальянские университеты были Меккой, к которой стремились те, кто желал получить лучшее образование того времени, и из всех итальянских медицинских факультетов наиболее высоко котировались факультеты Болоньи, Пизы и Падуи.

Это были также времена странствующих ученых — очень заметная черта средневековой жизни. Они мигрировали из одной латинской школы в другую, от одного знаменитого учителя к другому, иногда путешествуя в одиночку, иногда группами или бандами, и часто совершая худшие варварства в пути, поддерживая себя попрошайничеством и воровством. Во время своих походов они крали почти все, что не было крепко привязано, и готовили себе еду даже в открытых полях. В результате большинство из них впадало в распутный образ жизни. Несколько более приличный класс бродячих студентов пел гимны перед дверями и получал еду в качестве оплаты. Некоторые зарабатывали деньги, распевая в церквях. По-видимому, они пили больше пива и по меньшей цене, чем сейчас. В то время стоимость пива составляла около одного цента за большой стакан.

Младшие студенты назывались «schutzen» и, подобно ученикам в ремеслах, были обязаны выполнять самые черные работы. Старшие студенты были известны как «bacchanten», и каждый вакхант почитался пропорционально количеству «schutzen», которые прислуживали ему. Однако, когда этот вакхант сам достигал университета, он был вынужден отложить свою грубую одежду и манеры и дать клятву вести себя прилично.

Однако не только студенты странствовали с места на место, но даже профессора XVI века были кочевниками, переходя из одного университета в другой; например, Везалий, великий учитель анатомии, преподавал в Падуе, Пизе, Лёвене, Базеле, Аугсбурге и Испании. Эти привычки можно отчасти объяснить тем фактом, что студенты выбирали по крайней мере некоторых из своих учителей, и профессора, не переизбранные на следующий срок, безусловно, могли иметь мотив двигаться дальше. Жалования в те времена, конечно, не были большими. Меланхтон, великий теолог, получал в течение своих первых восьми лет жалование в 43 доллара в год и при строгой экономии смог за этот период купить жене новое платье. В последние годы его жалование достигло суммы в 170 долларов, что было бы эквивалентно 750 долларам сегодня. Когда Везалий умер, его жалование составляло 1000 долларов в год, к которым добавлялись определенные сборы. Поэтому неудивительно, что многие профессора в свободное время занимались достойными занятиями или брали студентов на пансион. Мы слышим сегодня частые примеры стремления к знаниям в трудных условиях, но, безусловно, в те века, о которых я упоминал, пылкий студент, будь то бакалавр или профессор, мирился с таким количеством лишений, скудной пищей и всякого рода неприятностями, которые ошеломили бы большинство молодых людей сегодня.

Люди были людьми тогда, как и сейчас, и университеты не были свободны от споров и ссор, которые иногда становились очень ожесточенными и постыдными, но были косвенным инструментом добра, поскольку в немалом числе случаев приводили к основанию других университетов. Так, примерно в начале XVI века Писториус и Поллич были преподавателями в Лейпциге, но, придерживаясь антагонистических взглядов относительно природы сифилиса, стали настолько озлоблены, что не могли выносить присутствия друг друга, и каждый решил искать себе другой дом. Первый повлиял на курфюрста, чтобы тот выбрал Франкфурт-на-Одере местом для нового университета, в то время как второй стал причиной основания другого в Виттенберге.

Довольно трудно удержаться от обсуждения отношения цирюльника к анатому и хирургу при рассмотрении этой темы. В другом месте я рассматривал эволюцию хирурга из цирюльника (см. стр. 296) и пытался показать, что основным фактором, который действовал, сдерживая прогресс хирургии в течение восемнадцати веков до последнего, было влияние Церкви, которая противодействовала изучению анатомии и принижала практику хирургии. В те времена, о которых я говорю сейчас, операция, вызывавшая пролитие крови, считалась ниже достоинства образованного врача, а в некоторых кругах даже рассматривалась как постыдная. Поэтому она была оставлена единственному классу людей, которые, как предполагалось, знали, как обращаться с ножом или острым инструментом, т. е. цирюльникам. Когда операции проводились в университетах, часто требовались папские индульгенции, а они стоили денег, поскольку в те времена Папа ничего не давал даром. Публичное вскрытие также требовало папских индульгенций, хотя в Страсбурге в 1517 году разрешение на вскрытие тела казненного преступника было дано магистратами вопреки папскому запрету.

Церемонии, сопровождавшие демонстрации такого рода, были одновременно фантастическими и забавными. Труп обычно считался постыдным, и его сначала нужно было сделать достойным, прочитав указ об этом от главного магистрата или лорда земли, а затем, по приказу университета, поставив на теле печать корпорации. Его несли на крышке ящика, в котором его доставили в анатомический зал, каковую крышку, на которой он покоился во время церемоний, впоследствии уносили обратно палачу, остававшемуся на некотором расстоянии со своей повозкой. Если труп был обезглавленным, голова во время исполнения этих торжественных церемоний лежала между ног. После завершения церемоний мероприятие украшалось музыкой городских флейтистов, трубачей и т. д., или давалось представление странствующими актерами (Baas).

Со временем, однако, от этой глупости отказались, и ко второй половине XVI века были созданы публичные анатомические театры. Самый знаменитый был построен Фабрицием аб Аквапенденте в Падуе. Он был, однако, настолько высоким и настолько темным, что вскрытия даже при дневном свете можно было сделать видимыми только при свете факелов.

Усердие, с которым постепенно лучшие врачи предавались своим научным занятиям, становилось все более заметным, что подтверждается многими способами трудностями, с которыми некоторым из них приходилось сталкиваться, как свидетельствует борьба многих великих анатомов тех дней.

И так со временем духовенство почти полностью исчезло из рядов публичных врачей, а после Тридцатилетней войны полностью утратило свое превосходство даже в литературных делах, которое постепенно узурпировалось дворянством и более образованными мирянами; но даже тогда знания добывались с трудом, особенно изучение анатомии. Только в 1658 году в Вене можно было найти смонтированный скелет. Страсбург получил таковой в 1671 году. Обращение с мертвым телом, которое мы считаем столь необходимым, в те времена избегалось насколько возможно. Профессор анатомии редко, если вообще когда-либо, касался его сам, но он читал лекцию или зачитывал ее, в то время как само вскрытие выполнялось бритвой цирюльником под его наблюдением.

Практическое обучение акушерству, которое казалось бы почти столь же важным, как и анатомии, в те времена не проводилось; студенты-мужчины изучали его только теоретически. В парижском Hôtel Dieu та часть, которая была посвящена обучению акушерству, была закрыта для мужчин. Именно акушерки в те времена пользовались монополией на это обучение, и именно на них возлагалась наибольшая надежда в отношении акушерских способностей. Врачи в собственном смысле слова, или medici puri XVII века, были людьми величайшего достоинства и глубочайшей серьезности, которые носили отороченные мехом мантии, парики и носили шпаги, которые считали ниже своего достоинства делать что-либо, кроме как выписывать рецепты в старой галенической манере. Некоторое продолжение этого наблюдается в различии, проводимом даже сегодня в Англии между врачами, которые носят титул доктора, и хирургами, которые делают вид, что презирают его. Эти старые врачи, не зная ничего о хирургии, тем не менее требовали, чтобы с ними всегда консультировались в хирургических случаях, утверждая, что только таким образом дела могут идти правильно. Тем не менее, когда возникали элементы опасности, как при лечении чумы, они были вполне рады отправить цирюльников-хирургов в присутствие больных, которых они лишь осматривали через оконные стекла. Вам можно было бы представить очень занимательные картины, иллюстрирующие привычки врачей двух-трехсотлетней давности в обращении с этими заразными случаями. Маски и доспехи, которые они носили, и меры предосторожности, которые они принимали, казались бы указывающими на защиту скорее от оружия средневековой войны. В одно время им советовали, что если они должны вступить в фактический контакт с этими пациентами, они должны сначала прочитать 22-й псалом. Вы можете найти в старых книгах, если поищете их, любопытные картины, иллюстрирующие меры предосторожности, принятые несколько сотен лет назад против эпидемии, о природе которой они ничего не знали, и, увидев их, вы можете представить смутный ужас и даже жалкий страх, которые заставляли physici puri или врачей посылать цирюльников для обслуживания пораженных чумой пациентов, в то время как они сами довольствовались тем, что обслуживали их нужды на расстоянии.

Но, господа, боюсь, я утомлю вас более долгим пересказом средневековых обычаев и студенческих глупостей. Хотя все они ушли в прошлое, некоторые из них сохранились либо в традиции, либо в измененной форме, что, несомненно, приходило вам на ум, пока они пересказывались. Вы не преминете заметить неуклонный прогресс этической эволюции, которая смягчила варварство и суровость прошлого и которая заменила их гораздо более облагораживающей жизненной целью и методом ее достижения, чем те, что, казалось, побуждали ваших предшественников давным-давно.

Неудивительно, что студенты тех времен пользовались дурной славой у своих соседей. Теперь вы, возможно, лучше понимаете, почему студент-медик даже сегодня должен бороться с предрассудками как против своего призвания, так и против самого себя, предрассудками, порожденными многими разгулами и проступками его предшественников, и, к сожалению, даже некоторыми излишествами сегодняшнего дня. Я не знаю, как я могу более подобающим образом закончить эти замечания, чем напомнив вам, что профессия, в которую вы, студенты, надеетесь вступить, в прошлом очень серьезно пострадала от характера людей, которые в нее входили, и что даже сегодня некоторые из ее членов не имеют должного уважения к ее достоинству. Аксиоматично, что те пренебрежения и оскорбления, от которых мы часто страдаем, и пренебрежение и безразличие, на которые мы часто жалуемся, являются, по сути, результатом наших собственных недостатков, и что мы сами во многом виноваты в том, что нас не устраивает. Я прошу вас тогда помнить, что даже в начале студенческой жизни перед вами всегда должен быть такой идеал интеллектуальной силы и достоинства, власти, координации ума и тела, который может всегда держать вас на правильном пути, чтобы, когда вы наконец достигнете своей цели, вы могли заслужить то благословение, которое я нахожу в одной из пьес Бомонта и Флетчера («Обычай страны», V, iv):

"So may you ever

Be styled the 'Hands of Heaven,' Nature's restorers;

Get wealth and honors, and, by your success

In all your undertakings, propagate

A great opinion in the world."

IX ИССЛЕДОВАНИЕ МЕДИЦИНСКИХ СЛОВ, ДЕЛ И ЛЮДЕЙ [6]

Изучайте природу ради фактов; изучайте жизни великих людей ради вдохновения, как их использовать.

Никогда я не жаждал дара красноречия более искренне, чем в подобных случаях, когда молодые люди собираются покинуть залы, в которых, и людей, с которыми они выросли до зрелого возраста, чтобы взять на себя торжественные и тяжелые обязанности не только своей собственной жизни, но и жизни других. День, в который вы таким образом освобождаетесь от обязанностей одного рода, чтобы принять обязанности другого, каким бы желанным и радостным он ни был, должен, тем не менее, перемежаться некоторыми серьезными и искренними мыслями и решениями. Старый Йель теперь ставит на вас свою печать. Это окажется пропуском во многие дома, но им никогда нельзя злоупотреблять. Это даст вам право на общество образованных людей и на уважение ученых повсюду. Это откроет вам доступ в ряды ученых и заставит относиться к вам с уважением и равенством со стороны некоторых из самых глубоких и ученых мыслителей, которых когда-либо знал мир. Йель теперь предоставил вам то, что ее богатый опыт показал необходимым для молодых людей, начинающих профессиональную карьеру. По сравнению с совокупностью человеческих знаний ее объем невелик, но уже много веков не принято, чтобы люди седели в учебе, прежде чем приступать к практике медицины, и когда ваши собственные квалификации сравниваются с теми, которыми мы, уходящее поколение, обладали в соответствующий период нашей жизни, сравнение даст в то же время самое поразительное свидетельство быстрого прогресса медицины за последние двадцать пять лет.

Йель всегда славилась разносторонностью и оригинальностью своих преподавателей. Ее медицинская история была так хорошо рассказана в течение прошедшего года одним из ее самых уважаемых сыновей, доктором Уэлчем, что нет необходимости и неразумно вдаваться сейчас в такие исторические детали. Тенденция науки сегодня идет по пути сравнительных исследований, и Библия отнюдь не является единственным литературным собранием, которое сегодня подвергается «высшей критике». Вдохновение, приписываемое авторам этого великого древнего Собрания, отрицается авторами великих современных работ, где, тем не менее, фундаментальная истина столь же необходима для благополучия тела, как и в другой — для благополучия души. Только кропотливыми исследованиями, трудолюбиво повторяемыми, мы расчищаем старые пути от мусора веков или открываем совершенно новые.

Первопроходцы такого рода всегда изобиловали в этом великом учебном заведении, движимые общими импульсами или привлеченные какой-то центростремительной силой. И хотя, возможно, было бы неловко называть имена, я тем не менее должен выбрать двух великих преподавателей Йеля, чьи имена все еще свежи в памяти всех людей, и попросить вас заметить, как примеры, которые они подали, и работа, которую они проделали, могут дать направление мысли, в котором я хочу, чтобы вы последовали за мной некоторое время.

Наука сравнительной филологии, казалось бы, далека от медицины. Тем не менее, она основана на конечном анализе частей речи, и такие люди, как профессор Уитни, были не только сравнительными анатомами, но даже гистологами — если я могу использовать это выражение — слов. Сравнительная филология, таким образом, относится к медицинской терминологии так же, как эмбриология и сравнительная анатомия — к изучению структуры человеческого тела. Филолог любит препарировать слова и прослеживать их через рудиментарные стадии и корни до их самых ранних форм. Он любит также изучать эволюцию идеи, передаваемой словом, и прослеживать атавизм или реверсию в человеческой речи.

Опять же, у вас здесь, в Йеле, есть замечательная коллекция останков вымерших животных, восстановленных с поразительной точностью до подобия их первоначальной формы и внешнего вида. Неутомимое трудолюбие и удивительные способности профессора Марша и его сотрудников позволили нам сформировать идеограммы живых форм более ранних геологических эпох на этой земле, которые не могли бы быть предоставлены, если бы не их замечательные знания морфологии и навыки синтеза. Действительно, где силы анализа и синтеза были проявлены более блестяще, чем этими людьми. О Кювье, великом французском сравнительном анатоме, говорили, что если дать ему зуб любого зверя, прошлого или настоящего, он мог описать животное и его повадки, а также восстановить его скелет, настолько удивительно увековечены минутные различия и настолько он был знаком с ними.

Посмотрим же, возможно ли взять некоторые из наших обычных медицинских слов и, применив к ним методы Уитни и Марша, проследить их до их ранних форм и значений, а затем сконструировать из них идеограммы обычаев, привычек и суеверий людей, которые их использовали. Такой план, систематически выполненный, мог бы стать как подходящим, так и новым введением в историю медицины. Кольридж, вы знаете, говорил, что мы часто можем извлечь больше полезных знаний из истории слова, чем из истории кампании.

Возьмем, например, наше слово «идиотия». Греки, особенно афиняне, были расой политиков. Частные граждане, которые мало или совсем не заботились о должности, были «idiotai», в отличие от государственных чиновников и должностных лиц. Со временем получилось так, что люди с такими замкнутыми привычками и скромными вкусами стали рассматриваться как лица с деградировавшим интеллектом и вкусом. И так «idiotai» стали считаться людьми с низшими интеллектуальными способностями. Другими словами, идиот тех дней был человеком, довольствующимся частной жизнью. Как это отличается от сегодняшнего дня, когда условия кажутся почти обратными.

Наше родственное слово «имбецил» также имеет отношение к тем, у кого слабый, недоразвитый или извращенный интеллект, и относится скорее к умственным, чем к физическим дефектам, хотя оба часто должны быть связаны. Но изначально хромые и деформированные, которые были вынуждены использовать искусственную опору, ходили, как говорили, «in bacillum», на палке или костыле, и из этого выражения мы выводим наше слово «имбецил».

Давайте проследим, например, снова этимологию нашего слова «небо» (palate). Латинское «palatum» то же самое, что «balatum», то есть блеющая часть. Древние пастухи региона Кампанья наблюдали за овцами, когда они шли, блея («balatans»), по тем холмам, один из которых впоследствии стал Палатином.

Или возьмем снова наше слово «мания». Оно происходит от «μηνη» (луна), означая лунную болезнь, и соответствует «lunacy» от «luna». Вы видите, что древнее суеверие относительно влияния луны сохраняется в названии. Это снова поднимает старые идеи относительно металла серебра, который был священным как для Дианы, так и для луны, и, следовательно, женским по полу и атрибутам. Отсюда происходит средневековый алхимический термин «lunar caustic» (ляпис), и отсюда же происходит его использование при лечении эпилепсии, для чего он раньше был очень в ходу, поскольку эпилепсия рассматривалась как форма мании, вызванная злым влиянием луны.

Кстати, это может также напомнить нам о своеобразных взглядах алхимиков средних веков, которые верили, что свойство пола присуще металлам. Они верили, например, что мышьяк был мужского пола, и поэтому назвали его от «arsen», самец, и «arsenikos», мужской. Медицинская, как и сравнительная филология, является более или менее прямым результатом физических особенностей земли, поскольку они влияли на смешение рас и завоевание наций.

Медицина кажется наукой арийского происхождения; на санскрите литература по медицине богата; она культивировалась греками, но потеряла многое из своего первоначального значения в силу римского господства, когда латинские расы переняли ее. При арабах она процветала на свой лад. С возрождением греческого обучения произошло восстановление многого из того, что было потеряно, но господство Церкви удерживало ее в чрезвычайно узких рамках, хотя клирики не могли исключить все арабские слова, которые просочились в ее терминологию. Греческий язык сегодня — это язык, к которому мы обращаемся за помощью, когда становится необходимо изобретать новые термины, чтобы обозначить свежие открытия или концепции.

Долг медицины перед нашими арийскими предками велик. Хирургия была тогда достойной отраслью науки. Их аутопластические методы были задуманы с большой изобретательностью и выполнены с большим, хотя и грубым мастерством. Так называемый индийский метод восстановления носа свидетельствует об их способностях в пластическом искусстве. Их странствующие хирурги выполняли многие капитальные операции, т. е. литотомию и целиотомию. Есть веские основания полагать, что Гиппократ ничего не знал о практической анатомии, тогда как задолго до него Сушрута призывал всех врачей-жрецов вскрывать человеческое тело, чтобы они могли знать его структуру; и давал, более того, указания по выбору подходящих субъектов. Санскритские писатели знали свойства многих растений и по крайней мере пяти металлов. Многие греческие названия лекарств происходят от санскрита, или же они имели общее арийское происхождение. Так, греческие эквиваленты наших слов кастореум, мускус, кардамон, каштан, конопля, мускатный цвет, перец, сандаловое дерево, имбирь, нерв, костный мозг, кость, сердце и голова, несомненно, имеют гораздо более старый, т. е. санскритский или арийский корень, многие из них дошли в романизированной форме, но почти без изменений — например, os, cor, moschus, cannabis, castorion.

Хотя многие древние греки посещали Индию, кажется, что лишь относительно немногие слова пришли к нам из этого древнего источника.

Наше слово «сера» (sulphur), однако, имеет санскритское происхождение, греческое слово «theion» указывает на ее божественную или данную богом очищающую силу, с возможным намеком на ее полезность в том нижнем мире, с которым теологи чаще всего ассоциируют ее. Греческое слово появляется в нашей химической номенклатуре как дитионовая, тритионовая и т. д.