Преподобный П. Каннингем из Ияма, места, которое читатели предыдущего листа вряд ли могли забыть, посвятил преподобному Сэмюэлу Пеггу, настоятелю Уиттингтона, по случаю празднества несколько строф, а также следующую
Оду к юбилею Революции, 1788 г.
When lawless power his iron hand,
When blinded zeal her flaming brand
O’er Albion’s island wav’d;
Indignant freedom veil’d the sight;
Eclips’d her son of glory’s light;
Her fav’rite realm enslav’d.
Distrest she wander’d:—when afar
She saw her Nassau’s friendly star
Stream through the stormy air:
She call’d around a patriot band;
She bade them save a sinking land;
And deathless glory share.
Her cause their dauntless hearts inspir’d,
With ancient Roman virtue fir’d,
They plough’d the surging main;
With fav’ring gales from Belgia’s shore
Her heaven-directed hero bore,
And freedom crown’d his reign.
With equal warmth her spirit glows,
Though hoary Time’s centennial snows
New silver o’er her fame.
For hark, what songs of triumph tell,
Still grateful Britons love to dwell
On William’s glorious name.
[390] Кеннет.
[391] Провинциальное название сороки.
[392] Рапен, xv. 199.
[393] «Ноттингем» Диринга, стр. 258.
[394] Сын и наследник Коньерса, графа Холдернесса.
[395] О действиях графа Девонширского в Дерби и Уиттингтоне см. «Историю Ноттингема» г-на Диринга, стр. 260. Г-н Дрейк на стр. 177 своего «Эборакума» лишь упоминает о появлении графа Дэнби в Йорке.
[396] «Анекдоты старых времен» Пегга, стр. lxiii и сл.
ДОБРОДЕТЕЛЬНЫЙ ДЕСПОТИЗМ. Характер Алии Бхай.
Один из чистейших и самых образцовых монархов, когда-либо существовавших: женщина без тщеславия, фанатик без нетерпимости, обладавшая умом, пропитанным глубочайшим суеверием, но не принимавшая никаких впечатлений, кроме тех, что способствовали счастью подвластных ей людей; существо, осуществлявшее деспотическую власть самым активным и умелым образом, не просто с искренним смирением, но под строжайшим моральным ограничением, которое только может наложить на человеческие действия строгая совесть. И все это в сочетании с величайшим снисхождением к слабостям и ошибкам других. [397]
[397] «Центральная Индия» сэра Джона Малкольма.
АКСБРИДЖ И ДОМ ДОГОВОРА.
Удивительный кухонный фонтан и т. д.
Для «Настольной книги».
Аксбридж, самый значительный рыночный город в графстве Мидлсекс, находится примерно в пятнадцати милях к северо-западу от Лондона. Он состоит из одной длинной улицы, которая аккуратно вымощена, а его расположение на дороге в Оксфорд, Глостер и Милфорд-Хейвен приносит большую пользу жителям, придавая главной магистрали постоянный вид суеты и оживления. [398] В древности название этого места писалось как Oxebruge, а в более поздних записях — Woxebrugge или Woxebruge. [399] Происхождение названия кажется легко обнаружимым: в далекие времена это место было известно прогоном волов с соседних полей в Бакингемшире, и через реку Коль, протекающую недалеко от города, был построен мост.
Спид утверждает, что здесь был основан монастырь, посвященный Святой Марии; но он не упоминается ни одним другим автором, и никаких следов его сейчас не найти.
Аксбридж прославился в истории благодаря договору, который был заключен там между уполномоченными, назначенными соответственно королем и парламентом во время беспорядков семнадцатого века.
Уполномоченные встретились в январе 1645 года; их было шестнадцать со стороны короля и двенадцать со стороны парламента, вместе с шотландскими уполномоченными. Было решено, что шотландские и парламентские уполномоченные должны представить свои требования по трем важным статьям, а именно: религия, ополчение и Ирландия; и что они должны последовательно обсуждаться на конференции с уполномоченными короля. [400]
Вскоре выяснилось, что ожидать разумного обсуждения не приходится. Требования, выдвинутые парламентом, были настолько велики, что, если бы они были удовлетворены, корона лишилась бы своего должного веса и достоинства в государстве и оказалась бы не в состоянии защитить тех, кто так верно придерживался королевского дела во время его невзгод.
Особняк, в котором встретились уполномоченные, лорд Кларендон описывает так: «В конце города был хороший дом, предоставленный для переговоров, где в середине дома находилась большая комната, красиво убранная для заседаний уполномоченных; в центре стоял большой квадратный стол с местами для уполномоченных, причем одной стороны было достаточно для представителей каждой из сторон; вокруг шла перила для тех, чье присутствие считалось необходимым. По обе стороны от этой большой комнаты было много других комнат, куда уполномоченные могли удалиться, когда считали нужным посовещаться между собой, а затем вернуться к публичным дебатам; а поскольку с обоих концов дома были хорошие лестницы, они никогда не проходили через помещения друг друга и не встречались иначе, как в большой комнате».
Этот особняк, расположенный в западной части города Аксбридж (ранее он был резиденцией семьи Беннет, а во время заключения договора — домом г-на Карра), стоит до сих пор; несколько лет назад он был превращен в гостиницу с вывеской «Корона» и с тех пор подвергся значительным ремонтным работам. Часть, выходящая на большую дорогу, получила новый фасад, но один целый торец и некоторые менее значительные части снаружи сохранили свой первоначальный вид. Две главные комнаты также остались нетронутыми современными новшествами; одна из них — комната, в которой спал Карл I; другая — та, в которой он подписал договор с парламентом и в которой впоследствии встречались уполномоченные. Комната договора, как ее называют, представляет собой просторное помещение, обшитое дубовыми панелями: в ней находится подлинный портрет Марии, королевы Шотландии, написанный незадолго до ее казни, которым многие восхищаются; копия Карла I работы Ван Дейка; и несколько превосходных портретов, гравированных Бартолоцци с картин из Виндзорского замка, среди которых сэр Томас Мор, его отец (судья Мор) и его сын; а также две женщины, которые, как я полагаю, были гувернантками части семьи Карла I. Комната, в которой спал король, обшита панелями более искусно, чем предыдущая, во многих местах причудливо и кропотливо вырезана, а по обе стороны камина стоят круглые дубовые колонны, украшенные изящной и сложной резьбой.
Еще одна диковинка в этом доме, хотя и не столь древняя и не обладающая равными прелестями для антиквара, заслуживает небольшого внимания. В саду есть фонтан, питаемый водой, полученной путем бурения, которая падает в резервуар, где водятся окуни, лини и значительное количество угрей; [401] на вершине фонтана находится соответствующий флюгер — рыболов с подсачеком, опирающимся на плечо, удочкой в руке, а его леска и поплавок движутся по поверхности воды в зависимости от того, куда фигуру поворачивает ветер. Когда вода достигает определенной высоты, она отводится по трубе и падает на верхнебойное колесо окружностью около трех футов; применение, которое этому нашли, весьма примечательно — вращение четырех вертелов одновременно перед кухонным огнем! Мне сообщили, что подобный план принят в Чешире, но я не могу установить место.
Дж. Р. Дж.
[В «Журнале джентльмена» за август 1789 года есть гравюра, описанная как «вид дома, где несчастный Карл I подписал Аксбриджский договор 30 января 1644 года». Автор отчета, прилагаемого к этому оттиску, говорит: «Дом был снесен несколько лет назад: он стоял в конце города Аксбридж, на дороге в Биконсфилд». Ред.]
[398] «Красоты Англии и Уэльса».
[399] Полагаю, я прав, утверждая (делаю это по памяти), что на городских мерах он пишется «Wexbrige». Дж. Р. Дж.
[400] Уайтлок, стр. 121. Дагдейл, стр. 755.
[401] Во время моего визита мне сообщили, что их было почти двести весов. Дж. Р. Дж.
ЛОНДОНСКИЕ СТОРОЖА.
Если бы воры созвали совет, правила для ночных сторожей не могли бы быть придуманы лучше для их удобства. Пальто сторожей шьются как можно более широкими и из как можно более белой ткани, чтобы воры могли заметить их приближение с самого большого расстояния; а чтобы не было ошибки, добавлен фонарь. Они привязаны к постам, чтобы воры, зная, где они находятся, могли догадаться, где их нет, и делать свое дело; получасовые интервалы при обходе как раз дают опытным ворам справедливую возможность получить умеренную добычу из дома. Чтобы их не застали врасплох, они имеют то же удобство в выкрикивании времени, о котором молили крысы, когда просили повесить колокольчики на шеи кошкам; и, наконец, чтобы у грабителей был всевозможный шанс, даже если их застанут врасплох, сторожа в основном выбираются старые, немощные и бессильные. [402]
[402] «Таймс», октябрь 1827 г.
Пьесы Гаррика. № XXXVIII.
[Из комедии «Фавн» Джона Марстона, 1606 г.]
В предисловии к этой пьесе поэт бросает взгляд на некоторых драматургов своего времени; тем не менее, с достойным признанием их достоинств.
«ради моего собственного интереса пусть это будет напечатано однажды: из людей моего круга я люблю большинство, жалею некоторых, не ненавижу никого: ибо позвольте мне сказать правду, я однажды любил себя только за то, что любил их; и, конечно, я всегда буду оставаться столь верным своей первой привязанности, что, пусть их недобрые объединения, невежливые шепотки никогда так предательски не пытаются подорвать мою незащищенную репутацию, я буду (пока я существую) любить малейшее из их достоинств и только жалеть величайшее из их пороков».
Ipse semi-paganus
Ad sacra vatûm carmen affero nostrum.”
[Хвалебные стихи перед тремя пьесами сэра Уильяма Киллигрю, автор Т. Л.]
1.
That thy wise and modest Muse
Flies the Stage’s looser use;
Not bawdry Wit does falsely name,
And to move laughter puts off shame:
2.
That thy theatre’s loud noise
May be virgin’s chaste applause;
And the stoled matron, grave divine,
Their lectures done, may tend to thine:
3.
That no actor’s made profane,
To debase Gods, to raise thy strain;
And people forced, that hear thy Play,
Their money and their souls to pay:
4.
That thou leav’st affected phrase
To the shops to use and praise;
And breath’st a noble Courtly vein,—
Such as may Cæsar entertain,
5.
When he wearied would lay down
The burdens that attend a crown;
Disband his soul’s severer powers;
In mirth and ease dissolve two hours:
6.
These are thy inferior arts,
These I call thy second parts.
But when thou earnest on the plot,
And all are lost in th’ subtle knot;
7.
When the scene sticks to every thought,
And can to no event be brought;
When (thus of old the scene betraid)
Poets call’d Gods unto their aid,
8.
Who by power might do the thing,
Art could to no issue bring;
As the Pellean prince, that broke
With a rude and down-right stroke
9.
The perplext and fatal noose,
Which his skill could not unloose:—
Thou dost a nobler art profess;
And the coyl’d serpent can’st no less
10.
Stretch out from every twisted fold,
In which he lay inwove and roll’d,
Induce a night, and then a day,
Wrap all in clouds, and then display.
11.
Th’ easy and the even design:
A plot, without a God, divine!—
Let others’ bold pretending pens
Write acts of Gods, that know not men’s;
In this to thee all must resign:
Th’ Surprise of th’ Scene is wholly thine.
[Хвалебные стихи перед «Верным пастухом» Флетчера.]
There are no sureties, good friend, will be taken
For works that vulgar good-name hath forsaken.
A Poem and a Play too! Why, ’tis like
A Scholar that’s a Poet; their names strike,
And kill out-right: one cannot both fates bear.—
But as a Poet, that’s no Scholar, makes
Vulgarity his whiffler, and so takes
Passage with ease and state thro’ both sides ’press
Of pageant-seers: or, as Scholars please,
That are no Poets, more than Poets learn’d,
Since their art solely is by souls discern’d,
(The others’ falls within the common sense,
And sheds, like common light, her influence):
So, were your Play no Poem, but a thing
That every cobbler to his patch might sing;
A rout of nifles, like the multitude,
With no one limb of any art endued,
Like would to like, and praise you: but because
Your poem only hath by us applause;
Renews the Golden Age, and holds through all
The holy laws of homely Pastoral,
Where flowers, and founts, and nymphs, and semi-gods,
And all the Graces, find their old abodes;
Where poets flourish but in endless verse,
And meadows nothing-fit for purchasers:
This Iron Age, that eats itself, will never
Bite at your Golden World, that others ever
Loved as itself. Then, like your Book, do you
Live in old peace: and that far praise allow.
Дж. Чепмен.
[Хвалебные стихи перед трагедией «Мятеж» Т. Роулинса, 1640 г.]
To see a Springot of thy tender age
With such a lofty strain to word a Stage;
To see a Tragedy from thee in print,
With such a world of fine meanders in’t;
Puzzles my wond’ring soul: for there appears
Such disproportion ’twixt thy lines and years,
That, when I read thy lines, methinks I see
The sweet-tongued Ovid fall upon his knee
With “Parce Precor.” Every line and word
Runs in sweet numbers of its own accord.
But I am thunderstruck, that all this while
Thy unfeather’d quill should write a tragic style.
This, above all, my admiration draws,
That one so young should know dramatic laws:
Tis rare, and therefore is not for the span
Or greasy thumbs of every common man.
The damask rose that sprouts before the Spring,
Is fit for none to smell at but a king.
Go on, sweet friend: I hope in time to see
Thy temples rounded with the Daphnean tree;
And if men ask “Who nursed thee?” I’ll say thus,
“It was the Ambrosian Spring of Pegasus.”
Роберт Чемберлен.
Ч. Л.
ИГРА ДЕТЕЙ НА СЦЕНЕ.
Игра детей во взрослых ролях имеет очень древнюю историю. Лабатиэль Пави, мальчик, умерший на тринадцатом году жизни, был таким замечательным актером стариков, что Бен Джонсон в своей изящной эпитафии ему говорит, что судьбы сочли его одним из них и поэтому перерезали нить жизни. Этот мальчик играл в «Развлечениях Синтии» и «Поэтастре» в 1600 и 1601 годах, в котором, вероятно, и умер. Поэт говорит о нем с интересом и привязанностью.
Weep with me all you that read
This little story;
And know for whom a tear you shed
Death’s self is sorry.
’Twas a child that did so thrive
In grace and feature,
That heaven and nature seem’d to strive
Which own’d the creature.
Years he number’d, scarce thirteen
When fates turn’d cruel,
Yet three fill’d Zodiacs had he been
The stage’s jewel.
And did act, what now we moan,
Old men so duly,
As sooth, the Parcæ thought him one,
He played so truly.
Джонсон.
Безмолвный перезвон «Грандсир Триплс».
Минувшим летом (1827 г.), по пути из Кестона, я заглянул в «Солнце — Р. Тейп» в Бромли, чтобы навести справки у хозяина насчет дилижанса до Лондона; и над каминной полкой в гостиной, тщательно застекленная, в позолоченной раме, под витиеватым свитком, красовалась следующая надпись «золотыми буквами»:—
15 января 1817 года Обществом Бромлийских юношей был исполнен полный перезвон «Грандсир Триплс», что составляет 5040 изменений с приглушенными колоколами, в память о покойном Уильяме Чепмене, который был звонарем в приходе Бромли 43 года и прозвонил более 60 перезвонов. Этот безмолвный перезвон был завершен за 3 часа 6 минут.
Томас Джайлс 1-й.
Р. Чепмен 2-й.
Уильям Сэнгер 3-й.
Джордж Стоун 4-й.
Уильям Кинг 5-й.
Джон Аллен 6-й.
Уильям Фуллер 7-й.
Джон Грин 8-й.
Это был первый безмолвный перезвон такого рода, когда-либо исполненный в этом королевстве, под руководством Дж. Аллена.
Если «покойный Уильям Чепмен» заслужил того, чтобы его почтили столь необычным подвигом, не следует ли увековечить память о самом этом подвиге? Станет ли Р. Тейп — (пусть он остается Тейпом, хотя он теперь такой) — вечным Тейпом? Не «опадет ли он, как листья»? Будет ли «Солнце» вечно двигаться туда-сюда по Хай-стрит в Бромли в качестве вывески? Может ли золотая надпись — в честь «первого безмолвного перезвона «Грандсир Триплс», когда-либо исполненного в этом королевстве» — просуществовать дольше, чем городские вольности, представленные «золотыми буквами», которые едва видны, пока живы облагодетельствованные ими достойные мужи; и не пережить их, кроме как своими именами, в поглощающих ящиках любителей и коллекционеров рукописей? Придет время, когда красноречие аукциониста едва ли получит за золотую запись «Бромлийских юношей» стоимость стекла перед ней — когда она пополнит мусор брокера и будет стоить ему не больше, чем рукопись Чаттертона — торговцу сыром, из чьих рвущих клыков ее на днях спас «Император автографов».
«Безмолвный перезвон «Грандсир Триплс»!» — я не звонарь, но я пишу это почтенное название — как я его читаю — с благоговением. В этой фразе есть торжественная и выразительная благозвучность, подобная той, что звучит в известном предложении Гомера, описывающем волнение и удары моря; которое, когда я впервые услышал его, показалось мне попыткой отца греческой поэзии создать универсальный язык.
В перезвоне колоколов есть гармония, которую нельзя нарушить, не обнаружив нарушения даже самым неопытным новичком; и в силу правды в колоколах хорошие звонари должны быть правдивыми людьми. Есть также свидетельство простоты и искренности в самих терминах их искусства: поэма «В похвала о звоне» должным образом возвеличивает практику и излагает некоторые из них —
First, the Youths try One Single Bell to sound;
For, to perfection who can hope to rise,
Or climb the steep of science, but the man
Who builds on steady principles alone,
And method regular. Not he who aims
To plunge at once into the midst of art,
Self-confident and vain:—amazed he stands
Confounded and perplex’d, to find he knows
Least, when he thinks himself the most expert.
***
In order due to Rounds they next proceed,
And each attunes numerical in turn.
Adepts in this, on Three Bells they essay
Their infant skill. Complete in this, they try
Their strength on Four, and, musically bold,
Full four-and-twenty Changes they repeat.
Next, as in practice, gradual they advance
Ascending unto Five, they ring a peal
Of Grandsires,—pleasing to a tuneful soul!
On they proceed to Six. What various peals
Join’d with plain Bobs loud echo thro’ the air,
While ev’ry ear drinks in th’ harmonic sound.
With Grandsire Triples then the steeple shakes—&c.
Затем идут музыкальные «Боб-мейджоры» на восьми колоколах, «Кейтерс» на девяти —
On ten, Bobs-royal;—from eleven, Cinques
Accompanied with tenor, forth they pour;—
And the Bob-maximus results from twelve!
«Грандсир Триплс!» Мой автор говорит: «С тех пор как «Грандсир Триплс» были открыты или практиковались, 5040 изменений явно предстали взору; но» — заметьте его пылкое чувство при этом — «но — достичь высокой вершины этой грандиозной кульминации было трудностью, с которой многие сталкивались, хотя никто не преуспел; и те великие имена, Хардэм, Конделл, Анабл и др., которые теперь записаны в древних свитках славы, каждый исчерпал и мастерство, и терпение в этом грандиозном поиске не для чего иного, как для того, чтобы убедиться, что либо сама задача была абсолютной невозможностью, либо, иначе, все их объединенные усилия были неравны ей; и возможно, что это ценное сокровище было бы по сей день наглухо заперто в бесплодной утробе стерильной безвестности, если бы не появился бедный неграмотный юноша, который, едва приблизившись к этой грандиозной груде, как будто по волшебству, варьировал ее в любую форму, какую пожелал, и сделал ее сразу послушной своей воле!» По-видимому, этим удивительным человеком был г-н Джон Холт, «чьи необычайные способности должны вечно вызывать изумление и восхищение у всех профессоров этого искусства, будь то новички или адепты!» Первый совершенный перезвон «Грандсир Триплс» был перезвоном Джона Холта; «он был исполнен в церкви Св. Маргариты, Вестминстер, в воскресенье, 7 июля 1751 года». Помните, что именно в память об исполнении первого «полного перезвона «Грандсир Триплс» с приглушенными колоколами» «Бромлийскими юношами» они поместили свои золотые строки в «Солнце».