Уильям Хоун

«Повседневная книга и настольная книга Уильяма Хоуна»

Страница 6 из 64 · 55 526 зн. · 64 мин. чтения

And he came a wooing to me;

He told me he’d take me unto the north lands,

And I should his fair bride be.

A broad, broad shield did this strange knight wield,

Whereon did the red-cross shine,

Yet never, I ween, had that strange knight been

In the fields of Palestine.

And out and spake this strange knight,

This knight of the north countrie,

O, maiden fair, with the raven hair,

Thou shalt at my bidding be.

Thy sire he is from home, ladye,

For he hath a journey gone,

And his shaggy blood-hound is sleeping sound,

Beside the postern stone.

Go, bring me some of thy father’s gold,

And some of thy mother’s fee,

And steeds twain of the best, in the stalls that rest

Where they stand thirty and three.

*****

She mounted her on her milk-white steed,

And he on a dapple grey,

And they forward did ride, till they reach’d the sea-side,

Three hours before it was day.

Then out and spake this strange knight,

This knight of the north countrie,

O, maiden fair, with the raven hair,

Do thou at my bidding be.

Alight thee, maid, from thy milk-white steed,

And deliver it unto me;

Six maids have I drown’d, where the billows sound,

And the seventh one thou shalt be.

But first pull off thy kirtle fine,

And deliver it unto me;

Thy kirtle of green is too rich, I ween,

To rot in the salt, salt sea.

Pull off, pull off thy silken shoon,

And deliver them unto me;

Methinks that they are too fine and gay

To rot in the salt, salt sea.

Pull off, pull off thy bonnie green plaid,

That floats in the breeze so free;

It is woven fine with the silver twine,

And comely it is to see.

If I must pull off my bonnie green plaid,

O turn thy back to me;

And gaze on the sun which has just begun

To peer o’er the salt, salt sea.

He turn’d his back on the dameselle

And gaz’d on the bright sunbeam—

She grasp’d him tight with her arms so white,

And plung’d him into the stream.

Lie there, sir knight, thou false-hearted wight,

Lie there instead of me;

Six damsels fair thou hast drown’d there,

But the seventh has drowned thee.

That ocean wave was the false one’s grave,

For he sunk right hastily;

Though with dying voice faint, he pray’d to his saint,

And utter’d an Ave Marie.

No mass was said for that false knight dead,

No convent bell did toll;

But he went to his rest, unshriv’d and unblest—

Heaven’s mercy on his soul!

*****

She mounted her on her dapple-grey steed,

And led the steed milk-white;

She rode till she reach’d her father’s hall,

Three hours before the night.

The parrot, hung in the lattice so high,

To the lady then did say,

Some ruffian, I fear, has led thee from home,

For thou hast been long away.

Do not prattle, my pretty bird,

Do not tell tales of me;

And thy cage shall be made of the glittering gold,

Instead of the greenwood tree.

The earl as he sat in his turret high,

On hearing the parrot did say,

What ails thee, what ails thee, my pretty bird?

Thou hast prattled the live-long day.

Well may I prattle, the parrot replied,

And call, brave earl, on thee;

For the cat has well nigh reach’d the lattice so high,

And her eyes are fix’d on me.

Well turn’d, well turn’d, my pretty bird,

Well turn’d, well turn’d for me;

Thy cage shall be made of the glittering gold,

Instead of the greenwood tree.

ГОРДЫНЯ И ДОБРАЯ ВОЛЯ.

Рассказывают об определенном классе французского дворянства, которые во время своего зимнего пребывания в Экс-ан-Провансе вызывали неприязнь своей надменностью и самомнением, но были любимы и уважаемы за свою доброту и благожелательность зависимыми от них людьми вокруг их загородных замков. Можно привести много примеров того, что уважение, оказываемое им, было заслуженным; и один из них особенно поразителен: —

Сеньор, когда жил в деревне, имел обыкновение раздавать женщинам, детям и старикам, неспособным работать в поле, необработанную шерсть и лен, которые они пряли и ткали в ткань или сукно по своему усмотрению: каждую неделю им платили заработную плату в зависимости от количества выполненной работы и выдавали новый запас сырья, когда бы он ни потребовался. В конце года сеньор устраивал общий пир для всей деревни, на который все, кто был занят прядением и ткачеством, приносили свою работу, и приз в сто ливров выдавался каждому, кто спрял лучшую пряжу и соткал лучшее полотно. У них был обед в поле, примыкающем к замку, на котором председательствовал сам сеньор, а по обе стороны от него сидели те, кто получил призы. Вечер завершался танцами. Победителям, помимо ста ливров, отдавали их работу: остальным разрешалось выкупать свою по очень умеренной цене, а вырученные деньги откладывались для распределения среди любых жителей деревни, нуждавшихся в помощи из-за болезни или пострадавших от неизбежного несчастного случая, будь то лично или в имуществе. После смерти этого замечательного человека, который, к сожалению, не оставил прямых наследников, чтобы следовать его доброму примеру, деревня представляла собой сцену горьчайшего плача и бедствия: крестьяне собрались вокруг тела, и его почти силой отняли у них для погребения. Они принесли свои челноки, свои прялки, свои мотки ниток и шерсти, свои куски льна и сукна и разбросали их на его могиле, говоря, что теперь, когда они потеряли своего покровителя и благодетеля, они больше не могут быть им полезны. Если этот человек и чувствовал гордость осознанного превосходства, то это едва ли можно было осуждать, когда оно сопровождалось столь похвальными усилиями сделать себя, благодаря этому превосходству, благодетелем общества. [38]

[38] Мисс Плимптри.

Пьесы Гаррика. № II.

[Из «Парламента пчел», маски Джона Дэя, напечатанной в 1607 году. Было ли когда-либо поставлено это необычное произведение, в котором все персонажи — пчелы, у меня нет информации. Оно, по крайней мере, так же способно к представлению, как мы можем представить себе «Птиц» Аристофана.]

Улания, пчела-женщина, признается в своей страсти к Мелету, который любит Аретузу.

—— not a village Fly, nor meadow Bee,

That trafficks daily on the neighbour plain,

But will report, how all the Winged Train

Have sued to me for Love; when we have flown

In swarms out to discover fields new blown.

Happy was he could find the forward’st tree,

And cull the choicest blossoms out for me;

Of all their labours they allow’d me some

And (like my champions) mann’d me out, and home:

Yet loved I none of them. Philon, a Bee

Well-skill’d in verse and amorous poetry,

As we have sate at work, both of one Rose,[39]

Has humm’d sweet Canzons, both in verse and prose,

Which I ne’er minded. Astrophel, a Bee

(Although not so poetical as he)

Yet in his full invention quick and ripe,

In summer evenings, on his well-tuned pipe,

Upon a woodbine blossom in the sun,

(Our hive being clean-swept, and our day’s work done),

Would play me twenty several tunes; yet I

Nor minded Astrophel, nor his melody.

Then there’s Amniter, for whose love fair Leade

(That pretty Bee) flies up and down the mead

With rivers in her eyes; without deserving

Sent me trim Acorn bowls of his own carving,

To drink May dews and mead in. Yet none of these,

My hive-born Playfellows and fellow Bees,

Could I affect, until this strange Bee came;

And him I love with such an ardent flame,

Discretion cannot quench.—

He labours and toils,

Extracts more honey out of barren soils

Than twenty lazy Drones. I have heard my Father,

Steward of the Hive, profess that he had rather

Lose half the Swarm than him. If a Bee, poor or weak,

Grows faint on his way, or by misfortune break

A wing or leg against a twig; alive,

Or dead, he’ll bring into the Master’s Hive

Him and his burthen. But the other day,

On the next plain there grew a fatal fray

Betwixt the Wasps and us; the wind grew high,

And a rough storm raged so impetuously,

Our Bees could scarce keep wing; then fell such rain,

It made our Colony forsake the plain,

And fly to garrison: yet still He stood,

And ’gainst the whole swarm made his party good;

And at each blow he gave, cried out His Vow,

His Vow, and Arethusa!—On each bough

And tender blossom he engraves her name

With his sharp sting. To Arethusa’s fame

He consecrates his actions; all his worth

Is only spent to character her forth.

On damask roses, and the leaves of pines,

I have seen him write such amorous moving lines

In Arethusa’s praise, as my poor heart

Has, when I read them, envied her desert;

And wept and sigh’d to think that he should be

To her so constant, yet not pity me.

***

Поррекс, вице-король пчел при короле Обероне, описывает свою широкую прерогативу.

To Us (who, warranted by Oberon’s love.

Write Ourself Master Bee), both field and grove,

Garden and orchard, lawns and flowery meads,

(Where the amorous wind plays with the golden heads

Of wanton cowslips, daisies in their prime,

Sun-loving marigolds; the blossom’d thyme,

The blue-vein’d violets and the damask rose;

The stately lily, Mistress of all those);

Are allow’d and giv’n, by Oberon’s free areed,

Pasture for me, and all my swarms to feed.

—————the doings,

The births, the wars, the wooings,

этих милых маленьких крылатых созданий с постоянной живостью изображены на протяжении всей этой любопытной старинной драмы словами, которыми говорили бы пчелы, если бы могли говорить; сам воздух кажется наполненным гудящими и жужжащими мелодиями, пока мы их читаем. Конечно, пчелы никогда не были так воспеваемы прежде.

Ч. Л.

[39] Мило украдено из сладкого отрывка в «Сне в летнюю ночь», где Елена рассказывает Гермии об их школьной дружбе:

We, Hermia, like two artificial Gods,

Created with our needles both one flower,

Both on one sampler, sitting on one cushion.

Биографические заметки.

Джон Скот, фанатик-постник.

В 1539 году в Шотландии жил некий Джон Скот, ничем не примечательный своей ученостью, ибо ее у него не было, ни своими добрыми качествами, которых было так же мало. Этот человек, проиграв судебный процесс и зная, что не в состоянии заплатить то, к чему был приговорен, нашел убежище в аббатстве Холируд-хаус; где из недовольства воздерживался от всякой еды и питья в течение тридцати или сорока дней подряд.

Когда слава об этом разнеслась, король пожелал подвергнуть его испытанию и с этой целью запер его в отдельной комнате в Эдинбургском замке, куда ни у кого не было доступа. Он приказал поставить рядом с ним немного воды и хлеба, которые, как было обнаружено, он не уменьшил по прошествии тридцати двух дней. После этого он был отпущен, и через некоторое время отправился в Рим, где дал такое же доказательство своего поста папе Клименту VII; откуда он отправился в Венецию, имея при себе свидетельство о своем долгом посте под папской печатью: и там также дал такое же доказательство. Спустя долгое время, вернувшись в Англию, он поднялся на кафедру на церковном дворе собора Святого Павла, где произнес много речей против развода короля Генриха VIII с его королевой Екатериной, горько понося его за отступничество от Римского престола; после чего был брошен в тюрьму, где продолжал поститься в течение пятидесяти дней: каков был его конец, я не читал. — Спотсвуд и др.

Харт, астролог.

Около 1632 года в Хаундсдитче жил некий Александр Харт, бывший солдат, статный старик с приятной внешностью; он занимался вопросительной астрологией и немного медициной; его величайшим мастерством было выбирать для молодых джентльменов подходящее время для игры в кости, чтобы они могли выиграть или получить деньги. Лилли рассказывает, что «он ходил к нему за ответами на три вопроса в разное время, и тот ошибался в каждом». Он говорит, что, говоря о нем трезво, он был просто мошенником, что обнаружилось вскоре после; ибо некий деревенский парень из города, жаждущий знаний, заключил с Хартом договор о содействии в беседе с духом и заплатил ему двадцать фунтов из тридцати по контракту. Наконец, после многих задержек, когда дух не появился, а деньги не были возвращены, молодой человек обвинил его в мошенничестве в Олд-Бейли в Лондоне. Присяжные признали обвинение обоснованным, и при слушании дела произошла такая шутка: кто-то из судей спросил, что делал Харт? «Он сидел как олдермен в своей мантии», — сказал парень; при этом суд разразился смехом, так как большинство судей были олдерменами. Его должны были выставить к позорному столбу за это мошенничество; но Джон Тейлор, «водный поэт», будучи его большим другом, добился того, чтобы лорд-главный судья Ричардсон выпустил его под залог, прежде чем он встал у позорного столба, и так Харт немедленно бежал в Голландию, где и закончил свои дни. [40]

[40] Автобиография, том II, Жизнь Лилли.

ПРЕПОДОБНЫЙ ТОМАС КУК.

Стихи в конце следующего письма могут оправдать включение запроса, который в противном случае был бы неуместен в издании, не предназначенном быть каналом для справок.

Редактору.

Сэр, — Я был бы очень признателен, если бы «Настольная книга» могла предоставить какие-либо сведения о священнике по имени Томас Кук, который, как предполагается, жил в Шропшире и был автором очень красивой поэмы в фолио (опубликованной по подписке около девяноста лет назад) под названием «Бессмертие души». У меня есть очень несовершенная копия этой работы, и я желаю узнать от кого-либо из ваших многочисленных читателей, стала ли когда-либо эта поэма достоянием общественности и где, вероятно, я мог бы получить представление о полном издании. У моей нет титульного листа, и около половины работы было уничтожено святотатственными руками какого-то никчемного двуногого животного!

Список подписчиков ясно доказывает, что мистер Кук должен был быть человеком из хорошей семьи и с высокими связями. На одном из чистых листов моей копии появились следующие строки, написанные самим мистером Куком; и, учитывая путы, которыми он был скован, я думаю, что стихи не лишены достоинств; во всяком случае, предмет их, по-видимому, был прекрасным созданием.

Предоставив этой статье место в «Настольной книге», вы очень обяжете

Вашего подписчика и почитателя, Г. Дж. Д.

Ислингтон-грин.

Акростих на прекраснейшую и образованнейшую молодую леди. Лондон, 1748.

M eekness—good-humour—each transcendent grace,

I s seen conspicuous on thy joyous face;

S weet’s the carnation to the rambling bee,

S o art thou, Charlotte! always sweet to me!

C an aught compare successfully with those

H igh beauties which thy countenance compose,

A ll doubly heighten’d by that gentle mind,

R enown’d on earth, and prais’d by ev’ry wind?

L ov’d object! no—then let it be thy care

O f fawning friends, at all times, to beware—

T o shun this world’s delusions and disguise,

T he knave’s soft speeches, and the flatt’rer’s lies,

E steeming virtue, and discarding vice!

[I-137,

I-138]

G o where I may, howe’er remote the clime,

W here’er my feet may stray, thy charms sublime,

I llustrious maid! approv’d and prais’d by all,

L ike some enchantment shall my soul enthrall—

L ight ev’ry path—illuminate my mind—

I nspire my pen with sentiments refin’d—

A nd teach my tongue on this fond pray’r to dwell,

“M ay Heav’n preserve the maid it loves so well!”

Thomas Cooke.

Разное.

ЛЮБОПЫТНАЯ ТЕАТРАЛЬНАЯ АФИША.

Следующее примечательное театральное объявление — это смешанный призыв тщеславия и бедности к вкусу и чувствам жителей города в Сассексе.

(Копия.)

В старом театре в Ист-Гринстеде, в субботу, в мае 1758 года, будет представлена (по особой просьбе и в пользу миссис П.) глубокая и волнующая трагедия «Феодосий, или Сила любви», с великолепными декорациями, костюмами и т. д.

Варан — мистер П., который будет стараться, насколько это возможно, поддержать характер этого пылкого персидского принца, в котором он был так восхищен и встречен аплодисментами в Гастингсе, Арунделе, Петворте, Мидворте, Льюисе и т. д.

Феодосий — молодой джентльмен из Оксфордского университета, который никогда не появлялся ни на одной сцене.

Атенаида — миссис П. Хотя ее нынешнее положение не позволяет ей посещать джентльменов и дам вне города с билетами, она надеется, как и в прежних случаях, на их щедрость и поддержку.

Ничто в Италии не может превзойти алтарь в первой сцене пьесы. Тем не менее, если кто-либо из знати или джентльменов пожелает увидеть его украшенным цветами, податель сего принесет столько, сколько они пожелают ему пожаловать.

Поскольку коронация Атенаиды, которая будет представлена в пятом акте, содержит количество персонажей, более чем достаточное, чтобы заполнить все гримерные и т. д., надеемся, что никто из джентльменов и дам не обидится на отказ в допуске за кулисы.

N. B. Большой дворовый пес, который поднял столько шума в четверг вечером во время последнего акта «Короля Ричарда III», будет отправлен к соседу через дорогу; и из-за огромного спроса на места часть конюшни будет превращена в ложи с одной стороны, а амбар будет открыт для той же цели с другой.

Vivat Rex. [41]

Никогда не поздно исправиться.

В Честере, в начале 1790 года, добропорядочный фермер вечером в рыночный день зашел в лавку мистера Пула, книготорговца, и, пожелав поговорить с ним у двери, вложил ему в руку шиллинг, сказав, что «он был должен его ему много лет». Тот спросил, за что? На что фермер ответил, что «когда он был мальчиком, покупая в его лавке книжный альманах, он украл другой — размышление о чем часто причиняло ему много беспокойства». Если кто-либо, кто видит это, когда-либо обидел своего ближнего, пусть он будет воодушевлен мужеством фермера из Честера, чтобы возместить ущерб подобным образом и тем самым очистить свою совесть.

Совесть.

—————There is no power in holy men,

Nor charm in prayer—nor purifying form

Of penitence—nor outward look—nor fast—

Nor agony—nor, greater than all these,

The innate tortures of that deep despair,

Which is remorse without the fear of hell.

But all in all sufficient to itself

Would make a hell of heaven—can exorcise

From out the unbounded spirit, the quick sense

Of its own sins, wrongs, sufferance, and revenge

Upon itself; there is no future pang

Can deal that justice on the self-condemn’d

He deals on his own soul.

Байрон.

Эпитафия доктора Лоута, покойного епископа Лондонского, на памятнике в церкви Каддесдена, Оксфордшир, в память о его дочери, переведенная с латыни: —

Dear as thou didst in modest worth excel,

More dear than in a daughter’s name—farewell!

Farewell, dear Mary—but the hour is nigh

When, if I’m worthy, we shall meet on high:

Then shall I say, triumphant from the tomb,

“Come, to thy father’s arms, dear Mary, come!”

НАДПИСЬ из книги в Риги, Швейцария.

Nine weary up-hill miles we sped

The setting sun to see;

Sulky and grim he went to bed.

Sulky and grim went we.

Seven sleepless hours we past, and then,

The rising sun to see,

Sulky and grim we rose again.

Sulky and grim rose he.

[41] Жизнь миссис Сиддонс Бодена.

Антикварный зал, АЛИАС Уилл. Будет-так, из Линна,

A goose-herd in the fen-lands; next, he

Be-doctor’d Norfolk cows; much vext, he

Turn’d bookseller, and poetaster,

And was a tolerable master

Of title-pages, but his rhymes

Were shocking, at the best of times.

However, he was very honest,

And now, poor fellow, he is—“non est.”

*

Для «Настольной книги».

Уильям Холл, или, как он имел обыкновение называть себя, «Антиквар Холл», «Уилл. Будет-так» и «Лоу-Фен-Билл-Холл», или, как его чаще называла публика, «Старый Холл», умер в Линне, в Норфолке, 24 января 1825 года. Из некоторых любопытных автобиографических очерков в стихах, опубликованных им самим на закате жизни, следует, что он родился 1 июня 1748 года по старому стилю в Уиллоу-Бут, небольшом острове на болотах Линкольншира, недалеко от Хекингтон-Иза, в приходе Саут-Кайм.

“Kyme, God knows.

Where no corn grows,

Nothing but a little hay;

And the water comes,

And takes it all away.”

Его предки по отцовской линии были «болотными жителями», жившими там много поколений; его мать была

————“a half Yorkshire

The other half was Heckington,

Vulgar a place as and one.”

Когда ему было около четырех лет, он чудом избежал утопления; ибо, по его собственным словам, он

————“overstretching took a slip,

And popp’d beneath a merchant’s ship;[42]

No soul at hand but me and mother;

Nor could I call for one or other.”

Она, однако, рискуя собственной жизнью, сумела спасти сына. В одиннадцать лет он пошел в школу в часовне Бразертофт на полгода, за которые получил все образование, какое когда-либо имел. Его любовь к чтению была так велика, что, как только он мог управляться с лодкой для охоты, он использовал свои воскресенья либо для поиска яиц водоплавающих птиц, либо чтобы

————“shouve the boat

A catching fish, to make a groat,

And sometimes with a snare or hook;

Well, what was’t for?—to buy a book,

Propensity so in him lay.”

Прежде чем он достиг совершеннолетия, он потерял мать, а вскоре после этого его отец женился снова. Сам Уилл., достигнув совершеннолетия, женился на «Сьюк Холмс» и стал «гусятником»; то есть хранителем и разводчиком гусей, которыми болота в то время славились по всему королевству, снабжая лондонские рынки птицей, а склады — перьями и пухом. В этих краях мелкие перья выщипывают из живых гусей пять раз в год: на Леди-тайд, в Иванов день, на Ламмас, Михайлов день и Мартынов день, а крупные перья и маховые перья выдергивают дважды. Даже гусят не щадят, ибо считается, что раннее ощипывание способствует росту последующих перьев. Говорят, что само ощипывание почти не вредит птице, так как владельцы стараются не дергать, пока перья не созреют: те, что выщипаны после смерти гусей, как утверждают, не так хороши. Количество гусей, которых держал Уилл., должно было быть очень большим, ибо только его «племенным гусям» требовалось пять кумбов зерна для ежедневного потребления.

Наводнения, которым тогда были подвержены болота из-за прорывов или переполнения берегов, обрушили на него трудности и разрушили его перспективы.

“The poor old geese away were floated,

Till some high lands got lit’rally coated;

Nor did most peasants think it duty

Them to preserve, but made their booty;

And those who were ‘not worth a goose,’

On other people’s liv’d profuse.”

После многих превратностей и смен места жительства он обосновался в Маршленде, в Норфолке, где его жена практиковала кровопускание и акушерство, а он исполнял обязанности аукциониста, ветеринара и т. д. Действительно, он, казалось, был почти рожден для врачебной профессии, ибо его собственная мать была

————“a good cow-doctor,

And always doctor’d all her own,

Being cowleech both in flesh and bone.”

Его мачеха была не менее искусна, ибо, по словам Уилла.,

“She in live stock had took her care,

And of recipes had ample share,

Which I retain unto this day.”

Его тесть был столь же выдающимся практиком; когда, говорит Уилл.,

“I married Sukey Holmes, her father

Did more than them put altogether;

Imparted all his skill to me,

Farrier, cowleech, and surgery,

All which he practised with success.”

Уилл. рассказывает о примечательном и удивительном случае, который завершил его карьеру ветеринара.

“The rheumatism, (dreadful charm,)

Had fix’d so close in my left arm,

So violent throbb’d, that without stroke

To touch—it absolutely broke!

Went with a spring, made a report,

And hence in cowleech spoil’d my sport;

Remain’d so tender, weak, and sore,

I never dare attempt it more.”

Таким образом дисквалифицированный, он переехал в Линн и, открыв лавку на Ферри-стрит, начал свои операции в качестве покупателя и продавца старых книг, всякой всячины и старых предметов различных описаний; откуда он получил популярное прозвище «Старый Холл». На доске над дверью он обозначил эту лавку как

«Антикварная библиотека»,

и так причудливо объявил о своем заведении публике:

————“In Lynn, Ferry-street,

Where, should a stranger set his feet,

Just cast an eye, read ‘Antiquary!’

Turn in, and but one hour tarry,

Depend upon’t, to his surprise, sir,

He would turn out somewhat the wiser.”

У него была отличная возможность предаться «библиомании», ибо он приобрел обширную коллекцию редких, любопытных и ценных книг и стал, по сути, единственным торговцем «старой литературой» в Линне. Он писал стихи почти по любому поводу, который казался подходящим для того, чтобы дать себе и своим стихам огласку; и в одном из своих рекламных объявлений в рифмах он перечислил по алфавиту имена древних и современных авторов в качестве каталога. В дополнение к своему книжному бизнесу он продолжал практиковать как аукционист. Он регулярно держал книжный ларек и т. д. на Линнском рынке по вторникам, откуда время от времени сбывал свои товары тому, кто предложит лучшую цену; и он объявлял о своих распродажах в своем обычном причудливом стиле. Его листовка по одному из таких случаев гласит:

«Линн, 19 сентября 1810 г.

“First Tuesday in the next October,

Now do not doubt but we’ll be sober!

If Providence permits us action,

You may depend upon

AN AUCTION,

At the stall

That’s occupied by WILLIAM HALL.

To enumerate a task would be,

So best way is to come and see;

But not to come too vague an errant,

We’ll give a sketch which we will warrant.

“About one hundred books, in due lots,

And pretty near the same in shoe-lasts;

Coats, waistcoats, breeches, shining buttons,

Perhaps ten thousand leather cuttings.

Sold at per pound, your lot but ask it,

Shall be weigh’d to you in a basket;

Some lots of tools, to make a try on.

About one hundred weight of iron;

Scales, earthenware, arm-chairs, a tea-urn,

Tea-chests, a herring-tub, and so on;

With various more, that’s our intention,

Which are too tedious here to mention.

“N. B. To undeceive, ’fore you come nigher,

The duty charg’d upon the buyer;

And, should we find we’re not perplext,

We’ll keep it up the Tuesday next.”

Во время частых посещений своих выживших родственников на родных болотах он наблюдал измененный вид местности из-за улучшенного метода дренажа. Она стала похожа на «другой мир», и он решил

——————— “to try

His talent for posterity;”

и «составить книгу» под названием «Журнал низменных болот», чтобы включить «цепь происшествий, относящихся к состоянию болот, от самых ранних сведений до настоящего времени». В качестве образца работы он опубликовал летом 1812 года восьмистраничную брошюру из двадцати четырех страниц под названием «Очерк местной истории» за подписью «Уилл. Будет-так», объявляя

“If two hundred subscribers will give in their aid,

The whole of this journal is meant to be laid

Under public view.”

Эта любопытная брошюра из всякой всячины в прозе и стихах, без порядка и расположения, содержала «предостережение покупателю».

“Let any read that will not soil or rend it,

But should they ask to borrow, pray don’t lend it!

Advise them, ‘Go and buy;’ ’twill better suit

My purpose; and with you prevent dispute.

With me a maxim ’tis, he that won’t buy

Does seldom well regard his neighbour’s property;

And did you chew the bit, so much as I do

From lending books, I think ’twould make you shy too.”

В ходе трактата он представил «критикам» следующее увещевательное обращение.

“Pray, sirs, consider, had you been

Bred where whole winters nothing’s seen

But naked flood for miles and miles,

Except a boat the eye beguiles;

Or coots, in clouds, by buzzards teaz’d,

Your ear with seeming thunder seiz’d

From rais’d decoy,—there ducks on flight,

By tens of thousands darken light;

None to assist in greatest need,

Parents but very badly read,

No conversation strike the mind,

But of the lowest, vulgar kind;

Five miles from either church or school,

No coming there, but cross a pool;

Kept twenty years upon that station,

With only six months’ education;

Traverse the scene, then weigh it well,

Say, could you better write or spell?”

Один отрывок в прозе является примером расположения и способностей его почти необученного ума, а именно:

«Нет оживления без зарождения, кажется, постоянная аксиома в философии: но попробовав ягоду растения, очень напоминающего веронику поточную, но с более узким листом, я обнаружил, что она сопровождается рыхлой полнотой, очень отличной от всего, что я когда-либо пробовал; и расколов одну из них ногтем, оттуда выскочил порхающий червь, что побудило меня к тщательному осмотру. Результатом которого было то, что каждая ягода, в зависимости от степени ее зрелости, содержала соразмерного червя, вплоть до полностью спелой оболочки, где была отчетливо видна дверца, и насекомое совершило свой полет. С тех пор я тщательно осматривал траву, и результат всегда один и тот же, а именно: если вы расколете десять тысяч ягод, вы не обнаружите ничего, кроме оживленного зародыша. Она растет на мелководье и часто сопровождается частухой подорожниковой. Ее ягода размером с красную смородину и развивается постепенно, на манер можжевельника в ягоде: зародыш впервые обнаруживается около середины июля и сохраняется до тех пор, пока мороз не подавит его. И мои догадки приводят меня к тому, чтобы сказать, что одно роскошное растение будет матерью многих десятков мух. Я называю его растением мушиной ягоды».

Таков «Очерк». Он, по-видимому, подхватил идею своего «Журнала низменных болот» от прежнего болотного гения, чьи работы стали очень дорогими, хотя, надо признать, больше из-за их причудливости и редкости, чем из-за их внутренней ценности. Уилл. ссылается на него в следующих оправдательных строках.

“Well, on the earth he knows of none,

With a full turn just like his mind;

Nor only one that’s dead and gone,

Whose genius stood as his inclin’d:

No doubt the public wish to know it,

John Taylor, call’d the water poet,

Who near two centuries ago

Wrote much such nonsense as I do.”

Продажа «Очерка» не оправдала его ожиданий, и никаких дальнейших признаков «Журнала» в то время не появилось.

Летом 1815 года, после сорока трех лет практики в качестве аукциониста, он объявил о своем уходе следующим лаконичным прощанием.

“Rap Senior’s given it up at last,

With thanks for ev’ry favour past;

Alias ‘Antiquarian Hall’

Will never more be heard to brawl;

As auctioneer no more will lie,

But’s thrown his wicked hammer by.

Should you prefer him to appraise,

He’s licensed for future days;

Or still employ him on commission,

He’ll always treat on fair condition,

For goods brought to him at his stand.

Or at your home, to sell by hand;

Or should you want his pen’s assistance,

He’ll wait on you at any distance,

To lot, collect, in place of clerk,

Or prevent moving goods i’ th’ dark;

In short, for help or counsel’s aid,

You need not of him be afraid.”

Урожай 1816 года оказался влажным и неблагоприятным, и он подумал, что «это почти превзошло все, что было в его памяти»; поэтому мир был удостоен «Размышлений о временах, и временах, и временах! или более чем шестидесятилетнем туре разума» за подписью «Лоу-Фен-Билл-Холл». Это была восьмистраничная брошюра из шестнадцати страниц в прозе, столь же запутанная, как и другие его произведения, «передающая потомкам», как результат шестидесятилетнего опыта, что «частота гроз весной», — «повторяющееся появление водяных смерчей», — «бесчисленное количество черных улиток», — «необычное количество полевых мышей» — и «большое количество змей, которые можно увидеть вокруг», — это верные «признаки влажного урожая». К этим наблюдениям, перемешанным с отступлением за отступлением, он предпослал в качестве одного из девизов чрезвычайно уместную цитату из Второзакония, гл. 32, ст. 29: «О, если бы они были мудры, чтобы разумели сие!»

Весной 1818 года, когда он был на семидесятом году жизни, или, как он говорит, «мера Давида была почти полна», он решил попытаться опубликовать свой «Журнал низменных болот» в выпусках; первый из которых он объявил так:

“A Lincolnshire rais’d medley pie,

An original miscellany,

Not meant as canting, puzzling mystery,

But for a general true Fen history,

Such as design’d some time ago,

By him ’yclept Will. Will-be-so;

Here’s Number ONE for publication,

If meet the public’s approbation,

Low-Fen-Bill-Hall his word engages

To send about two hundred pages,

Collected by his gleaning pains,

Mix’d with the fruit of his own brains.”

Этот образец работы был столь же непонятным, как и вышеупомянутый вводный «Очерк», разделяя тот же автобиографический, исторический и религиозный характер, с акростихом, элегическими, некрологическими и другими посторонними произведениями в прозе и стихах. Его жизнь прошла в превратностях и лишениях, «часто тоскуя по куску хлеба»; и по опыту он был хорошо приспособлен к

——————————— “tell,

To whom most extra lots befell;

Who liv’d for months on stage of planks,

’Midst captain Flood’s most swelling pranks,

Five miles from any food to have,

Yea often risk’d a wat’ry grave;”

однако его факты и стиль были столь несообразны, что, говоря об «Очерке», он говорит, когда он

————— “sent it out,

Good lack! to know what ’twas about?

He might as well have sent it muzzled,

For half the folks seem’d really puzzled.

Soliciting for patronage,

He might have spent near half an age;

From all endeavours undertook,

He could not get it to a book.”

Хотя единственная «историческая» часть первого номера его «Болотного журнала» на двадцати четырех страницах состояла из прозаических фрагментов «браконьерства» его деда, «стонов» его матери, «рыбалки» его отца и его собственных «догадок»; однако он говорит публике, что

“Protected by kind Providence,

I mean in less than twelve months hence,

Push’d by no very common sense,

To give six times as much as here is,

And hope there’s none will think it dear is,

Consid’ring th’ matter rather queer is.”

В продолжение своих намерений вскоре последовал № 2; и, поскольку он был столь же неоднородным и непонятным, он говорит, что «подхватил свифтианию, в бегущем отступлении за отступлением», с таким количеством причуд, сколько было у «Питера, Мартина и Джона в искажении завещания их отца». Он ожидал, что эта «галлиямафрия» и он сам будут посвящены потомству, ибо он говорит:

“’Tis not for lucre that I write,

But something lasting,—to indite

What may redound to purpose good,

(If hap’ly can be understood;)

And, as time passes o’er his stages

Transmit my mind to future ages.”

Завершая свой второй номер, он «с благодарностью признает щедрость своих подписчиков и опасается, что "Интерлоп" найдет очень частичное признание; но будучи столь подходящей интерлюдией к улучшению нравов Лоу-Фен и Биллингхей-Дейл, что будет показано в дальнейшем, он надеется, что это не будет сочтено пагубным, если его работа продолжится». Такого, однако, не случилось, ибо его литературный проект завершился: непредвиденные события сократили его финансы, и у него не было

————————— “Pecune

Enough, to keep his harp in tune.”

Забота о большой семье внуков-сирот, находящихся в бедственном положении, легла на него, он оказался в крайних затруднениях и снова испытал истину собственного наблюдения, что

“If two steps forward, oft’ three back,

Through life had been his constant track.”

Привлеченный «телами божественности» и другими теологическими трудами, которые содержала его «антикварная библиотека», его внимание было особенно направлено на фундаментальные истины религии и доктрины «различных деноминаций христианского мира». Результатом было то, что, не присоединяясь ни к одной, он впитал такие части догматов каждой секты, что его мнения по этому предмету были столь же своеобразны, как и по любому другому. Превыше всех сектантов, хотя и не полностью соглашаясь даже с ними, он «любил и почитал» «моравцев или Объединенных братьев» за их кроткое, непритязательное поведение, их непрестанное упорство в распространении евангелия и их безграничную любовь ко всему человеческому роду. О своих собственных частных понятиях он говорит так:

“If I on doctrines have right view,

Here’s this for me, and that for you;

Another gives my neighbour comfort,

A stranger comes with one of some sort.

When after candid scrutinizing,

We find them equally worth prizing;

’Cause all in gospel love imparted,

Nor is there any one perverted;

Only as they may seem unlike,

Nor can on other’s fancy strike:

Whereas from due conformity,

O! what a spread of harmony,

Each with each, bearing and forbearing.

All wishing for a better hearing,

Would in due time, then full improve

Into one family of love:

Instead of shyness on each other,

My fellow-christian, sister, brother,

And each in candour thus impart,

You have my fellowship and heart;

Let this but be the root o’ th’ sense,

Jesus the Christ, my confidence,

As given in the Father’s love,

No other system I approve.”

После непродолжительной болезни, к концу семьдесят восьмого года жизни, смерть завершила его земной путь. Несмотря на свою эксцентричность, он был «лишен лукавства», прост и искренен во всех делах, и его память повсеместно уважаема. — «Мир его праху» — (пользуясь его собственными выражениями,)

“Let all the world say worst they can,

He was an upright, honest man.”

К.

[42] Угольная баржа.

Зима.

Для «Настольной книги».

Winter! I love thee, for thou com’st to me

Laden with joys congenial to my mind,

Books that with bards and solitude agree,

And all those virtues which adorn mankind.

What though the meadows, and the neighb’ring hills,

That rear their cloudy summits in the skies—

What though the woodland brooks, and lowland rills,

That charm’d our ears, and gratified our eyes.

In thy forlorn habiliments appear?

What though the zephyrs of the summer tide,

And all the softer beauties of the year

Are fled and gone, kind Heav’n has not denied

Our books and studies, music, conversation,

And ev’ning parties for our recreation;

And these suffice, for seasons snatch’d away,

Till Spring leads forth the slowly-length’ning day.

Б. У. Р.

ЗИМНИЙ ДЕНЬ.

Для «Настольной книги».

Горизонтальное солнце, подобно сфере из расплавленного золота, отбрасывает «тусклый религиозный свет» на покрытый сурплицами мир: лучи, отраженные от ослепительного снега, падают на пурпурные туманы, которые простираются вокруг земли, словно пояс, и посреди них планета кажется неподвижной заклепкой, превосходящей рубин своим блеском.

Деревья и кустарники теперь согнулись под тяжестью сверкающих ледяных наростов, а коралловые гроздья боярышника и падуба выглядят еще великолепнее, предлагая холодное лакомство бродячему школьнику. Охотник верхом скачет к месту засады в своем алом камзоле, в возвышенностях время от времени слышны выстрелы, а псарь несется галопом вниз по склону холма, и гончие мчатся впереди него. Фермерский мальчишка, которого подняли с теплой постели, чтобы доить коров на холодном лугу, жалуется, что это «чертовски» обидно — быть вынужденным мерзнуть в одиночестве, в то время как «их девчонке» ничего не остается делать, кроме как развести огонь и вскипятить чайник. Теперь миссис Джереми Беллклек, в полном смысле этого слова, поскольку брюки входят в число ее особых атрибутов, разбуженная рожком почтовой кареты, возвещающим начало дня, приказывает своему мужу, бедняге: «Просто встань и посмотри, что там за утро», — и он, дрожа от одной только мысли об этом, притворяется крепко спящим, пока второй призыв, сопровождаемый прикосновением тяжелой руки жены, не вынуждает его пробираться по ледяному плиточному полу; а деревья и церковные шпили, звезды, копья и пилы, образующие изящный узор на окнах, словно оправдывают его отговорку, что он «ничего не видит», пока он, дрожа у туалетного столика, выдыхает облако пара на замерзшее стекло.

После завтрака Дикки с «сияющим утренним лицом» появляется на улице по пути в школу, с латинской грамматикой в одной руке и ломтиком хлеба с маслом в другой, воздавая должное и тому, и другому, и «скользит, и смотрит, и скользит, и смотрит» всю дорогу, пока не добирается до «дома рабства», где его пальцы настолько коченеют, что он вынужден греть свою грифельную доску, но даже тогда они отказываются складывать цифры «по своей воле». В другой части школы Джо Ленивец находит, что «чертовски» холодно, так что он совершенно не в состоянии выучить первые две строчки своего урока, — и он играет с Джемом Слэком в углу в «петушков и монетки». Учитель все утро стоит перед огнем, подобно Колоссу Родосскому, к полному разочарованию мальчиков, которые ворчат из-за такой монополии и тайком говорят друг другу, что они платят за огонь и должны получать от него пользу. Наконец он говорит: «Можете идти, мальчики»; после чего следует такой топот ног, захлопывание парт и возня из-за шапок, что это перекрывает мильтоновский «шум людской суеты», пока они не добираются до своей излюбленной горки во дворе, где внезапно останавливаются, обнаружив, что «эта тощая старая карга, кухарка Бет Пятьдесят», посыпала ее от начала до конца песком и золой. Остолбенев, они смотрят друг на друга и бросают невыразительные взгляды на вышеупомянутую «тощую старую каргу», пока Джек Буйный, главный зачинщик всех их бунтов и восстаний, не проклинает «старую Бетти, кухарку» с беглостью салонного пансионера и не швыряет хорошо слепленный снежок в эту Горгону, которая в ярости оборачивается, чтобы обнаружить виновника, но ее калоши, не привыкшие к такому быстрому вращательному движению, соскальзывают у нее с ног, и она «шлепается вниз» к восторгу окружающих ее сорванцов, которые заглушают ее крики и угрозы повторяющимися взрывами смеха.

Теперь почтовая карета «Комета», катящаяся по рыжеватой дороге с длинным шлейфом пара из ноздрей лошадей, действительно похожа на комету. В то же время Любин, отправленный хозяйкой в город с письмом на почту и строгим наказом вернуться поскорее, находит невозможным пройти мимо кузницы, где яркие искры разлетаются от горна; и он решает «просто» остановиться и «чуть-чуть» посмотреть на пламя, которое, как он говорит, «действительно радует глаз зимним утром»; а затем он немного раздувает мехи и находит столь приятным слушать удары остроумия Вулкана и его кувалды по очереди, что продолжает раздувать огонь, пока, наконец, не вспоминает, какой «нагоняй» получит от своей «хозяйки», когда вернется домой, и отрекается от звона подков и лемехов, и покидает храм Циклопа, но не без «долгого, тоскливого взгляда назад» на господ Блейза и Компанию.

С замерзшей поверхности пруда или озера люди с метлами усердно сметают наметенный снег, за что получают щедрое вознаграждение в виде добровольных пожертвований от каждого вновь прибывающего конькобежца; и между снежными берегами обнаруживается черный лед, разветвляющийся на многочисленные поперечные, косые, полукруглые или эллиптические ответвления. Кое-где снег лежит большими кучами, похожими на скалы или острова, и вокруг них мастера этого искусства

“Come and trip it as they go

On the light, fantastic toe,”

извиваются и скользят друг мимо друга, подобно гладкокрылым ласточкам, которые совсем недавно занимали ту же поверхность. Пока они описывают бесчисленные круги, братство скользящих в другой части образует параллельные линии; каждый из каждого класса соревнуется с другим в ловкости, все наслаждаются бодрящим развлечением, и каждое лицо светится радостью. Философствующий конькобежец, полный теории, убежденный, как он говорит каждому встречному, что все искусство состоит «просто в переносе центра тяжести с одной ноги на другую», смело пытается продемонстрировать это и мгновенно переносит его с обеих, чтобы почтить замерзшую стихию внезапным приветствием той части тела, которая обычно покоится на стуле; и острословы поздравляют его с превосходными знаниями, благодаря которым он «проломил лед», а маленькие мальчики бегут посмотреть, «какую большую звезду сделал джентльмен!», и думают, что ему, должно быть, было «очень больно!»

Теперь различные каналы замерзают, товары перевозятся на фургонах, и «это отличное время для платных дорог»; те, кто может достать бренди, пьют его; те, кто не может, пьют эль; а те, кто не в состоянии достать ни того, ни другого, обходятся без них гораздо лучше. А теперь у дам красные носы, и малиновка, смышлено повернув головку набок, подставляет свою пылающую грудку к окну гостиной и, кажется, просит обед вместо полуденного завтрака. В такой день «сын и наследник» «джентльмена, отошедшего от дел», украшает гостиную тяжелыми грудами колючей вечнозеленой растительности; и бронзовые подсвечники, фарфоровые фигурки и изящные украшения камина выглядят как солдаты принца Малькольма в «Бирнамском лесу» или мальчики-хористы в Чистый четверг; и его «маменька» почти впадает в истерику, обнаружив беспорядок; и его «папенька» начинает ругать его за то, что он такой непослушный; а подающий надежды острослов спрашивает, выбегая из комнаты: «Разве вы не знаете, что это праздничные дни (holly days)?» — и его отец рассказывает об этом поразительном примере раннего гения в каждом клубе, на каждой карточной вечеринке или церковном собрании в течение следующего месяца. Теперь все насосы замерзли, старики падают на плиты, а дамы «синеют» при виде своих возлюбленных. Теперь веселящийся вакхант начинает оттаивать с помощью частых возлияний вина; бутылка за бутылкой приносится в жертву здоровью его различных друзей, хотя его собственное здоровье приносится в жертву в ходе этой церемонии; и бокал, в котором он пьет за «процветание британской конституции», губит его собственное.

А теперь денди в грубых шинелях и меховых воротниках похожи на эскимосских индейцев; а модницы прекрасного пола в белых вуалях и муфтах и пелеринах из лебяжьего пуха (прошу прощения) очень похожи на белых медведей. Теперь мисс Энигмария Конундрина Риддл, склонившись над своей новой записной книжкой, шепеляво произносит: «Почему дамы зимой похожи на чайники?», на что старый мистер Риддл, выпуская густое кольцо табачного дыма, отвечает: «Потому что они танцуют и поют»; но мастер Августус Адольфус Риддл, который уже слышал это раньше, поправляет его, говоря: «Нет, папа, не поэтому — а потому, что они покрыты мехом (furred up)». Теперь, если их лошади не подкованы на шипы, всадники, скорее всего, будут сброшены; глубокие колодцы пересохли, и бедные старухи с причитаниями «увы и ах!» вынуждены растапливать снег и сосульки, чтобы заварить чай. Теперь старый дуб с одной-единственной веткой похож на человека с ружьем на плече, и ночной путник дрожит при мысли о том, что его голова и карманы могут быть обчищены одновременно. Теперь седан-стулья и слуги с фонарями «мелькают в ночи», чтобы доставить домой своих хозяев и хозяек с вечеринок, где ели устриц, и танцевали кадриль. А теперь молодая леди, которая укрылась от жары бального зала, чтобы воспользоваться преимуществом северного ветра, и простудилась, вызывает доктора, который вполне убежден в правильности старой пословицы: «Нет худа без добра».

Теперь султанша ночи царит на своем троне из звезд в синем зените, и молодые леди и джентльмены, которые весь день дрожали у камина в гостиной и чувствовали опасность исчезновения, когда дверь случайно оставалась приоткрытой, достаточно согрелись, чтобы гулять вместе при лунном свете, хотя все вокруг них буквально окаменело от мороза.

Теперь в моей комнате падает последний уголек и, кажется, предупреждает нас, что, хотя мы, подобно ему, можем сиять среди блестящих и быть согретыми великими (камином), мы должны смешать наш пепел. Истлевшая свеча тоже идет путем всей плоти, и автор этих «ночных раздумий», должным образом впечатленный важностью собственной смертности, прощается со своими антикритическими читателями словами старой песни —

“Gude night, an’ joy be wi’ you all!”

Личфилд. Дж. Х.

ПРИМИТЕ К СВЕДЕНИЮ.

Корреспондент, видевший оригинал следующего объявления, написанного в Бате, говорит, что оно было бы помещено на доске в саду, если бы друг не посоветовал автору обратного:

«Любой, кто нарушит границы здесь, будет преследован по закону».

БАЗАР.

Для Настольной книги.

The Bazaar in Soho

Is completely the go.—

(Песня.)

Put it down in the bill

Is the fountain of ill,—

This has every shopkeeper undone—

Bazaars never trust, so down with your dust,

And help us to diddle all London.

(Песня.)

Oh how I’ve wish’d for some time back

To ride to the Bazaar,

And I declare the day looks fair

Now won’t you go, mamma?

For there our friends we’re sure to meet,

So let us haste away,

My cousins, too, last night told you,

They’d all be there to-day.

With a “How do you do,

Ma’am?” “How are you?

How dear the things all are!”

Throughout the day

You hear them say,

At fam’d Soho Bazaar.

Some look at this thing, then at that,

But vow they’re all too high;

“How much is this?”—“Two guineas, miss!”

“Oh, I don’t want to buy!”

Look at these pretty books, my love,

I think it soon will rain;

There’s Mrs. Howe, I saw her bow,

Why don’t you bow again?

With a “How do you do.

Ma’am?” “How are you?

How dear the things all are!”

Throughout the day

You hear them say,

At fam’d Soho Bazaar.

Just see that picture on the box,

How beautifully done!

“It isn’t high, ma’am, won’t you buy?

It’s only one pound one.”

How pretty all these bonnets look

With red and yellow strings;

Some here, my dear, don’t go too near,

You mustn’t touch the things.

With a “How do you do,

Ma’am?” “How are you?

How dear the things all are!”

Throughout the day

You hear them say,

At fam’d Soho Bazaar.

Miss Muggins, have you seen enough?

I’m sorry I can’t stay;

There’s Mrs. Snooks, how fat she looks

She’s coming on this way:

Dear madam, give me leave to ask

You,—how your husband is?—

Why, Mr. Snooks has lost his looks,

He’s got the rheumatiz!

With a “How do you do.

Ma’am?” “How are you?

How dear the things all are!”

Throughout the day

You hear them say,

At fam’d Soho Bazaar.

“Tom! see that girl, how well she walks

But faith, I must confess,

I never saw a girl before

In such a style of dress.”

“Why, really, Jack, I think you’re right,

Just let me look a while;

(looking through his glass)

I like her gait at any rate,

But don’t quite like her style.”

With a “How do you do,

Ma’am?” “How are you?

How dear the things all are!”

Throughout the day

You hear them say,

At fam’d Soho Bazaar.

“That vulgar lady’s standing there

That every one may view her;”—

“Sir, that’s my daughter;”—“No, not her;

I mean the next one to her:”

“Oh, that’s my niece,”—“Oh no, not her,”—

“You seem, sir, quite amused;”

“Dear ma’am,—heyday!—what shall I say?

I’m really quite confused.”

With a “How do you do,

Ma’am?” “How are you?

How dear the things all are!”

Throughout the day

You hear them say,

At fam’d Soho Bazaar.

Thus beaux and belles together meet,

And thus they spend the day;

And walk and talk, and talk and walk.

And then they walk away.

If you have half an hour to spare,

The better way by far

Is here to lounge it, with a friend,

In the Soho Bazaar.

With a “How do you do,

Ma’am?” “How are you?

How dear the things all are!”

Throughout the day

You hear them say,

At fam’d Soho Bazaar.

Омниана.

СЕЗОН ЗА ГОРОДОМ.

Для Настольной книги.

The banks are partly green; hedges and trees

Are black and shrouded, and the keen wind roars,

Like dismal music wand’ring over seas,

And wailing to the agitated shores.

The fields are dotted with manure—the sheep

In unshorn wool, streak’d with the shepherd’s red,

Their undivided peace and friendship keep,

Shaking their bells, like children to their bed.

The roads are white and miry—waters run

With violence through their tracks—and sheds, that flowers

In summer graced, are open to the sun,

Which shines in noonday’s horizontal hours.

Frost claims the night; and morning, like a bride,

Forth from her chamber glides; mist spreads her vest;

The sunbeams ride the clouds till eventide,

And the wind rolls them to ethereal rest.

Sleet, shine, cold, fog, in portions fill the time;

Like hope, the prospect cheers; like breath it fades;

Life grows in seasons to returning prime,

And beauty rises from departing shades.

Январь, 1827 г. П.

ОСАДА БЕЛГРАДА.

Адресовано любителям аллитерации и сторонникам шумных стихов.

Ardentem aspicio atque arrectis auribis asto.—Virgil.

An Austrian army awfully arrayed,

Boldly by battery besieged Belgrade:

Cossack commanders cannonading come,

Dealing destruction’s devastating doom;

Every endeavour engineers essay,

For fame, for fortune fighting—furious fray!

Generals ’gainst generals grapple, gracious G—d!

How honours heaven heroic hardihood!

Infuriate—indiscriminate in ill—

Kinsmen kill kindred—kindred kinsmen kill:

Labour low levels loftiest, longest lines,

Men march ’mid mounds, ’mid moles, ’mid murderous mines:

Now noisy noxious numbers notice nought

Of outward obstacles, opposing ought,—

Poor patriots!—partly purchased—partly press’d,

Quite quaking, quickly, “Quarter! quarter!” quest;

Reason returns, religious right redounds,

Suwarrow stops such sanguinary sounds.

Truce to thee, Turkey, triumph to thy train

Unwise, unjust, unmerciful Ukraine!

Vanish, vain victory! vanish, victory vain!

Why wish we warfare? Wherefore welcome were

Xerxes, Ximenes, Xanthus, Xaviere

Yield, yield, ye youths! ye yeomen, yield your yell!

Zeno’s, Zampatee’s, Zoroaster’s zeal,

Attracting all, arms against acts appeal!

НАЗВАНИЯ МЕСТ.

Для Настольной книги.

Названия городов, поселков или деревень, которые заканчиваются на «тер» (ter), такие как Честер (Chester), Кастер (Caster), Сестер (Cester), показывают, что римляне во время своего пребывания у нас возводили укрепления вокруг мест, где они сейчас расположены. На латыни Castra — это название таких укреплений; таковы Кастор, Честер, Донкастер, Лестер: «Дон» означает гору, а «Лей» или «Лей» — землю, сильно заросшую травой.

На нашем древнем языке «вич» (wich) или «вик» (wick) означает место убежища и является окончанием названий Уорик, Сэндвич, Гринвич, Вулвич и т. д.

«Торп» (Thorp), до того как слово «деревня» было заимствовано из французского, использовалось вместо него и встречается в конце названий многих городов.

«Бери» (Bury), «Берг» (Burgh) или «Берри» (Berry) метафорически означает город, имеющий вокруг себя стену, иногда высокое или главное место.

«Уолд» (Wold) означает равнинную открытую местность.

«Комб» (Combe) — долина между двумя холмами.

«Нок» (Knock) — холм.

«Херст» (Hurst) — лесистая местность.

«Маг» (Magh) — поле.

«Иннес» (Innes) — остров.

«Уорт» (Worth) — место, расположенное между двумя реками.

«Инг» (Ing) — участок лугов.

«Минстер» (Minster) — сокращение от монастыря.

Сэм Сэмсон.

СОНЕТ

Для Настольной книги.

The snowdrop, rising to its infant height,

Looks like a sickly child upon the spot

Of young nativity, regarding not

The air’s caress of melody and light

Beam’d from the east, and soften’d by the bright

Effusive flash of gold:—the willow stoops

And muses, like a bride without her love,

On her own shade, which lies on waves, and droops

Beside the natal trunk, nor looks above:—

The precipice, that torrents cannot move,

Leans o’er the sea, and steadfast as a rock,

Of dash and cloud unconscious, bears the rude

Continuous surge, the sounds and echoes mock:

Thus Mental Thought enduring, wears in solitude.

1827 г. *, *, П.

Том I.—6.

Купель церкви Харроу.

Купель церкви Харроу.

—————————— thus saved

From guardian-hands which else had more depraved.

Несколько лет назад прекрасная старинная купель древней приходской церкви Харроу-он-зе-Хилл была вырвана из этого здания «джентльменами прихода» и отдана на ремонт дорог. Чувства одного прихожанина (к чести пола — женщины) были оскорблены этим актом приходского вандализма; и ей позволили спасти ее от разрушения и поместить в огороженный уголок у садового фасада ее дома, где она остается до сих пор. С ее любезного разрешения в позапрошлом лете с нее был сделан рисунок, который выгравирован выше.

После исключения купели Харроу из церкви приходские чиновники установили мраморную вещь, похожую на подставку для умывальника, которая сейчас занимает ее место, с выгравированными именами церковных старост, во время правления которых продажность или глупость привели к удалению ее предшественницы. Если в этом приходе есть люди, которые либо чтят древность, либо желают видеть «правильные вещи на правильных местах», возможно, что энергичным представлением они смогут пробудить равнодушных и пристыдить невежд к обмену: и добиться выражения общественной благодарности леди, чей хороший вкус и забота позволили это осуществить. Относительное положение и нецелевое использование каждой купели — это пятно на приходе, легко устранимое, если нанять нескольких людей и потратить несколько фунтов, чтобы засунуть жалкого узурпатора под водосток дома доброй леди и вернуть благородный оригинал из этого унизительного места к его законному достоинству в церкви.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость