«Англичанка в Америке»

Создано Анной Соулард, Тиффани Вергон, Джошуа Хатчинсоном

и Онлайн-командой вычитыки текста.

АНГЛИЧАНКА В АМЕРИКЕ

АВТОР: ИЗАБЕЛЛА ЛЮСИ БЁРД ПРЕДИСЛОВИЕ И ПРИМЕЧАНИЯ ЭНДРЬЮ ХИЛЛА КЛАРКА СОДЕРЖАНИЕ.

ГЛАВА I.

Предисловие и пояснения — Морское путешествие — Сентиментальность — Действительность — Забвение — Смесь — Розыгрыши — Незваный попутчик — Американский патриотизм — Первый взгляд — Отправление.

ГЛАВА II.

Негостеприимный прием — Галифакс и «синеносы» — Жара — Обманутые ожидания — Великие ушедшие — Кем могли бы быть «синеносы» — Чем дилижанс не был — Новая Шотландия и ее возможности — Дороги и сопутствующие им неприятности — Чайный обед — Ночная поездка и горская хижина — Морская катастрофа — Радостная встреча.

ГЛАВА III.

Народное невежество — Остров-сад — Контраст лета и зимы — Деревянная столица — Островная политика и ее последствия — Сплетни — Время передышки — Религия и духовенство — Проблема слуг — Колониальное общество — Вечерний прием — Островной премьер-министр — Аграрные беспорядки — Визит к индейцам — Трубка мира — Индейская кокетка — Сельское гостеприимство — Миссионер — Новый способ ловли омаров — Нецивилизованная жизнь — В глуши лесов — Голод и нечестность — Старый горец и шотландский прием — Надежды на будущее.

ГЛАВА IV.

От креста святого Георга к звездам и полосам — Непунктуальность — Некомпетентность — Ужасная ночь — Колониальное любопытство — Мода — Ночь в буйволиной шкуре — Поездка на дилижансе — Странный персонаж — Политика — Химия — Математика — Гнилые мосты — Полуночный приезд — Колониальное невежество — Янкизм — На что способны парни с силой десяти лошадей — Чума — Город на скале — Нью-Брансуик — Особенности пароходов — Успехи в еде — Шторм — Выход на берег.

ГЛАВА V.

Первый опыт американской свободы — «Полосатая свинья» и «Пыльный Бен» — Деревенская мышка — Каковы вагоны — Красоты Новой Англии — Страна яблок — Гигантский отель — Изгнание ржавой чернильницы — Красноречивые глаза — Один среди толпы.

ГЛАВА VI.

Подозрительная банкнота — Друг в нужду — Все по местам в западные вагоны — На крыльях ветра — Американская вежливость — Разговорчивый кондуктор — Три минуты на перекус — Разговор о политике — Признание — Вагон для эмигрантов — Красоты лесов — Горящий лес — Опасности вагонов — Королева-город Запада.

ГЛАВА VII.

Продолжение рассказа о Королеве-городе — Ее красоты — Ее жители, человеческие и лошадиные — Американская церковь — Откуда берутся стулья и кровати — Свиньи и свинина — Взгляд на Кентукки — Народные мнения о рабстве — Проклятие Америки.

ГЛАВА VIII.

Палка гикори — Стирая руины в порошок — Лесной пейзаж — Любопытный вопрошатель — Твердые и мягкие панцири — Опасности паромной переправы — Западные прерии — Ночная задержка — Дикий Запад и Отец Рек — Завтрак в сарае — Кто такой аллигатор? — Физиогномика и ее польза — Дамская гостиная — Отель в Чикаго, его обитатели и его ужасы — Пьющий воду народ — Город Прерий — Прогресс Запада.

ГЛАВА IX.

Досадный инцидент — Разъяренный Джон Булль — Права женщин — Аллигаторы превращаются в лошадок — Популярный хозяин — Военный парад — Вызывающее смех орудие — Мрачные воспоминания — Привлекательность ярмарки — Прошлое и настоящее — Плавучий дворец — Чернокожие спутники — Чернокожий младенец — Внешний вид Буффало — Флаг Англии.

ГЛАВА X.

Место Совета — Его прогресс и его жители — Английские сердца — «Севастополь взят» — Хлопушки и петарды — Судно на крене — Эгоизм — Смешанный город — Шотландец — Вознагражденное постоянство — Денежные трудности — Задержка на мосту — Канадская усадьба — Жизнь на расчистках — Горящий буш — Слово о земледелии — Толока и ее результаты — Эксцентричности г-на Хальдимандса — Поездка на строевой лошади — Шотландский патриотизм — Английская церковь — Проблема слуг — Ричард Кобден.

ГЛАВА XI.

«Я ничего не видел» — Разочарование — Несоответствия — Отельные развлечения и «осмотр Ниагары» — Ирландские извозчики — «Ад вод» — Красоты Ниагары — Пикник — Белое каноэ — Холодный душ — «Гром вод» — Магическое слово — «Водоворот» — История «Кровавого ручья» — Мнение янки об английских дамах — Метаморфоза — Проводник-негр — Ужасное положение — Скайлайн-Рок — Впечатления от Ниагары — Раннее развитие детей — Полуночная поездка — Уличные приключения в Гамильтоне.

ГЛАВА XII.

Сцена при отправлении — Этот милый крошка Гарри — Старушка и гонка — Прохождение порогов — В стороне — Снег и дискомфорт — Новая страна — Импровизированный бал — Приключение с безумцем — Прохождение водопада — Первое появление Монреаля — Его особенности — Квебек в тумане — Компаньонки — Квебекские развлечения — Чума — Беспокойство — Сент-Луис и Сент-Рош — Теневая сторона — Темные притоны — Внешние особенности — Лорд Элгин — Сенатор, принятый за другого.

ГЛАВА XIII.

Палата общин — Канадское рыцарство — Конституция — Г-н Хинкс — Бывший мятежник — Партии и лидеры — Уличная драка — Повторные разочарования — Абитаны — Их дома и их достоинства — Оседлый народ — Прогресс и его последствия — Монморанси — Естественная лестница — Бабье лето — Лорет — Старики — Красоты Квебека — «Джон Манн» — Страх и его последствия — Мрачное путешествие.

ГЛАВА XIV.

Заключительные замечания о Канаде — Территория — Климат — Возможности — Железные дороги и каналы — Преимущества для эмигрантов — Сведения об эмиграции — Правительство — Избирательное право — Доходы — Население — Религия — Образование — Пресса — Литература — Заключительные наблюдения.

ГЛАВА XV.

Предварительные замечания о возвращении в Штаты — Американизмы — Немного сленга — Пропуск по стаканчику — Чудачества в одежде — Ушлый парень с востока — Разговор о еде — Кентуккийская девчонка — Озеро Шамплейн — Заведение Делаваля — Шумная серенада — Олбани — Красоты Гудзона — Имперский город.

ГЛАВА XVI.

Положение Нью-Йорка — Внешний вид города — Транспорт — Безуправление — Магазины — Отели — Достопримечательности больницы — Школы для оборванцев — Дурная книга — Школы-монстры — Развлечения и устричные бары — Уродства — Ресторан — Жилые дома — Экипажи — Дворцы — Одежда — Фигуры — Манеры — Образование — Домашний быт — Дамы — Джентльмены — Общество — Приемы — Антианглийские настроения — Автографы — Накрахмаленный англичанин.

ГЛАВА XVII.

Кладбище — Его красоты — «Поттерс-Филд» — Детские могилы — Мемориальные чудачества — Прибытие эмигрантов — Их прием — Бедные жилища — Опасный класс — Выборы — Беспорядки — Характерные особенности улиц — Поездка в Бостон — Достопримечательности Бостона — Лонгфелло — Кембриджский университет.

ГЛАВА XVIII.

Происхождение Конституции — Исполнительная власть — Конгресс — Местные легислатуры — Армия и флот — Правосудие — Рабство — Политическая коррупция — Иностранный элемент — Отсутствие принципов — Ассоциации — «Незнайки» — Пресса и ее власть — Религия — Церковь — Духовенство.

ГЛАВА XIX.

Продолжение общих замечаний — Общие школы — Их изъян — Трудности — Управление школами — Бесплатная академия — Коридоры — Телеграфы — Бедность — Литература — Преимущества для эмигрантов — Трудности эмигрантов — Мир или война — Заключительные наблюдения.

ГЛАВА XX.

«Америка» — Мрачное отправление — Неприятная ночь — Утро в Галифаксе — Наши новые пассажиры — Младенцы — Капитан Лейтч — День в море — Клиперы и пароходы — Шторм — Атлантическое лунное сияние — Неприятные ощущения — Шторм — Инкерман — Заключение.

АНГЛИЧАНКА В АМЕРИКЕ. [Сноска: Необходимо отметить, что эта книга написана не автором сочинения «Англичанка в России»]

ГЛАВА I.

Предисловие и пояснения — Морское путешествие — Сентиментальность — Действительность — Забвение — Смесь — Розыгрыши — Незваный попутчик — Американский патриотизм — Первый взгляд — Отправление.

Поскольку всеобщая неприязнь к предисловиям безошибочно доказывается их неразрезанными страницами, а неизвестных читателей вряд ли удастся заставить прочитать книгу самыми убедительными доводами неизвестного автора, и поскольку извинения за «стремление попасть в печать» слишком избиты и неискренни, чтобы иметь хоть какой-то эффект, я ограничусь лишь несколькими пояснительными замечаниями к моей первой главе.

Обстоятельства, на которых нет необходимости останавливаться, привели меня через Атлантику в компании некоторых родственников; и по возвращении многочисленные друзья попросили меня рассказать о моих путешествиях. Поскольку этот том написан с целью их развлечения, в нем гораздо больше личного повествования, чем может заинтересовать рядового читателя.

Что касается жителей Соединенных Штатов, я изложила те впечатления, которые сложились у меня как у путешественницы; если они более благоприятны, чем впечатления некоторых моих предшественников, разница может проистекать из того, что я захватила с собой множество прекрасных рекомендательных писем, которые предоставили мне большие возможности видеть лучшее общество в Штатах, чем обычно доступно тем, кто путешествует исключительно ради осмотра страны.

Там, где я высказывала какие-либо мнения о влиянии, производимом институтами Америки, или о каком-либо крупном национальном вопросе, я делала это с крайним трепетом, отдавая предпочтение впечатлениям, а не выводам, сознавая всю несправедливость выведения общих заключений из частных предпосылок, а также невозможность правильно оценить причину и следствие за время краткого пребывания в Соединенных Штатах. Я постаралась дать верную картину того, что видела и слышала, по возможности избегая проторенных дорог и останавливаясь главным образом на том, что, как я знала, больше всего интересует моих друзей.

До посещения Соединенных Штатов я прочитала большинство опубликованных книг об американских путешествиях; однако на собственном опыте могу сказать, что даже те, кто читает об американцах больше всего, знают о них мало — из-за склонности путешественников выхватывать и подробно описывать комичные моменты, которые постоянно возникают перед ними.

Мы знаем, что за Атлантикой лежит огромный континент, впервые открытый генуэзцем, плывшим под испанским флагом, и что на протяжении многих лет он поглощает тысячи самых выносливых представителей нашего населения. Хотя наши чувства не особенно братские, мы наделяем народ, населяющий этот континент, национальным прозвищем «Брат Джонатан», в то время как отдельных людей называем «янки». Мы знаем, что они знамениты курением, плевками, «выдавливанием глаз» и ножами боуи, — гигантскими отелями, взрывами пароходов, железнодорожными катастрофами и отвергнутыми долгами. Считается также, что эта нация славится тем, что удерживает в рабстве три миллиона африканцев, — деревянными мускатными орехами, бумажными деньгами и флибустьерскими экспедициями, — а также следованием на национальном и индивидуальном уровнях максиме

«Пусть берет тот, у кого есть сила, И пусть держит тот, кто сможет».

Я отправилась в Штаты с той долей предрассудков, которая кажется прирожденной каждому англичанину, но обнаружила, что по мере приобретения знаний об американцах, доступных путешественнику, общающемуся с обществом во всех его слоях, эти предрассудки постепенно растаяли. Я нашла многое, что заслуживает похвалы и даже подражания; то, что многое вызывает сильное осуждение, не должно вызывать удивления в стране, которая в течение многих лет превращалась в «убежище Адуллама» — в приют для тех, кто «покинул свою страну на благо своей страны», — в приемник для варварских, деградировавших и порочных элементов всех прочих наций. Нельзя забывать о том, что знать, ученые и богатые сторонились Соединенных Штатов; ее обширные земли были заселены в значительной степени теми, чьим единственным достоянием были их крепкие руки.

Удивительно ли, учитывая эти предпосылки, сталкиваться с изрядной долей высокомерия, грубости и вульгарности? Не удивительнее ли то, что путешественник встречает так мало раздражающего — столь малые очевидные отступления от правил приличия?

Англичанин с терпением переносит любые насмешки, которым подвергают его иностранцы. Джон Булль никогда не смеется так громко, как когда смеется над самим собой; но американцы национально чувствительны и не выносят добродушного подтрунивания, высмеивающего их слабости и причуды. Отсюда откровенные и даже благоприятные изложения правды английскими путешественниками встречают бурный протест со стороны американцев, а фразы вроде «позорные искажения фактов», «поругание прав госпитализации» и т. д. звучат на каждом шагу.

Безусловно, дух завистливого соперничества и умаляющей критики, в котором писали многие английские путешественники, заслуживает всяческого осуждения, равно как и тон раболепного славословия, принятый некоторыми авторами; но наши американские соседи должны помнить, что они спровоцировали и этот язвительный дух, и враждебную карикатуру тем образом, которым некоторые из их наиболее популярных авторов путевых заметок повели неблагородное наступление на наши институты и народ, а также тем горьким тоном, в котором их газетная пресса во главе с «Трибюн» позволяет себе отзываться о британской нации.

Сделав эти немногие замечания, я должна заявить, что во время моего визита в Штаты у меня не было намерения фиксировать свои «впечатления» в печати; и поскольку мои заметки, сделанные в то время, были краткими и скудными и были доработаны по памяти, в них закрались некоторые неточности, заметить которые не составит труда для проницательного взгляда. Их следует списать на недостаток точной информации, а не на умышленное искажение фактов. Приведенные статистические данные взяты из работ, составленных самими американцами. Те немногие вещи, о которых я пишу и которые не были предметом моих собственных наблюдений, я узнала от заслуживающих доверия лиц, долгое время проживавших в стране.

О Канаде здесь едва ли стоит говорить. Быть может, английский писатель склонен принимать излишне хвалебный тон, говоря об этой благородной и преданной колонии, в которой британские институты проходят заатлантическое испытание и где свободный народ защищен британскими законами. Несомненно, найдутся английские читатели, которых заинтересуют краткие заметки, приведенные мной о ее народе, обществе и поразительных возможностях. [Сноска: Я должна здесь выразить признательность джентльмену, занимающему видное общественное положение в Канаде, который предоставил мне много ценных сведений, не будь которых я бы не смогла их получить.]

Заметки, послужившие основой для этой книги, были написаны в тех краях, о которых в ней идет речь: они были дополнены и исправлены в благотворной атмосфере английского дома. Я не стану предлагать избитые извинения за ее многочисленные ошибки и недостатки, а завершу эти утомительные, но необходимые вводные замечания искренней надеждой, что мои читатели получат хотя бы сотую долю того удовольствия от прочтения этой книги, какое испытала я среди мест и людей, столь несовершенно ею запечатленных.

* * * * *

Хотя между Англией и Штатами курсируют двухнедельные пароходы, и многие деловые люди дважды в год пересекают Атлантику по делам и ни во что это не ставят, морское путешествие кажется важным событием, когда предпринимается впервые. Друзья, живущие в глубинных графствах, и те, кто страдал морской болезнью при пересечении Дуврского пролива, преувеличивают опасности и неудобства океанских путешествий и многозначительно качают головами по поводу туманов и айсбергов.

Затем предстоит упаковать определенное количество коробок и заполнить их совершенно неопределенным количеством вещей, в то время как одежду нужно подобрать подходящую как для тропического лета, так и для зимы за полярным кругом. Но разнообразие мелких хлопот и даже бесконечное число прощаний не могут продолжаться бесконечно, и в восемь часов утра в субботу 1854 года я оказалась вместе с друзьями на плавучем причале в Ливерпуле.

Какие бы сентиментальные чувства ни предавался человек при покидании берегов Англии, они были целесообразно и мгновенно уничтожены дискомфортом и давкой на паровом тендере «Сетелайт», на котором пассажиров в беспомощном состоянии, тесно прижатых друг к другу, как стадо овец, доставили на «Канаду», полуторатысячетонный колесный пароход компании «Кунард», стоявший на якоре посреди Мерси.

Осмотр кают и выражение разочарования вследствие обнаружения их весьма малых размеров, спасение «уставных» чемоданов от матросов, убегавших с ними, и удовлетворение праздного любопытства, которое скользит по всему подряд и ни на чем не задерживается, заполнили время до прибытия почтового катера примерно с двумя тоннами писем и газет, которые с невероятной быстротой были отправлены в почтовое отделение.

Затем друзья были поспешно распрощаны — прогремели два выстрела — канаты были отданы — звезды и полосы весело развевались на фок-мачте — капитан и лоцман заняли свои места на спонсонах — прозвенел звонок — наши огромные гребные колеса пришли в движение, и, выражаясь словами, которыми то же событие описывалось в ежедневной печати: «Канадский королевский почтовый пароход компании „Кунард“ „Канада“ под командованием капитана Стоуна покинул сегодня утром Мерси курсом на Бостон и Галифакс, доставив обычную почту, сто шестьдесят восемь пассажиров и большой груз по фрахту».

Судя по внешнему виду, путешествие началось многообещающе. Ярко светило летнее солнце, волны Мерси были мелкими и покрыты пеной, а поля Англии еще никогда не казались столь ярко-зелеными. Караван торговых судов, мимо которого мы проходили, представлял определенный интерес. Тут были лесовозы, массивные и угловатые, несомненно из Квебека или Мирамичи, зеленые голландские галиоты с высокими кормами, американские корабли с длинными черными корпусами и высокими наклоненными мачтами, а также те знаменитые клиперы «Черный мяч» «Марко Поло» и «Чемпион морей» — короче говоря, суда всех наций со своими яркими и отличительными особенностями. Но самым интересным объектом из всех был винтовой войсковой транспорт «Гималаи», который принимал на борту шотландских серых драгунов для отправки в Крым — тот самый полк, который впоследствии приобрел столь славную, но трагичную известность на кровопролитном поле Балаклавы.

Следует полагать, что те, кто впервые пересекал Атлантику в западном полушарии, испытывали определенное волнение, и сожаление было среди чувств, с которыми они наблюдали, как побережье Англии превращается в едва заметное облачко на горизонте; но вскоре забытье охватило умы большинства пассажиров, оставив лишь одно поглощающее чувство отвращения — сначала к съестному, затем к тем, кто мог это есть, и наконец ко всему, что связано с морем. К счастью, это состояние длилось всего два дня, так как погода стояла очень тихая, и мы шли с поставленными лиселями при попутном ветре вплоть до побережья Новой Шотландии.

Над всеми нами царил дух праздности. Каждый день подавалось пять сытных обедов, и люди ели и прогуливались до тех пор, пока снова не могли есть; в то время как одни, растянувшись на диванах, дре над случайными томами романов из корабельной библиотеки, а другие играли в шахматы, карты или нарды с утра до вечера. Наиболее активные духом играли в «шаффлборд», из-за чего на палубе стоял шум и гам, в то время как другие наслаждались сладостной негой в своих каютах, если только звонок не призывал к трапезе. На борту находились знатоки погоды, которые весь день курили вокруг дымовой трубы и каждую ночь пророчили встречные ветры, а также назойливые дознаватели, каждые час-два спрашивавшие капитана, когда мы достигнем Галифакса. Одни заключали пари на «пробег», другие — на время прибытия в порт; короче говоря, использовалось любое средство, позволяющее убить время.

У нас было около двадцати английских пассажиров; остальные состояли из канадцев, американцев, евреев, немцев, голландцев, французов, калифорнийцев, испанцев и баварцев. В этом разношерстном собрании соблюдалось строжайшее равенство. Ирландский торходец свининой сидел за обедом рядом с евреем, который считал свинину абсолютной мерзостью; дама, отпрыск герцогского рода, обнаружила себя рядом с французским поваром, направлявшимся в закусочную Сан-Франциско; офицер, отправлявшийся на высокое командование в Галифакс, сидел рядом с грубоватым калифорнийцем, у которого вместо пуговиц были золотые самородки; и встречались контрасты еще более разительные, чем эти. Самым заметным среди наших попутчиков был редактор американской газеты, который писал серию умных, но пасквильных статей об Англии на основе материалов, почерпнутых за трехнедельное турне!

Некоторые американцы очень любили розыгрыши, но они отличались довольно глуповатым характером. Был там один испанский джентльмен, который прогуливался по палубе с достоинством, достойным Сида Родриго, обращаясь к каждому встречному с вопросом: «Parlez-vous Français, Monsieur?», и к концу путешествия его запас английских слов ограничивался фразой: «Dice? Sixpence». Однажды за обедом этот джентльмен попросил говорящего по-французски калифорнийца подсказать ему, как попросить du pain по-английски. «Мои ослы» (My donkeys), — последовал быстрый ответ, и шутку подмигиваниями передали по всему столу, в то время как испанец упорно твердил «My donkeys», пока не добился идеального произношения. Подошел официант, и несчастный человек уверенным, но мелодичным тоном, указывая на хлеб, попросил «Моих ослов».

По вечерам в салон вокруг больших чаш с пуншем пели комические застольные песни и сатиры на англичан (последние исполнялись на мотив «Янки Дудл»), что заставляло многих дам оставаться на палубе тогда, когда укрытие от холода и брызг было бы более чем желательно; но за этим исключением поведение пассажиров в целом отличалось гораздо большей пристойностью, чем можно было ожидать от столь смешанной компании. Будь капитан более строгим сторонником дисциплины, можно было бы избежать даже этих неприятностей.

Я имела несчастье получить в качестве соседки по каюте англичанку, которая несколько лет проживала в Нью-Йорке и сочетала в себе неприятные качества обеих наций. Она часто находилась в состоянии алкогольного опьянения и держала в своей койке джин, бренди и пиво. Будучи трезвой или нет, она была одинаково многословна; и поскольку ее язык отличался не только не изяществом, но и преисполнился грубости и сквернословия, это доставляло почти невыносимые мучения. Она была убежденной атеисткой и как таковая справедливо заслуживала сострадания, причем слабость ее неверия ясно обнаруживалась в частоте, с которой она отрицала бытие Бога.

Однажды, когда я читала Библию, она воскликнула с бранным выражением: «Хотелось бы мне, чтобы вы выбросили эту книгу за борт, от нее корабль может пойти ко дну»; противоречие, заложенное в этих словах, свидетельствовало о слабости ее атеизма, который, обещая человеку безнаказанность небытия и унижая его до желания оного, очень часто соблазняет его жить атеистом, но умирать напуганным и отчаявшимся верующим.

Это было весьма бедно на события путешествие. Предсказанные встречные ветры так и не подули, айсберги держались далеко на севере, волнение от бегства от русских каперов сменилось видом одного безобидного торгового судна; даже туманы у Ньюфаундленда оказались полнейшим мифом.

На седьмые сутки пути ставки на час нашего прибытия в Галифакс увеличились в количестве и размерах, была устроена лотерея; на восьмые мы прошли мыс Рейс и обменялись приветствиями с пароходом «Азия»; наш такелаж был подтянут, а леера отполированы; и через девять часов и пять минут после выхода из Ливерпуля мы высадились на берегах Нового Света. День перед нашей высадкой был воскресеньем, и мне было приятно наблюдать благопристойность, царившую на корабле. Утром служба прошла чинно; большая часть пассажиров читала Библию или другие религиозные книги; пунш, шахматы и карты были изгнаны из салона; и хотя у нас было почти столько же вероисповеданий, сколько национальностей, а у некоторых не было никакой веры вовсе, те, кто сами могли бы высмеять соблюдение субботы, избегали любых действий, способных шокировать то, что они могли назвать предрассудками других.

На следующий день мы впервые столкнулись со слабым встречным ветром; большинство пассажиров страдало от морской скачки, а те, кого она миновала, прохаживались по мокрой, покрытой сажей палубе под дождем в униформе из промасленных плащей и фуражек. Море и небо были свинцового цвета; и поскольку оживить пейзаж было нечем, кроме резвящихся весьма неуклюжих морских свиней, я лежала полусонная на кушетке, пока меня не разбудил голос добросердечного янки-шкипера: «Ну, вставайте же; вот это страна, право слово; великая страна, прогрессивная страна, величайшая страна под солнцем». Говоря это, честный моряк потирал руки от удовольствия, а его широкое, открытое лицо сияло от полного удовлетворения. Я посмотрела в направлении, указанном его пальцем, и увидела вовсе не высокие зубчатые утёсы «отцов-пилигримов», а низкий мрачный берег, вырисовывающийся сквозь туман.

Я уже начала ценить искренний энтузиазм, с которым американцы всегда отзываются о своей стране, именуемой нами «национальным тщеславием» и «хвастовством». Этот патриотизм (esprit du pays), хотя порой и доводится до комичных пределов, бесконечно предпочтительнее оскорбительной манеры, в которой англичанин привык отзываться о славной стране, принадлежать к которой он, судя по всему, почитает за позор. Приятно слышать, как американец рассуждает об Америке, причем его панегирик обычно завершается словами: «Мы величайший народ на лице земли».

В сумерки, проплыв весь день вдоль низкого зеленого берега Новой Шотландии, мы оказались прямо у внешних мысов гавани Галифакса, и заходящее солнце купало низкие, поросшие соснами холмы Америки в потоках лилового света. Лоцман подошел предложить свои услуги, но получил отказ, и, к моему восторгу, он окликнул нас с чистейшим английским акцентом, прозвучавшим как дружеское приветствие. Капитан занял свое место на спонсоне, и наш ход замедлился. Прогремели два выстрела, и их эхо раскатывалось на много миль среди низких лиловых холмов, откуда вечерний ветерок принес нам мягкий, благоухающий запах сосен, напомнивший мне о далеких горах Шотландии. Крошечные волны плескались навстречу нам, словно бриллианты, луна и звезды ярко сияли на летнем небе, а белый дым от наших пушек уплывал серебряными облаками.

Люди сталкивались друг с другом в спешке и выдвигали невыполнимые требования, каждый стремился выдать свой багаж в первую очередь, хотя этот самый багаж мог находиться на самом дне трюма; младенцы, как они всегда и делают, упорно плакали именно в неподходящий момент; предметы первой необходимости для туалета отсутствовали, а шестипенсовики или соверены проваливались в невозможные щели. Раздавались приглашения, обменивались визитками, пожилые дамы бездумно обещали предпринять безумные поездки навестить приятных знакомых в Калифорнии, и к тому времени, когда были произнесены последние слова, мы благополучно пришвартовались у причала Кунарда.

Прогремел вечерний выстрел из цитадели. Я услышала знакомый британский горн; я увидела привычные алые мундиры наших войск; голоса, поднимавшие крик, были английскими; физиогномика имела англосаксонский склад и цвет лица; и на берегах западного полушария я почувствовала себя дома. И все же, сойдя с лодки и впервые ступив на американскую землю, я расстроилась оттого, что эти привычные виды и звуки лишили меня приятного чувства волнения, которого я ожидала испытать в столь новых обстоятельствах.

ГЛАВА II

Негостеприимный прием — Галифакс и «синеносы» — Жара — Обманутые ожидания — Великие ушедшие — Кем могли бы быть «синеносы» — Чем дилижанс не был — Новая Шотландия и ее возможности — Дороги и сопутствующие им неприятности — Чайный обед — Ночная поездка и горская хижина — Морская катастрофа — Радостная встреча.

Пароходы компании «Кунард» мощны, пунктуальны и безопасны, их кухня превосходна, а организация безупречна вплоть до прибытия в Галифакс, который обычно является конечным пунктом для многих пассажиров. Предположим, что плавание прошло успешно, наши пушки громогласно возвестили о том, что новости Старого Света дошли до Нового, стюардам щедро выплатили чаевые, а капитану сделали комплименты, и мы расстались в наилучших отношениях с компанией, кораблем и попутчиками. Пароход обычно задерживается на два-три часа в Галифаксе для бункеровки углем и выгрузки части груза, и у пассажиров возникает вполне естественное желание покинуть то, что для многих является в лучшем случае плавучей тюрьмой, и ступить на твердую землю хотя бы на час. Те, кто, подобно нам, ссаживается в Галифаксе для поездки вглубь материка, стремятся получить номера в отеле, а все, кому нечем заняться, спешат в лавку мороженого, где за три пенса можно насладиться стаканчиком малиново-сливочного мороженого. Помимо спешного потока людей, покидающих пароход с этими разнообразными целями, прибывает множество новичков в виде носильщиков, визитеров, грузчиков угля и пассажиров, направляющихся в Штаты, которые предпочитают комфорт и известную пунктуальность королевских почтовых пароходов задержкам, опасностям и неопределенности межколониального маршрута, хотя поездка первым способом обходится почти вдвое дороже. Тут же находятся друзья пассажиров и множество лиц, судя по всему, прекрасно знакомых с казначеем, которые привозят фрукты, овощи, мясо, птицу и омаров.

Из этого описания можно представить себе пеструю и значительную толпу, но вряд ли можно вообразить наличие лишь одного правила, согласно которому никому не позволено входить или выходить до тех пор, пока не будут выгружены почтовые мешки. Причал мал и по ночам не освещается, а сцена, последовавшая после нашей высадки около восьми часов вечера, напомнила мне — не контрастом, а сходством — те описания, которые путешественники дают высадке в Александрии. Как только с «Канады» на причал перебросили трап, начался всеобщий наплыв как внутрь, так и наружу, во время которого я отбилась от родственников и упала бы, если бы мне на помощь не пришел друг, привычный к этой сцене беспорядка.

Причал был грязным, неосвещенным, находился в ремонте, был завален кучами мусора и изобиловал выбоинами. Мой друг нес три свертка, когда на нас налетели три-четыре человека, вырвали их у него и были вынуждены вернуть лишь после применения убедительных физических аргументов. Затем открылись большие ворота, освещенные одной тусклой масляной лампой у начала причала, и толпа, сдерживаемая за ними, хлынула вниз по наклонной дороге. Произошел одновременный рывок повозок, ручных тележек, фургонов и автомобилей, лошади которых шли полной рысью или галопом; двое из них врезались в кучу гравия, на которой я стояла, где и перевернулись. Бормоча ругательства, крича, избивая друг друга и толкаясь, извозчики пробивали себе путь на причал, не обращая внимания на крики дам и угрозы джентльменов, ибо все пассажиры уже сошли на берег и с боем прорывались к лавке мороженого. Носильщики дрались друг с другом за обладание чемоданами, колеса сцеплялись намертво, а кучера страстно полемизировали на сочном ирландском диалекте; люди толкались в спешке или ныряли в полуосвещенную таможню, и должно было пройти добрых полчаса, прежде чем мы вырвались из этого хаоса бесхозяйственности и беспорядка, карабкаясь по кучам гравия и штабелям леса на грязные, неосвещенные улицы Галифакса.

Тогда они были грязными, несмотря на сухую погоду, ибо устричные раковины, рыбьи головы и кости, картофельные очистки и стебли капусты засоряли дороги; но слово «грязные» не дает ни малейшего представления о том практически непроходимом состоянии, в котором я обнаружила их, когда месяцем позжебрела по ним в грязи по щиколотку.

Мы сняли апартаменты на два дня в «Уэверли Хаус» — пренеприятнейшем месте, но тем не менее лучшем постоялом дворе в Галифаксе. Через три часа после нашей высадки «Канада» дала залпы из пушек и отчалила в Бостон; и когда я увидела, как ее бортовые огни исчезают за мысами гавани, я не почувствовала ни малейшего сожаления о том, что попрощалась с ней навсегда. Мы оставались в Галифаксе два дня и увидели немногое из того, что стоило внимания в столице Новой Шотландии. Я была разочарована тем, что описание вялости и отсутствия предприимчивости новошотландцев, данное судьей Халлибертоном, оказалось до боли точным. Галифакс обладает одной из самых глубоких и удобных гаваней в мире и настолько безопасен, что кораблям не нужны никакие иные ориентиры при входе, кроме карт. У его входа лежат несколько небольших укрепленных островов, которые способствуют его защите, не препятствуя судоходству. Эти грозные форты защищают вход и обороняют крупнейшую военно-морскую базу, которой мы владеем в Северной Америке. Сам город, насчитывающий около 25 000 жителей, расположен на небольшом полуострове и тянется по склону, поднимающемуся от кромки воды к цитадели, которая мощно вооружена и вполне достаточна для любых целей обороны. Окрестности обладают огромными природными преимуществами: в изобилии имеются известь, уголь, сланец и полезные ископаемые, вдобавок к чему Галифакс является ближайшим к Европе портом.

И все же следует признать, что новошотландцы далеко позади не только своих соседей в Штатах, но и собратьев по колонии в Канаде и Нью-Брансуике. Имеются вместительные причалы и просторные склады, однако приходится сокрушаться об отсутствии чего-либо напоминающего торговлю и бизнес. Обладая лучшей гаванью в Северной Америке, страной, изобилующей полезными ископаемыми, и побережьями, кишащими рыбой, новошотландцы, по-видимому, вычеркнули слово «прогресс» из своего словаря — они все еще живут в деревянных домах, на улицах без тротуаров, разводят долговязых пони и рассуждают о железных дорогах, которые, судя по всему, никогда не достроят, поскольку больше уповают на Палату собрания, нежели на собственные силы. В результате их проницательные и предприимчивые соседи янки, сообразительные спекулянты Массачусетса и Коннектикута, прибрали к рукам тот трафик, который новошотландцы упустили, и перенаправили его в процветающий город Портленд в штате Мэн. День после нашего прибытия выдался невыносимо жарким, термометр показывал 93° по Фаренгейту в тени. Лучи летнего солнца палили деревянную крышу нашей гостиницы и, проникая сквозь тонкие дощатые стены, делали внутреннее убранство дома совершенно невыносимым. Не было ни солнцезащитных козырьков, ни жалюзи, и ни единого дерева, чтобы защитить квадратный белый деревянный дом от почти тропической жары. Войдя в гостиную, я обнаружила полковника Х., растянувшегося на диване и почти умирающего от жары, моего кузена, тяжело дышащего у окна в одной рубашке, и его маленького мальчика, стонущего на коврике у камина со снятыми тушниками и цветом лица, как у краснокожего индейца. Один из членов нашей компании прогуливался по раскаленным улицам Галифакса без пиджака! Джентльмен с Нормандских островов, простодушный и превосходного нрава человек, высадившийся с нами по пути в город на берегу залива Святого Лаврентия, воображал, будто наши североамериканские колонии навечно «закованы в области толстостенного льда», и в силу этого был в изобилии снабжен теплой одеждой всех видов. С этим багажом он был готов противостоять термометру, показывающему двадцать градусов ниже нуля.

Но когда он обнаружил палящее солнце и 93° в тени, мужество изменило ему, и, когда все его предвзятые идеи были повергнуты жгучим опытом одного дня, им овладело отчаяние, а выражения ужаса и изумления сопровождались стенаниями по зеленому плодородию Джерси. Полковник был вынужден явиться в штаб-квартиру в полном обмундировании, которое явно было тесным и жарким; и сменив наряд трижды за день, судя по всему без всякой для себя выгоды, он отправился проводить метеорологические изыскания, в том числе выяснять, является ли 93° обычной температурой.

Сделанный им вывод гласил, что «климат чередуется между зноем Индии и холодом Лапландии».

В полдень мы бросили вызов жаре, совершив прогулку по городу, поскольку из-за абсолютной сухости воздуха она не носит удушливого характера. В этот час я видела на улицах мало белых. Множество индейцев лежало у дверных порогов, распродав свои корзины, метлы и малину, продажей которых они добывают себе скудный пропитательный заработок. Мужчины, с их угольно-черными волосами, насыщенным цветом кожи и темными матовыми карими глазами, почти неизменно были красивы; а женщины, чья красота увядает до того, как им исполняется двадцать лет, являли собой нечто в стиле «Мэг Меррилис».

Когда французы впервые колонизировали эту страну, они назвали ее «Акадия». Племена индейцев микмаков населяли ее леса, и среди темных зарослей, окружавших тогда Галифакс, они поклонялись Великому Духу и охотились на оленя-вапити. Их вигвамы из березовой коры выглядывали из-за деревьев, скво и правили свои легкие каноэ по широкой глубокой гавани, а их мудрые люди говорили им о «счастливых охотничьих угодьях». Французы не истребили их и привили им искаженную форму христианства, натравливая их страсти против англичан рассказами о том, что именно этот народ распял Спасителя. Лучше было бы для них, если бы битва или чума стерли их разом с лица земли.

Микмаки были свирепым и воинственным народом, слишком гордым, чтобы смешиваться с чуждой расой — слишком неугомонным и деятельным, чтобы подчиниться устоявшимся привычкам цивилизации. Слишком гордые, чтобы воспользоваться ее преимуществами, они переняли ее пороки и, подобно сугробам весной, растаяли перед лицом ядовитой «огненной воды» и смертоносного проклятия войн белого человека. Они приветствовали «бледнолицых» в «стране заходящего солнца» и иссохли перед ними, пораженные их преступлениями.

Почти лишенные преданий, их история окутана мраком, их просторные земли наполнены неизвестными и безымянными могилами — эти могучие расы ушли в прошлое; они не смогли стать рабами, а потому были обречены умереть.

В какой-нибудь день в будущем грозный глас может вопросить тех, кто так несправедливо обошелся с индейцем: «Где брат твой?» Верно, что зачастую мы прибывали слишком поздно, чтобы спасти их как расу от деградации и рассеяния; но пока они тяжело брели к своему последнему пристанищу под бременем бед, которые соприкосновение с цивилизацией неизменно влечет за собой для коренных народов, мы могли возвестить им весть «о мире на земле и в человеках благоволении» — о Спасителе, «упразднившем смерть и явитшем жизнь и нетление через благовествование». Далеко отсюда, среди грохота Ниагары, окруженный вечной радугой, остров Айрис содержит едва ли не единственное известное захоронение расы краснокожих. Вероятно, простые индейцы, хоронившие своих мертвецов в столь труднодоступном месте, священном для Великого Духа, руководствовались желанием, чтобы никто и никогда не потревожил их прах. Никто не может сказать, как долго покоятся те, кто предан там своему долгому сну, но безжалостные руки белых людей осквернили последнее пристанище ушедшей расы.

На улицах также встречалось множество чернокожих, и, судя по ярким цветам и хорошему качеству их одежды, они должны зарабатывать себе на жизнь вполне приличным трудом. Большое число этих чернокожих и их родителей было вывезено из Штатов одним из наших адмиралов во время войны 1812 года и высажено в Галифаксе.

Столица Новой Шотландии похожа на карточный город, почти все постройки в нем деревянные. Здесь есть деревянные дома, деревянные церкви, деревянные причалы, деревянные шиферные крыши, а если и имеются тротуары, то они тоже деревянные. Издалека мне понравился вид двух церквей, одна из которых представляла собой готическое здание, но при ближайшем рассмотрении я обнаружила, что они деревянные, и нашла убежище в массивной каменной кладке поистине великолепного Провинциального здания и Резиденции губернатора. Мы поднялись к цитадели, которая венчает холм и представляет собой скопление гранитных стен, рвов и казематов, насыпей, канав, казарм и резервуаров для воды.

Если мне и пришлись по душе знакомые мундиры артиллеристов, слонявшихся у казарм, то еще больше — вид, открывающийся с цитадели. Стоял мягкий летний вечер, и сквозь прозрачную атмосферу все казалось неестественно близким. Большой город Галифакс спускался к похожему на озеро порту шириной около двух миль, усеянному островами; а по другую сторону простирались гряды живописных местностей, усыпанных белыми коттеджами. Это озеро или эстуарий напомнили мне Гарлох, и по воле вечернего бриза во всех направлениях сновали парусные лодки. Из спутанных зарослей березы и пихты доносился перезвон колокольчиков многочисленных коров, и, сливаясь с гулом города, до наших ушей доносились звуки военного оркестра, доносящиеся с улиц.

Обладая столькими природными преимуществами и такими возможностями для развития, я не могу не сожалеть о тех прискорбных распрях и дурном управлении, из-за которых благородная колония Новая Шотландия рискует остаться бременем и наростом на теле своих процветающих и прогрессивных соседей, Канады и Нью-Брансуика. После разговоров о железных дорогах, пароходах и Палате собраний приятно обратиться к тому единственному, что действительно было сделано, а именно к прокладке линии электрического телеграфа до Сент-Джонса и оттуда в Штаты. С помощью этой системы проводов, грубой и дешевой до степени, в которую в Англии едва ли поверили бы, новости, привезенные английским почтовым пароходом, становятся известны в Бостоне, Нью-Йорке, Новом Орлеане, Цинциннати и во всех крупных американских городах еще до того, как они успевают достичь окрестностей самого Галифакса.

Телеграф обходится примерно в 20 фунтов стерлингов за милю, а провода обычно закрепляются на неоскоренных стволах сосен, но нередко тянутся от дерева к дереву вдоль убогих дорог или сквозь глухие зарощи лесов.

Лавки в Галифаксе довольно хороши, причем все промышленные товары продаются с наценкой на английские цены. Дешевы и многочисленны лишь книги, представляющие собой американские издания пиратских английских произведений.

Утром, когда мы покидали Галифакс, меня разбутали бой британского барабана и волнующие звуки шотландской волынки. Полностью готовая к предстоящему утомительному путешествию из Галифакса в Пикту на севере колонии, я стояла у дверей постоялого двора в шесть часов, наблюдая за безуспешными попытками мужчин водрузить нашу гору багажа на дилижанс.

Пусть слово «дилижанс» не вызывает в вашем воображении картину «добрых старых времен»: мчащуюся почтовую карету с ухоженной упряжкой резвых гнедых, сбруей «с иголочки», элегантным кучером и кондуктором в военном алом мундире, причем вся эта процессия гремит по дороге со скоростью десять миль в час.

Экипаж, в котором мы совершили путешествие протяженностью 120 миль за 20 часов, заслуживает описания. Он состоял из огромного кузова, подвешенного на двух толстых кожаных ремнях; борта были открытыми, а места, где должны были находиться окна, занавешены тяжелыми шкурами из потускневшей шкуры лося. Внутри имелось четыре поперечных сиденья, рассчитанных на двенадцать человек, которые весьма несовершенно защищали от непогоды. Сзади располагалась большая багажная решетка, а позади места кучера находилась скамья, вмещавшая трех человек. Дилижанс был выкрашен в алый цвет, но выглядел так, будто его не мыли целый год. Упряжью из шести сильных белых лошадей правил янки, примечательный лишь своим молчанием. Около тонны багажа было уложено на дилижанс и позади него, а два открытых чемодана оставили сзади без малейшего риска для их содержимого.

Двенадцать человек и младенец с некоторым трудом разместились в дилижансе, а оставшиеся промежутки были заполнены корзинами, свертками и тюками. Кучер стегнул лошадей, и мы с грохотом промчались по неровным улицам Галифакса к паровому парому, который переправил дилижанс на другой берег в Дартмут; паром был устроен настолько удачно, что шести лошадям не пришлось менять своего положения.

Наша дорога много миль пролегала через бесплодную, скалистую, холмистую местность, поросшую пихтами и елями с подлеском из малины, дикого рододендрона и ольхи. Мы проехали цепь озер, тянувшуюся на шестнадцать миль, их длина составляла от одной до трех миль, а берега были покрыты лесами из мрачной сосны. Люди очень склонны утверждать, что Новая Шотландия бесплодна и уныла, поскольку они не проникали во внутренние районы. Добраться туда, безусловно, несколько сложно, но я вовсе не жалела, что мой путь пролегал именно там. Побережье Новой Шотландии бесплодно и имеет весьма отчетливое сходство с восточным побережьем Шотландии. Климат, хотя и суровый зимой и очень туманный, благоприятен как для здоровья, так и для растительности. Персики и виноград созревают на открытом воздухе, а выращивание зерновых и картофеля с лихвой окупает труды земледельца. Значительная часть страны до сих пор покрыта лесом, очевидно вторичным, поскольку повсюду, где деревья хвойных пород вырублены или уничтожены пожаром, поднимаются лиственные деревья.

Поэтому среди клёнов, американского вяза и сумаха с пурпурными цветами огромные обугленные и лишенные листьев стволы сосенски выбрасывали вверх свои гигантские ветви, словно рассказывая о каком-то прежнем пожаре. На расчистках среди этих лесов можно увидеть склоны холмов, покрытые посевами овса и маиса, перемежающимися с картофелем и тыквой. Там, где почва на поверхности необычайно бедна, в изобилии встречаются минеральные богатства. Имеются пласты угля огромной мощности; железо в различных формах присутствует в изобилии, а запасы гипса неисчерпаемы. Многие части страны весьма пригодны для разведения скота, а многочисленные реки представляют собой бесчисленные «водные льготы». Я редко видела в колониях более прекрасную местность, чем обширный участок расчищенных холмистых земель вокруг Труро, и, как мне говорят, он далеко превосходит земли в окрестностях Виндзора. Всюду, где высаживали яблони, они казались процветающими, а размер и аромат их плодов свидетельствуют о коротком жарком лете. Хотя внутренние районы страны столь плодородны и способны к высокой степени улучшения, новошотландцам едва ли справедливо объяснять свое отставание, указывая чужеземцам на свое бесплодное и неприступное побережье. Но это люди нравственные, выносливые и преданные; никто из наших сограждан-колонистов не привязан сильнее к британской короне и не готов более решительно взять в руки оружие для ее защиты.

Мне очень понравилось многое из того, что я услышала, и то немногое, что я увидела в новошотландцах. Они казались сдержанными, крепкими и независимыми, а те экземпляры из их числа, что попались нам в дилижансе, были вежливы, приятны и интеллигентны.

Проехав мимо прелестной маленькой деревушки Дартмут, мы наткнулись на несколько берестяных вигвамов среди деревьев. Несколько скво с привязанными за спиной младенцами-папуасами тупо глядели на нас по мере нашего проезда, а один маленький босоногий индианец, чья скудная одежда выгоднейшим образом подчеркивала его прекрасно сложенную фигуру, бежал рядом с дилижансом два-three мили, прельщаемый медными монетками, которые ему время от времени бросали.

Томительный перегон в восемьнадцать миль привел нас к Шултцу — придорожному постоялому дому у очень живописного озера, где, как нам сказали, «дилижанс завтракает». Способны ли трансатлантические дилижансы совершать этот неведомый нам подвиг, я утверждать не берусь, но мы позавтракали. Нам подали весьма грубую трапезу, состоявшую из тушеной соленой телятины, деревенского сыра, прогорклого соленого масла, жареных яиц и ячменного хлеба; но мы были слишком голодны, чтобы придираться как к ней, так и к назначенной за нее цене, которая равнялась цене в лондонском отеле. Наш кучер-янки, человек односложных фраз, сидел рядом со мной, и мне было приятно видеть, что он угощается чаем, а не спиртным.

Мы с большим трудом снова утрамбовались в дилижанс, и каково пришлось нашим сорока восьми конечностям, показали мучительные ощущения, испытываемые в течение нескольких последующих дней. Все пассажиры, однако, были в совершенно добром расположении духа и развлекали друг друга во время одиннадцати часов, проведенных столь мучительным образом. Со средней скоростью шесть миль в час мы ехали по дорогам разного рода — дощатым, бревенчатым и песчаным, — вверх по длинным крутым холмам и через болотистые места, кишащие комарами.

Всякий слышал о бревенчатых дорогах, но как мало кто испытал их тяготы! Они обычно используются для пересечения болотистой местности и сооружаются из небольших сосен, очищенных от сучьев, которые укладываются поперек колеи вплотную друг к другу. Износ от езды вскоре раздвигает их, оставляя промежутки; а когда вдобавок к этому один ствол сгнивает, другой погружается в болото, а третий перекашивается, можно представить себе такую тряску, которую способны выдержать лишь кожаные рессоры. На самых скверных дорогах, изобилующих глубокими ямами валками или покрытых мелкими гранитными валунами, дилижанс лишь раскачивается на ремнях. Обычные рессоры, помимо вывиха суставов у пассажиров, были бы сорваны и сломаны после нескольких миль пути.

Даже при нашей подвеске лица порой оказывались довольно близко друг к другу и к боковым поручням, а головы претерпевали весьма неприятные столкновения. Тот любезный человек, который остался столь разочарован американским климатом, очень сильно страдал от поездки. Он говорил, что считал французский дилижанс вершиной неудобства, но «дилижанс — это мука, о пытка!» Каждый раз, когда нас трясло сильнее обычного, бедняга стонал, что неизменно вызывало хор смеха, к которому он относился превосходно добродушно. Время от времени он спрашивал который час, на что кто-нибудь злонамеренно указывал на его часы со словами: «Еще двенадцать часов» или «Еще пятнадцать часов», после чего он поднимал глаза с выражением полного отчаяния. Мосты выглядели весьма не по-английски. Через небольшие ручьи или речки они состояли из трех сосен, покрытых досками, без каких-либо периц — порой с отсутствующей доской, а порой с дырой посередине. Через крупные потоки перекинулись деревянные сооружения весьма своеобразного рода с высокими периплами; об их ненадежности свидетельствовало предупреждение: «Переходите шагом, согласно закону» — предупреждение, которое наш кучер обычно игнорировал, прогоняя лошадей рысью по дрожащему и гремящему строению.

Мы проехали несколько небольших речек и одну крупную — Шубенакади, широкую, медленную, илистую реку, текущую среди ив и живых изгородей, совсем как реки в болотистых районах Англии. В устье Шубенакади приливы и отливы достигают сорока футов.

В Новой Шотландии животные казались устроенными куда более тщательно, чем люди. Везде, где мы меняли лошадей, мы въезжали в высокий навес, выходивший в большую конюшню с дощатым полом, содержавшимся в безупречной чистоте, где обычно находилось двадцать лошадей. Суровость зимнего климата диктует столь тщательную заботу о поддержании жизни животных. Кучер заходил в конюшню и выбирал свою упряжку, которую выводили наружу; после этого следовала сцена с ляганием, кусанием и визгом, завершавшаяся тем, что самых яростных брыкунов запрягали в коренники; а после определенного количества разговоров и укладки почтовых сумок громоздкий экипаж снова трогался с места, причем передние лошади неизменно вставали на дыбы первые несколько ярдов.

На протяжении шестидесяти миль мы проезжали сквозь леса, где деревья местами были обожжены и обуглены на протяжении нескольких миль, а земля вокруг них почернела. Мы видели очень мало расчисток, и те, что имелись, состояли лишь из нескольких акров земли, отделенных от леса грубыми изгородями из зигзагообразных жердей. Обугленные пожаром пьяни деревьев торчали посреди посевов овса; и хотя они выглядят крайне неопрятно, это неизбежное зло на два-три года, пока крупные корни не сгниют.

Одиннадцать часов пролетели для меня вовсе не утомительно, хотя мои кузины и их дети сильно страдали от судорог и усталости, и в пять часов, после трехчасового подъема, мы начали спуск к обширному участку возделываемых холмистых земель, в центре которого располагается крупное селение под названием Труро. Там, в жалком постоялом дворе, мы остановились пообедать, однако трапеза ни в коей мере не соответствовала нашим английским представлениям об обеде. Возле каждой тарелки стояла чашка чая; и после того как общество, состоявшее главным образом из земледельческих поселенцев, плотно пообедало бараниной и картофелем, которым славится эта страна, они утешились этим напитком. На стол не ставили никаких спиртных напитков, [Сноска: Я пишу лишь о том, что было предметом моих собственных наблюдений, ибо пьянство в Новой Шотландии было столь распространено, что законодательное собрание сочло целесообразным ввести «Закон Мэна» с его суровыми и отчасти произвольными положениями.] и я наблюдала те же умеренные привычки в постоялых дворах Нью-Брансуика, не исключая и города Сент-Джон. Мне было очень приятно обнаружить, что неумеренность, столь пресловуто царящая среди подобного класса в Англии, в Новой Шотландии столь решительно пресекается. Чай не соблазнял английский вкус: он был перестоявшимся и подслащен патокой.

Пока мы ждали свежий дилижанс и лошадей, подъехало несколько повозок с юристами, лавочниками и судовыми плотниками, которые вместе со своими семьями бежали от холеры из Сент-Джона, Нью-Брансуик.

Следующие пятьдесят миль доставили мне исключительное удовольствие, так как я ехала наверху на месте кучера, где было вдоволь простора. Кучер оказался весьма интеллигентным поселенцем, которого привлекли к делу потому, что франко-канадский возчик Женгро предавался пьянству вопреки собранию общества трезвости, проводившемуся в Труро накануне вечером.

Наш возчик не пробовал спиртного уже тридцать лет и считает, что чашка горячего чая в конце холодной поездки — лучший стимулятор, чем стакан грога.

Было ровно шесть часов, когда мы выехали из Труро; сумерки сгущались вокруг нас, а наш путь лежал через пятьдесят миль почти необитаемой местности; но узнать и услышать предстояло столь многое, что мы вели оживленную и непрекращающуюся беседу час за часом. Последние расчищенные земли остались позади к семи часам, и мы въехали в лес, начиная долгий и утомительный восьмимильный подъем. На почтовой станции в лесу мы сменили лошадей и зажгли фонари — не для того, чтобы помочь себе, а чтобы служить ориентиром для мальчика-возчика на повозке или «дублере», который, неся ответственность за управление четырьмя лошадями, грохотал прямо следом за нами. Дорога была холмистой, часто пролегала по самому краю крутых обрывов, и наш кучер, который плохо ее знал, да к тому же был осторожным человеком, вел коней с самой умеренной скоростью.

Совсем не так вел себя юный Иегу легкого экипажа позади. Он отчаянно несся вперед, щелкай хлыстом, выкрикивая «Но-о, пошла!», грохоча под уклон, галопом взбираясь на холмы и вихрем проносясь по поворотам, несмотря на предостережения «Тише, смирно!», обращенные к нему нашим осторожным проводником. В какой-то момент грохот сзади полностью прекратился, и мы остановились, так как наш кучер беспокоился за безопасность собственной упряжки, а также за девять пассажиров, доверенных темной ночью заботам тринадцатилетнего мальчика. Повозка вскоре снова загрохотала и держалась на неприятно близком расстоянии от нас вплоть до самого прибытия в Пикту.

В десять часов, после очередного долгого подъема, мы остановились напоить лошадей и подкрепиться в лачуге, которую содержала пожилая горянка, известная как «Нэнси Стюарт с Горы». Здесь двое или трое из нас вышли, и вскоре была подана сытная трапеза, состоявшая из чая, молока, овсяной лепешки, масла, а также клюквенного и малинового джема. Эту трапезу мы разделили с несколькими красивыми, мрачными горцами в беретах и несколькими крупными безобразными собаками. Комната выглядела весьма живописно: почерневшие балки, развешанные вокруг оленьи и коровьи рога и веселый огонь в очаге. После чая я заговорила с Нэнси на ее родном языке, что привело ее в такой восторг, что я не смогла заставить ее взять хоть что-то за мое угощение. Узнав, что я знаю ее родину в Хайленде, она стала весьма разговорчивой, а когда я прощалась с ней словами «Oiche mhaith dhuibh; Beannachd luibh!» [Сноска: Спокойной ночи; благословения вам!], она сжала мою руку истинно горским рукопожатием обеих рук — рукопожатием, воскресившим образы родного дома, друзей и «прекрасного Севера».