— Или, — прервал я, — (и пусть Бог предотвратит это предзнаменование!) та же гибель может быть достигнута еще раньше и более мощными причинами. Ее дворяне, изнеженные роскошью, ее низшие классы, погруженные в порок и невежество, и те и другие, разлагающиеся в благочестии и религии (верный результат пренебрежения той Библией, которая прямо и косвенно сформировала ее силу), она могла стать жертвой последствий собственного вырождения или неотразимой комбинации врагов, которые завидуют и ненавидят ее. Та картина великолепного воображения великого историка наших дней может быть реализована, «когда какой-нибудь путешественник из Новой Зеландии будет, посреди огромного одиночества, стоять на сломанной арке Лондонского моста, чтобы зарисовать руины собора Святого Павла».
«Короче говоря, — возобновил Харрингтон, — эта ужасающая катастрофа могла произойти несколькими путями; и если это так, то сколько вопросов будет задано истории, но задано впустую! Что касается Рима — этого другого великого имени в нынешней борьбе, противопоставленного Англии, — то, насколько мы можем судить, к тому времени он может оказаться в запустении, куда более безнадежном, чем когда суровые Аттилы и Аларихи штурмовали его стены. Насколько нам известно, действие тех страшных стихий, которые в той или иной мере подтачивают почву Италии, могло сделать его «подобным» Геркулануму или Помпеям; или же этот безмолвный опустошитель, малярия, которую доктор Арнольд считает вечной и нарастающей, задолго до этого периода могла превратить не только Римскую Кампанью, но и весь регион «семи холмов» в гибельную пустыню».
«Но все это лишь видение?» — спросил Робинсон.
«Безусловно; но это видение возможного. Столь же удивительные и столь же неожиданные перевороты происходили в истории прошлых народов и империй за меньший промежуток времени; и мы знаем, что некоторые колоссальные изменения должны произойти в течение следующих тысячи восьмисот пятидесяти лет; и они будут стремиться как вытеснить тысячи событий меньшего значения, так и привести к сравнительному уничтожению памятников прошлого. Вы ведь не полагаете, я надеюсь, что Лондон и Рим обладают абсолютной привилегией перед судьбой, постигшей Вавилон и Мемфис. Я, например, не ожидаю, что настанет время, когда в исторических исследованиях прошлого наши Штраусы не найдут обилия простора для остроумных теорий; более того, многие реальные источники недоумения возникнут даже в отношении событий, которые в момент их свершения казались записанными «железным резцом на скале навеки». Но даже если предположить отсутствие других трудностей, я не могу не придать большого значения простому накоплению материалов, с которыми придется работать историку через две тысячи лет, если он захочет восстановить точный отчет о событиях нашего времени. Это почти то же самое, что копаться в египетских пирамидах или в катакомбах погребенной литературы двух тысяч лет в поисках памятников, которые позволили бы вам прийти к точной истине, по крайней мере относительно любых событий преходящего интереса, какими бы важными они ни казались в момент их свершения. Это будет похоже на «поиск иголки в стоге сена», как гласит пословица».
«И все же я не могу представить, чтобы факты, подобные тем, о которых мы были наслышаны последние восемь месяцев, могли когда-либо оспариваться».
«Не можете? — сказал Харрингтон. — Я не могу представить ничего более вероятного, чем то, что через тысячу восемьсот пятьдесят лет такое событие, согласно принципам Штрауса, может быть представлено как весьма проблематичное».
«Не попытаетесь ли вы показать, как это может быть вероятным?» — возразил Робинсон.
«Что ж, я не возражаю, если вы дадите мне время до вечера, чтобы подготовить столь важный документ».
Вечером, после ужина, он позабавил нас чтением краткой статьи под названием
ПАПСКАЯ АГРЕССИЯ, ПРИЗНАННАЯ НЕВОЗМОЖНОЙ. «Я буду исходить из предположения, что некий доктор Диккопф или доктор Шарфсинн, ибо любое имя подойдет, имеет дело (как мой дядя здесь полагает, наши современные критики имеют дело с Евангелиями) с буквально правдивым отчетом. Я воображу этого ученого мужа существующим в какой-то стране на антиподах через тысячу восемьсот пятьдесят лет и интеллектуально, если не буквально, происходящим от некоторых эрудированных критиков нашего века. Позвольте мне далее предположить, что основные памятники текущих событий найдены на страницах какого-нибудь продолжателя Маколея (да смилуются над ним боги! Боюсь, он будет гораздо хуже даже Смоллетта после Юма), который публикует свой труд лишь через шестьдесят лет. Давайте предположим (как мы, безусловно, можем), что он рассуждает так: «В течение 1850-51 годов наши соотечественники предстают перед нами, по свидетельствам тех, кто жил в то время (некоторые еще живы), как находившиеся в состоянии политического и религиозного возбуждения, почти беспрецедентного в их истории. Оно было вызвано попыткой Папы восстановить римско-католическую иерархию, которая угасла со времен Реформации. Поскольку эти события, хотя и поглотившие всех их участников (как и многие другие события весьма второстепенного значения), теперь сжались до своих истинных размеров и, по сути, бесконечно менее значимы, чем другие, которые молчаливо происходили в то время почти без внимания, я ограничусь простым сжатием краткого современного документа, который излагает основные моменты, без страсти или предубеждения, в повествовании настолько простом, что оно само ручается за свою правдивость:—
«Без разрешения Короны или каких-либо переговоров с Правительством вообще, Папа Пий Девятый разделил всю Англию на двенадцать епархий и назначил их стольким же римско-католическим епископам с местными титулами и территориальной юрисдикцией. Главным из них был некий Николас Уайзмен (по рождению, говорят, испанец), который был возведен в сан архиепископа Вестминстерского и кардинала.
«Упомянутый Уайзмен выпустил пастырское послание, которое было зачитано 27 октября 1850 года во всех церквях и часовнях романистов, поздравляя католическую Англию с восстановлением римской иерархии. В нем он использовал поразительное выражение: «Наша возлюбленная страна была возвращена на свою орбиту в церковном небосводе, с которой ее свет давно исчез».
«Нация была тем более удивлена всем этим, поскольку положение Пия Девятого не было таким, чтобы оправдать ожидание столь дерзкого шага. Прошло немногим более года с тех пор, как его собственные подданные в самом Риме восстали против него, убили его премьер-министра и вынудили его, в одежде слуги, бежать из Рима; и он не был бы восстановлен, если бы не оружие французов, которые осадили и взяли Рим в 1849 году.
«То, что Папа, удерживая свои собственные маленькие владения на столь шатких основаниях, должен был решиться на такое осуществление верховенства над самой могущественной нацией в мире — нацией, столь ревниво относящейся к своей независимости, которая так долго была и до сих пор была крайне враждебна его притязаниям, — казалось почти невероятным для народа Англии; и они были соответственно возмущены.
«Некоторые утверждали, что вышеупомянутый кардинал Уайзмен был главной причиной всего этого — зрелище многих обращений из Церкви Англии в Церковь Рима ввело его в заблуждение, будто национальный дух был гораздо более склонен принять романизм и исправить давний разрыв с Папством, чем это было на самом деле. Основной причиной вышеупомянутых обращений было то, что называлось «Оксфордским движением». В Оксфордском университете возникла группа людей, посвятивших свою жизнь распространению доктрин, бесконечно близких к римским. Они отзывались о Реформации с презрением; отстаивали очень многие устаревшие обряды и обычаи; превозносили власть церкви и прерогативы священства. Многие из них, в конце концов, обнаружив, что не могут с какой-либо тенью последовательности оставаться в английской церкви, покинули ее; но многие другие остались и безнаказанно распространяли те же мнения. Их считали предателями их братья, хотя не было предпринято никаких шагов, чтобы помешать им учить своим понятиям, или лишить их бенефициев и доходов. Среди тех, кто добровольно отказался от своих приходов из чувства, что не может удерживать их с чистой совестью, главным был человек, впоследствии названный отцом Ньюманом.
«Теперь этого Ньюмана ни в коем случае нельзя путать с другим человеком с тем же именем, профессором Ньюманом — фактически его собственным братом, — который также получил образование в Оксфорде, но чья история находилась в самом поразительном контрасте с его историей. В то время как один брат перешел в Рим, превзойдя в рвении и доверчивости даже самих романистов и вздыхая о восстановлении средневековых ребячеств, другой впал в откровенное неверие и отрицал даже возможность внешнего откровения.
«Очень многие думали, что если бы оксфордская партия была достаточно мудра, чтобы действовать более мягко в распространении своих идей, они достигли бы гораздо больших результатов и, возможно, в конечном итоге привели бы народный ум к принятию Римской церкви. Но их поздние публикации (и особенно № 90) открыли глаза многим, а частые отступничества от Английской церкви, о которых почти ежедневно объявлялось в газетах, открыли глаза еще многим.
«Но были ли Уайзмен и другие главные лица введены в заблуждение ошибочными представлениями о состоянии английского ума, несомненно то, что он посоветовал Папе сделать этот опасный шаг. Папа был убежден; он заверил народ Англии, что не перестанет молить Деву Марию и всех святых, чьи добродетели прославили эту страну, чтобы они соизволили добиться своими заступничествами перед Богом счастливого исхода его предприятия.
«Возбуждение, вызванное публикацией действий Папы по всей Англии, было колоссальным и едва ли может быть осознано нами в наши дни. Каждый графство, город и почти каждый поселок проводили собрания в крайнем беспокойстве и возмущении; и решали подать петицию Королеве и Парламенту, чтобы сделать что-нибудь, дабы предотвратить осуществление мер Папы; и особенно аннулировать все притязания на местную и территориальную юрисдикцию в этой стране. Университеты; духовенство в своих епархиях; Епископы коллективно — даже Филпоттс из Эксетера, хотя и опьяненный рвением к тем оксфордским понятиям, которые натворили столько бед; муниципалитеты; почти все организованные органы, будь то церковники или диссентеры; — обсуждали и принимали резолюции. Среди этих собраний одно состоялось в Гилдхолле Лондона, который был переполнен торговыми принцами этого великого города и всеми, кто мог представлять его богатство, интеллект и энергию. Некий Мастерман открыл заседание, произнес яростную речь против Епископа Рима и его притязаний и предложил строгую резолюцию, которая была принята аплодисментами.
«На обеде, устроенном Лордом-мэром, на котором присутствовали многие Министры Короны, Лорд-канцлер Уайлд говорил очень смело и, как некоторые думали, неосмотрительно о своих возможных будущих отношениях с кардиналом.
«Кардинал Уайзмен опубликовал тонкую защиту себя и папистской меры, которую он адресовал народу Англии; и, последовательно или непоследовательно, самым решительным образом ратовал за нерушимое соблюдение принципов «религиозной свободы».
«Странное и, по сути, необъяснимое обстоятельство произошло в ходе этой полемики. В лекции, прочитанной в Ганновер-сквер-румс, некий пресвитерианский священник утверждал, что присяга, предписанная в Pontificale Romanum, которую кардинал Уайзмен должен был принести Папе, когда получил паллий как архиепископ Вестминстерский, заведомо содержала пункт, предписывающий обязанность преследования. Этот пункт, сказал один шутливый англичанин, следует перевести так: «Я буду преследовать и нападать на всех еретиков изо всех сил»; и все знали, что Папа Римский считает англичан величайшими еретиками в мире.
«Когда Уайзмен услышал о сделанных таким образом заявлениях, он велел своему секретарю написать протестантскому лектору, что пункт в присяге, на который тот ссылался, не настаивался в его (кардинала) случае Папой, и что если его клеветник пожелает пойти в библиотеку кардинала, он увидит, что он был отменен в его экземпляре Понтификала. Протестант принял его вызов и отправился в упомянутую библиотеку. Ему показали присягу, и он нашел упомянутый пункт, totidem verbis; не отмененным, однако, а зачеркнутым линией черных чернил, проведенной поверх него, и (как казалось) совсем недавно.
«По этому любопытному обстоятельству были опубликованы памфлеты с обеих сторон; римские католики утверждали, что сам факт вызова Уайзмена является достаточным доказательством его сознания правоты.
«В целом, после полугода непрерывной агитации, как в Парламенте, так и вне его, была принята мера, которая была заведомо неадекватной для подавления правонарушения и которая нарушалась безнаказанно.
«Приятно добавить, что, несмотря на опасное и яростное возбуждение, которое так долго разжигало умы людей, не было потеряно ни одной жизни, кроме одного случая. Пострадавшим — вопреки тому, что можно было ожидать, — был представитель доминирующей стороны, полицейский, который пытался подавить партийное насилие некоторых ирландских католиков на севере Англии».
«Теперь не нужно говорить, — продолжал Харрингтон, — что эти предложения содержат то, что вам прекрасно известно — за себя я ничего не говорю — как чистейший факт, изложенный самым простым языком, без какого-либо искусства или прикрас. Хотели бы вы услышать, как доктор Диккопф из Новой Зеландии, или Камчатки, или Кафрской земли мог бы трактовать такой документ через тысячу восемьсот пятьдесят лет, среди того неполного света, который, как мы хорошо знаем, лежит на столь многих частях прошлого и который, вполне возможно, будет ощущаться в будущем? Я думаю, ему нетрудно было бы показать, что «Папская агрессия» была невозможна».
«Мы, по крайней мере, выслушаем вас», — сказал Робинсон.
«Давайте предположим, что какой-то ученый фиванец наткнулся на эту краткую запись о неясном событии и, как обычно, сделав (хотя бы потому, что он обнаружил то, о чем никто в мире не знал и не заботился) огромный комментарий к ней; заключив из внутренних свидетельств, простоты стиля, отсутствия всех вообразимых мотивов для искажения и некоторых внешних подтверждающих фрагментов, с трудом собранных из истории того периода, что эти предложения сформировали подлинный, буквальный, исторический отчет о некоторых событиях, которые произошли в Англии в 1850 году. Это, конечно, само по себе было бы достаточно, чтобы заставить десять докторов Диккопфов взяться за доказательство обратного; и любой из них, я полагаю, мог бы, и вероятно, так бы и ответил. Извините его неуклюжий стиль. Он сказал бы:—
«Что могло существовать, и очень вероятно, существовало некое ядро факта, которое могло послужить основой для этих псевдоисторических памятников, не отрицается: но рассматривать тот документ, сжатием которого он якобы является, как подлинную запись рассматриваемого периода, может, как мы полагаем, быть лишь несчастьем по существу некритического ума. Совершенно очевидно, рассматриваем ли мы известные события и отношения той эпохи (насколько они дошли до нас) или внутренние характеристики самого документа, мы обнаруживаем недвусмысленные следы неисторического происхождения. Давайте рассмотрим оба этих источника доказательств по порядку. Если мы не ошибаемся, документ, даже в том виде, в каком он существует сейчас, несет на самом своем фронте то, что оригинальный документ, будучи далеко не буквальным описанием событий времени, к которому он якобы относился, был аллегорическим или, в крайнем случае, историко-аллегорическим, и, скорее всего, задуманным широко, чтобы карикатурно изобразить и высмеять некоторые осознанные тенденции или условия английского религиозного развития в определенных партиях той эпохи. Но сводится ли он к классу аллегорико-церковно-политической сатиры или нет, безусловно, никто с критической проницательностью не может ни на минуту допустить, чтобы это было буквальное изложение исторических событий. И сначала посмотрим на внутренние свидетельства.
«Возможно ли упустить из виду своеобразный характер имен, которые повсюду встречаются нам? Они, по сути, рассказывают свою собственную историю и почти, так сказать, провозглашают сами по себе, что они аллегоричны. Уайзмен, Ньюман (два из них, заметьте), Мастерман, Филпоттс, Уайлд. Кто, наделенный даже умеренной долей критической проницательности, может не увидеть, что это все вымышленные имена, изобретенные аллегористом либо для того, чтобы выразить определенные качества или атрибуты определенных лиц, чьи истинные имена скрыты, либо, как я скорее думаю, чтобы воплотить определенные тенденции времени или представить определенные партийные характеристики. Таким образом, имя «Уайзмен» (Мудрец) явно выбрано, чтобы представить пресловутую хитрость, которая приписывалась Церкви Рима; и Николас также был выбран (как я полагаю) с целью указать на источники, откуда эта хитрость была получена. По всей вероятности, имя было выбрано точно так же, как Баньян в своем бессмертном «Путешествии Пилигрима» (который до сих пор восхищает мир) выбрал «Мирского Мудреца» для одного из своих персонажей. Говорят, что он был испанцем: но кто так подходит, как испанец, чтобы быть представленным в качестве агента Святого Престола? в то время как, поскольку никогда не было испанца с таким именем, каждый может видеть, что историческая вероятность не была принята во внимание. Слово «Ньюман» (Новый человек) снова (и заметьте значительный факт, что их было двое) было, по всей вероятности, я могу сказать определенно, задумано, чтобы воплотить две противоположные тенденции, обе из которых, возможно, претендовали, в нетерпении к дряблой человечности той эпохи (мертвому и стереотипному протестантизму), ввести новый порядок вещей. Эти партии (если я могу сделать предположение из самого документа) пытались извлечь ум эпохи из трудностей его интеллектуального положения; эпохи, утверждающей непоследовательно, с одной стороны, свободу духовной жизни, а с другой — претендующей для Библии на авторизованное верховенство над всеми явлениями этой духовной жизни. Одна из этих партий стремилась решить эту трудность, пытаясь воскресить дух прошлого; другая — пытаясь освободить человеческий интеллект и сознание от ига всякого внешнего авторитета. По всей вероятности, имена были подсказаны несколько профанному аллегорико-сатирическому писателю тем текстом в английской версии: «Облекитесь в Ньюмана» (нового человека), нового человека духа. Мы почти вынуждены к этой интерпретации, действительно, крайней и нелепой невероятностью того, что два человека — братья, воспитанные в одном университете — постепенно отступали, pari passu, от одной точки в противоположных направлениях, до самого крайнего предела; один, пока не принял самые ребяческие легенды Средневековья, другой, пока не перешел к открытому неверию. Вероятно, о таком любопытном совпадении событий никогда не слышали с тех пор, как начался мир; и это должно, во всяком случае, быть отвергнуто.