Все эти недоумения усиливаются, когда я прослеживаю их до той глубокой тайны, в которой они все берут начало, — я имею в виду допущение физического и морального зла. Либо зло могло быть предотвращено, либо нет; если могло, то его огромное и ужасное распространение находится в войне с уже упомянутой интуицией; если не могло, кто это докажет? Я не более способен противоречить интуициям интеллекта, чем интуициям совести; и если что-то можно назвать противоречием первому, так это слова о том, что Существо бесконечной силы, мудрости и благости не могло построить мир без огромного количества зла в нем; при этом никакой причины не может быть названо или даже воображено для такого утверждения, кроме того факта, что такой мир не был создан! Я поэтому вынужден сомневаться, является ли такая вселенная действительно творением такого Существа. Невозможно выразить мое изумление той легкостью, с которой мистер Ньюман отделывается от трудностей, связанных с происхождением и увековечением физического и морального зла. Его аргументы — это просто два самых избитых общих места, с помощью которых метафизики пытались уклониться от этих колоссальных трудностей; и не будет преувеличением сказать, что никогда не было человека, который не был бы полон решимости отстоять свою теорию, который делал бы вид, что придает им хоть какое-то значение. Они приняты совершенно безосновательно, и даже тогда являются самыми тривиальными облегчениями; просто пластырь из оберточной бумаги для глубоко укоренившегося рака.
Я, конечно, не знаю другого человека, который стоял бы так невозмутимо перед этими ужасными формами. Почти завидуешь той поистине детской вере, с которой он машет рукой этим Альпам и говорит: «Сдвиньтесь и бросьтесь в море»; но это чувство сменяется другим, когда он, кажется, протирает глаза и восклицает: «Престо, они исчезли, конечно!» в то время как вы все еще чувствуете, что стоите далеко внутри окружности их ужасных теней.
Что касается физического зла, мистер Ньюман говорит нам: «Здесь может быть достаточно заметить, что трудность на эпикурейском допущении, что физический покой и комфорт — самая ценная вещь во вселенной: но это неверно даже в отношении животных. Существует определенное совершенство в природе каждого, состоящее в полном развитии всех их сил, к чему явно стремится существующий порядок... Что касается восприимчивости к боли, она, очевидно, существенна для каждой части телесной жизни, и обсуждать вопрос о степени абсурдно. С другой стороны, человеческая способность к скорби столь же необходима для всей нашей моральной природы, и сама скорбь является самым существенным процессом для совершенствования души» (Soul, стр. 43, 44).
Это, значит, прекрасный бальзам для всех страданий, под которыми мир стонал эти тысячи лет! Но, во-первых, как страдание способствует совершенствованию всего низшего творения? Оно ослабляет и в конце концов уничтожает их, я знаю; но я еще не узнал, что оно существенно для совершенства животной жизни. Опять же, как оно служит совершенствованию человека, если он не более чем насекомое дня, в чем теология мистера Ньюмана оставляет его в полном сомнении? И если он бессмертен, как оно действует благотворно, кроме как инструмент морального улучшения? И как редко (сравнительно) мы видим, что оно имеет такой эффект! Как часто оно наиболее продолжительно и мучительно у тех, кто, по-видимому, меньше всего в нем нуждается, и у тех, кто абсолютно еще не способен учиться на нем; или, увы! слишком очевидно, что они уже не способны учиться на нем! Как часто мы видим, медленно угасающими под затяжными агониями чахотки, рака или камней, все эти различные классы смертных, без того чтобы мы могли назначить или даже предположить малейшую причину для таких экспериментов! Я признаю свободно, все, что мы можем дать, — это то, что мы не можем дать никаких причин для них; но это издевательство над жалким человечеством — давать такие причины, как эти; вдвойне издевательство, если люди — эфемерные существа, в чем теология мистера Ньюмана оставляет такое сомнение: поскольку в этом случае мы видим не только (что мы видим в любом случае), что физическое зло не всегда, и даже во многих случаях не производит спасительного морального эффекта, но что почти не имеет значения, производит ли оно его или нет; ибо как раз когда бедный пациент может начинать получать пользу от своей дисциплины, и обычно вследствие нее, он неудачно уничтожается; он умирает от своего лекарства! Право, если физическое зло — этот великий эликсир, никогда такой драгоценный бальзам не расходовался так нерасчетливо. Мы можем вполне сказать, только с гораздо большим основанием, то, что иудеи сказали о сосуде с мазью Марии: «К чему такая трата?» Конечно, она «дается» в изобилии «бедным».
И, в лучшем случае, это изысканное рассуждение не дает никакого отчета о том страдании, которое падает на невинное младенчество и детство. Оно уничтожает их, однако, и эффективно предотвращает их достижение «совершенства», инструментом развития которого оно является столь восхитительным, и это еще до того, как они могут получить моральную пользу от «спасительной» скорби, которую оно приносит!
«Восприимчивость к боли, — говорит мистер Ньюман, — существенна для телесного бытия».
Да, восприимчивость к боли; точно так же, как сотворенное существо должно быть подвержено уничтожению. Должно ли оно быть уничтожено? Точно так же, как голодный желудок должен быть подвержен голоданию. Должен ли он голодать? Первичная функция восприимчивости к боли, по-видимому, заключается в том, чтобы предупредить нас о необходимости обеспечить защиту от нее. Они, безусловно, имеют этот эффект. Следует ли из этого обязательно, что они должны влечь за собой мучение и смерть? Если только не предполагается, конечно, что природа, предоставив такой восхитительный аппарат «восприимчивости» к боли, сочла, что было бы тысячу раз жаль, если бы они не были использованы.
Но когда дело доходит до «морального зла», которое, как признает мистер Ньюман, не может быть так легко устранено, что тогда?
Почему, тогда он говорит: «Пусть гордиев узел будет разрублен».
Ну, что тогда? Почему, тогда мистер Ньюман откровенно «предполагает», что оно «преходяще и конечно» (Soul, стр. 45), и однажды исчезнет из вселенной, предположение, для которого он снисходит не дать никакой причины вообще.
Stat pro ratione voluntas.
То, что это «моральное зло» вообще существовало, тем более в столь огромной степени, под управлением предполагаемой бесконечной силы, мудрости и благожелательности, — великая трудность; то, что оно когда-либо перестанет быть, — чистое предположение на данный момент; но если оно однажды полностью исчезнет, то безосновательно предполагать, что оно не могло быть предотвращено.
Я, конечно, признаю, что мы не можем дать ответа на вопросы, вовлеченные в эту трансцендентную тайну, — что наше невежество абсолютно; но я говорю, что если я должен доверять тем «интуициям» Божественной Благости, на гарантии которых мистер Ньюман и мистер Паркер отвергают Библию как содержащую то, что недостойно их представлений о Боге, я вынужден идти дальше в том же направлении; и отвергнуть, как недостойное Его, не просто некоторые из явлений Книги, которую люди называют Его словом, но также некоторые из явлений той вселенной, которую люди называют Его делом. Если я могу судить, как настаивают эти джентльмены, о таком Существе по аналогиям моей собственной природы, никакая их «интуиция» не может казаться сильнее, чем мои, что существа абсолютно невинные не должны страдать; что причинять им страдание — это несправедливость; что допускать любые злодеяния, которые мы можем предотвратить, — это точно так же быть соучастниками в преступлении. На тех самых принципах всякого морального суждения, которые, как говорит мистер Ньюман, являются врожденными и нашим единственным правилом, я говорю, что я вынужден к этим выводам; ибо если Бог совершает те вещи, которые обычно приписываются Ему, Он действует столь же вопреки этим интуициям, как и в любых актах, приписываемых Ему в Библии. Если будет сказано, что могут быть причины для таких кажущихся нарушений правоты, которые мы не можем постичь, я не отрицаю этого: но это значит признать, что предполагаемые максимы, выведенные из аналогий нашего собственного бытия, являются наиболее обманчивыми при применении к Верховному; это значит отсылать нас к акту абсолютной веры, с помощью которого, без больших усилий, или не таких больших, мы можем примириться с подобными тайнами Библии. Но прежде всего это значит сделать это, сказать, что происхождение и допущение физического и морального зла необъяснимы; и это значит удвоить это требование к вере, объявить, что все это было необходимо и не могло быть избегнуто при построении вселенной даже бесконечной силой, направляемой бесконечной мудростью, и обе одушевленные бесконечной благожелательностью! Насколько я могу вообще доверять своему разуму, ничто не кажется более невероятным; и если я принимаю это через трансцендентное упражнение веры, я могу, как и прежде, дать Библии преимущество подобного акта. Я вынужден, следовательно, на таких принципах, либо принять манихейскую гипотезу вселенной, либо сделать то, что я сделал, — не принимать никакой вообще.
Я разговаривал с другом на эти темы на днях: «Ах! но, — сказал он, — многие из тех трудностей, которые вы упоминаете, обременяют любую гипотезу, — христианство точно так же, как и остальные».
Это, ответил я, не ответ ни мне, ни вам, если у вас есть хоть частица искренности; еще меньше это ответ христианину, который последовательно применяет тот же принцип абсолютной веры к вещам, кажущимся a priori невероятными, найдены ли они в делах или в слове Божьем. Но если вы думаете, что аргумент имеет какую-то силу, примените его к следующему христианину, которого вы встретите, и посмотрите, какой ответ он даст вам; это не побеспокоит его. Но это гораздо более смешно, если адресовано мне. Я прошу о чем-то вместо той Библии, которой меня лишает верное применение ваших собственных принципов; и когда я утверждаю, что трудности вселенной не меньше, чем те, что у Библии, от которой я отказался, вы говорите мне, что недоумения моего нового положения не больше, чем те, что у старого! Это явно не пойдет. Я должен идти дальше. Если я должен уступить претензиям любого рода, я бесконечно предпочел бы иго Библии игу мистеров Паркера и Ньюмана; ибо это ни что иное, как их догматизм, которому я должен уступить, если я признаю, что трудности, которые заставляют меня сомневаться в одном случае, меньше, чем те, что заставляют меня сомневаться в другом.
Но это даже неправда, что рассматриваемые трудности остаются там, где они были, при принятии любой такой теории, как теория мистера Паркера или мистера Ньюмана. Я утверждаю, что они все бесконечно увеличиваются. Библия, по крайней мере, дает мне правдоподобный отчет о некоторых тайнах, которые сбивают меня с толку: она говорит мне, что человек был создан святым и счастливым; что он пал со своего «превосходного состояния»; и отсюда страдание, невежество и вина, в которые он вовлечен и которые сделали откровение необходимым.
Но — и это подводит меня к последнему шагу моего аргумента — если я принимаю теорию вселенной, предложенную этими авторами, я не только остаюсь без каких-либо таких приблизительных решений, или, если это считается слишком сильным термином, без каких-либо таких облегчений, но все трудности в отношении характера, атрибутов и управления Бога увеличиваются в тысячу раз. Библейский отчет о «падении» — как бы необъяснимо ни было то, что Бог допустил его, — все же прямо утверждает, что, так или иначе, это вина человека, а не Бога; что человек не в своем нормальном состоянии, ни в состоянии, для которого он был создан. Темны, как тучи, которые окутывают Божественного Правителя, «их края окрашены золотом», — пронизаны и проникнуты насквозь их темные глубины той милостью, которая уверяет нас, что, в некотором понятном смысле, это состояние человека противоречит Божественной Воле, которая с самого начала решила исправить его; и что наступает день, когда то, что таинственно, будет объяснено — настолько, по крайней мере, что то, что было «неправильным», будет «исправлено». Но что это за теория вселенной, предложенная этими авторами? Столь отвратительная (я торжественно заявляю это), что я чувствую себя в десять раз более вынужденным отвергнуть вселенную как работу бесконечно милостивого, мудрого и могущественного Творца, чем если бы трудности были просто оставлены там, где их оставляет Библия. Согласно их теории, человек сейчас — именно то, чем он был вначале, — как он вышел из рук своего Творца; или скорее в некоторых частях мира (спасибо ему самому, однако) немного лучше, чем он был изначально; что Бог выбросил человека, так устроенного несчастным смешением элементов его природы — с такой неизбежной подчиненностью «идеи» «концепции», «духовной способности» «деградировавшим типам» — что на протяжении бесчисленных веков — насколько мы знаем, мириад веков — человек медленно полз вверх, настоящий ленивец в «прогрессе» (бедное животное!), от низшего фетишизма к политеизму — от политеизма, во всем его бесконечном разнообразии деградирующих форм, к несовершенным формам монотеизма; и как мала часть человечества, которая даже несовершенно достигла этого последнего термина, пусть провозгласит зрелище религий мира в настоящий момент! От более несовершенных форм монотеизма раса постепенно должна совершать «прогресс» к чему-то другому — Бог знает к чему! но, безусловно, к чему-то еще далеко за горизонтом — все еще скрытому в безграничном будущем. Для этой постепенной трансформации из самого настоящего религиозного личинки в духовную Психею человек был специально оснащен конституцией своей природы — он был создан этой личинкой. Для всего этого поистине геологического спиритуализма, и для всей бесконечности отвратительных суеверий и жестоких злодеяний, вовлеченных в ход этого драгоценного развития, мистер Паркер говорит нам, что была необходимость — ни больше ни меньше! Это было необходимо, без сомнения, для его логики, чтобы он так сказал; но, помимо его собственных аргументативных потребностей, невозможно даже вообразить какую-либо необходимость вообще. Это было «испытание», кажется, через которое человек был обязан пройти. Что это все, как не признание необъяснимой природы проблемы?
С этой «религиозной» теорией удивительно совпадает гипотеза о том, что человек был изначально создан дикарем, из которого он постепенно был возвышен до низших стадий цивилизации — теория, которую, как я думал, (из чистого стыда) оставили лишь немногие деисты прошлого века или начала этого. Это правда, что эти авторы не поддерживают ее прямо; но легко увидеть, что они благоволят ей; и совершенно точно, что только она согласуется с их параллельной теорией «религиозного развития» человека от самого низкого фетишизма до (скажем ли?) мифического христианства; хотя даже к этому очень немногие еще пришли. Согласно этой теории, Великий Отец — предполагаемое существо бесконечной силы, мудрости и Благости — бросил свое жалкое творение на лицо земли, с восхитительной «абсолютной религией», без сомнения, и «восхитительной духовной способностью», но «идея» так неизбежно подвержена срывающим «концепциям», и «духовная способность» так постоянно развращена «страхом и благоговением», и всей толпой эмоций и привязанностей, с которыми она должна была сопутствовать — на самом деле, с элементами его природы, изначально так плохо уравновешенными и составленными — что повсюду и на протяжении бесчисленных веков человек был обречен и вынужден, и на протяжении бесчисленных веков будет обречен и вынужден, валяться в самых отвратительных, деградирующих, жестоких формах суеверия — причиняя и страдая взаимно все ужасные злодеяния и несправедливости, которые ими влекутся. Для этого человек был создан; такой вещью он был — через это «испытание» он проходит — по первоначальному назначению. Если это картина Отца Всего, он менее добр к своему потомству, чем самые близкие «интуиции» учат их быть к своим. Голос природы учит их не оставлять своих детей; Всеобщий Отец, согласно этой теории, безжалостно оставил своих! Такой Бог, спроецированный «духовными способностями» мистера Ньюмана и мистера Паркера, может быть воображен как более достойный объект поклонения, чем «Бог Библии»: он никогда не получит моего. Если я должен отречься от Библии, потому что она дает мне недостойные концепции Божества, я должен, с большим основанием, отречься, на подобных основаниях, от такой отвратительной теории создания, назначения и истории человека.
Что касается того «прогресса», который обещан для будущего, он, как и необходимость для прошлого, является чисто изобретением мистера Паркера; если я принимаю его, я должен принять его просто как предмет пророчества. Если необходимость продолжалась так долго, то, насколько я знаю, она может продолжаться вечно; зло — все слишком верно — светлое будущее — все еще будущее. Но если бы оно когда-либо стало реальностью, оно не нейтрализовало бы ни одного из темных обвинений, которые такая теория первоначального назначения и создания человека бросает на Божественный характер; не говоря уже о том, что, если сомнения мистера Ньюмана в бессмертии человека обоснованы, это лучшее будущее не будет более полезным для мириад нашей расы, которые страдали под долгим железным режимом необходимости, чем отсрочка для несчастного, который был казнен вчера!
Я сказал Харрингтону, что мне нужна копия статьи, которую он только что прочитал. Я хотел бы, с его позволения, опубликовать ее.
«О, добро пожаловать, — сказал он. — Только помните, что ее тенденция состоит в том, чтобы показать, что нет устойчивого места для отдыха между религией откровения и отсутствием таковой вообще; между Библией и скептицизмом. Если вы сделаете людей скептиками — заметьте, это не моя вина».
«Я приму риск, — сказал я. — Я хочу, чтобы полемика была доведена до исхода, который вы упомянули. Я знаю, что никогда не будет много скептиков, так же как не будет много атеистов; и если люди убеждены, что Via Media так же трудно найти, как вы предполагаете — или как ту между католицизмом и протестантизмом, — они найдут убежище в БИБЛИИ. И если это действительно КНИГА БОГА, это исход, к которому великая полемика будет и должна прийти. Но как это вы не были искушены стать атеистом, а не скептиком?»